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Üks-kaks! Esiteks torkasin kõik noad ristamisi liiva 
sisse, nii et tuli välja tore raudtara, täpipealt niisugune 
nagu kuberneri iluaia ümber Rasstannajal. Siis hakka- 
sin nuge kordantööda välja tõmbama ja uuesti sisse 
torkama, sest niiviisi oli lõbusam töötada. Üldiselt ma 
koguni armastasin nuge puhastada, sest mulle meel- 
(lis, kui nad läikima hakkasid. Sööginõude kuivatami- 
selgi ei olnud midagi viga, kui Domna Jelimovna po- 
leks alati pahandanud, et jälle tuleb perenaiselt pühast 
käterätti paluda. Ta vihastas perenaise peale, aga Watti 
ain ikkagi mina! Kuid taldtikute pesemine oli kõige 
täbalam asi, sest kelnerid panid supitaldrikud madalate 
heeringataldrikute peale, heeringaid aga praeti meil 
paastuõliga ning. sääraseid nõusid" oli väga raske 
puhtaks pesta. 

Väljas oli kõva pakane ja mu vasak käsi külmast 
nõnda kangeks, et mul tekkis himu sellega koputada 
nagu puuköndiga. Kuid noad tegin ikkagi viimaseni 
puhtaks, ainult ei hakanud neid tellisepuruga läikima , 
hõõruma. Almazovi trahter asus linnas, meie emagä 
aga elasime jõe taga, Üleiõe agulis, ja teisel kaldal oli 
teerada,"kust ma kartsin öösel käia. Viltu üle raja lan- 
gesid sünged varjud ja pea kohal pekslesid kuivad, 
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külmunud oksad kriginal üksteise vastu. Tasahilju, et 
Domna Jefimovna ei kuuleks, panin liivakasti trepi alla 
ja läksin tagasi kööki. Parem oli märkamatult ära 
minna, seder.enam, et mõned mustad taldrikud seisid 
veel pliidil. Need polnud enam külaliste omad, need oli 
vist perenaihe ise toonud, sel ajal, kui ma õues nuge 
puhastasin. Nihutasin taldrikud ettevaatlikult, et mitte 
kolistada, tahapoole — küll hommikul pesen puh- 
taks. Kuid sel silmapilgul tuli Domna Jefimovna oma 
kambrist ja pistis pragama: «Mis sa seal teed, närul», 


. kuigi ta väga hästi nägi, et mul oli vann juba puhtaks 


pestud, Tuli käised üles keerata ja uuesti tööle asuda, 

Nüüd ei mõelnud ma enam teerajale jõe taga, sest 
väljas oli niikuinii pimedaks läinud, linnavahte oli va- 
hetatud ja gaasilatern — ainuke kogu Müürivahe 
peale, — oli trahteri kõrval põlema süüdatud. Nüüd 
hakkasin rahutust tundma, et emal äkki pähe ei tuleks 
mulle vastu tulla, sest ta oli juba hommikul haiglane, 
kui me teed jõime, aina ohkas ja kurtis südant. Rutuga 
pesin pererahva sööginõud puhtaks ja kuivatasin, siis 
koristasin köögi, ja kui olin rätiku ristamisi endale 
ümber sidunud, hakkasin vana jakikest, mida ma tol- 
lal kandsin, selga sikutama, Kuid jälle ronis oma kamb- 
rist välja Domna Jefimovna — kuivetu, õrjetu, prillid 
ninal, hall rotisaba-taoline juuksepats kuklal. 

«Aga petrool? Unustasid?» 

Issake, mis mul ometi arus oli? Petrooleum oli lõpu- 
korral, perenaine käskis Bobrikovide juurde joosta, ja 
mina unustasin! Olen äkki veel 'viieteistkümnekopikase 
ära kaotanud? Ei, alles on, tänu jumalale! 

«Silmapilk jooksen toon, Domna Jefimovna.» 

«Jooksed! Küllap nad on juba ukse kinni pannud!» 

«Mõni mure, lähen tagauksest!» 

No nüüd oli tõesti tarvis rutata! Mis siis, kui Bobri- 
kovid tagauksest sisse ei lase? Pudel seisis esikus, haa- 
rasin selle pihku, jooksin tuhatnelja tänavale — ja kahe 
sammu kauguselt kihutas minust mööda uhke karus- 
nahkse tekiga kaetud lai saan. 

«Eest äral» —/ 

Saan pööras järsult ümber nurga, kuid jõudsin mär- 
gata, et keegi tüse mees halli sineliga — gümmasist või 
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ohvitser — istus pukis ja piitsutas meeleheitlikult 
hobust, 

uIost ära!» karjus keegi jälle mu selja taga. Ma ei 
Manud aru ja pöördusin ümber. Hämarusest lendas esi- 
mene kannul välja teine saan. Äkki liikus mulle peale 
Im hobuserind ja ma leidsin ennast sõiduteel lamamas 
ming lumi saanijalaste all rudises juba kusagil kaugel- 
Maugel, Natukese aja eest oli mul külm, hoidsin pet- 
ruoleumipudelit kõvasti käes ja olin ärevil, et jään 
hilja peale. Nüüd aga polnud mul enam külm ja ma ei 
olnud sugugi ärevil, muudkui lamasin ja vahtisin tae- 
vame, Siis kadus ka taevas... 


* 


m 

Moelemärkusele tulekul meenus mulle kõigepealt see 
Mimapilk, kunas mulle tundus, et nüüdsama just lõpeb 
M lea mis, ent kõige viimsem asi elus. Lamasin silmi 
Mvamata ja mõtlesin. Oli raske hingata, kuid kõik see 
lolmus juba pärast seda viimast silmapilku. Pärast! 
Mahkasin rõõmsalt ja valjusti hingama. Ning hiljem 
pöördusin mitta sre selle õnneliku «pärast» juurde 
lagani, 

kola kus ma olen? Mis on minuga juhtunud? Mis 
piike kõrge tuba see on, tuhmi sõõriga laes? Seinal 
Mppus mingi tabel ja kaks ühesugust tumepunast kum- 
mult seisid kõrvuti, kaetud ühise tupsulise kattega — 
JMolikult haiglas ma vist ei ole? Jaisegi mitte kodus? 

"Tahtsin pisut istukile tõusta ja ringi vaadata, kuid sel 
huikel kostsid kuskilt väga lähedalt seina tagant sam» 
mud ja midagi rasket hakkas vastu seinu tõuklema. 
Aunlanelt põksuva südamega kuulasin ma kaua neid 
mmalduvaid, raskelt astuvaid samme. Mu vaimusilma 
Miu kerkis ilmatu suur mammutitaoline elajas, keda 
mw olin Ljolka Almazovi «Loodusloo õpikus» näinud, 
ja ma peaaegu nägin, kuidas ta trepist alla tammub ja 
ülgedega vastu seinu toetub. 

Mammud vaikisid ning teiselt poolt seina kostis nüüd 
Miokrabinat ja pidevat segast pominat. Ma kuulasin,“ 
t vahet ja kuulasin siis jälle, kuid sulg aina kra- 
Man ühtelugu vastu paberit ning ühtesoodu pomises 
Mugi seina taga nukralt... 


s 

Kuid kõige tähtsam oli see, et ma polnud üksinda 
tolles toas. ; 

Keegi gümnasist, peopesa põse all, keha kägaras, 
nõnda ef, lõug toetus põlvile, magas vanas nahktugi- 
toolis minu peatsis sügavat und. Ta magas, kuigi oli 
hommik või keskpäev ja aknast paistis sisse hele päike, 
mis valgustas pleekinud tapeeti ja sellel seisvaid kum- 
malisi hooneid mitmekordsete katustega. 

Mul oli raske hingata, mingisugused jäigad pilbas- 
tega mähised olid mulle rinna peal tüliks, ma ei saa- 
nud end isegi küünarnukile kergitada. Kuid tõusin 
iiski. Silmitsesin magajat kaua. Ta hingas üsna tasa 
ning ümberringi oli nii vaikne, nagu oleks maja nõi 
tud olnud ja kõik seisma jäänud selles päikesepaisteli- 
ses üksluises vaikuses, mida segas vaid sulekrabin ja 
unine pomin seina taga. Õnneks ei käinud mammut 
enäm trepil, Kuigi oleksin nüüd juba pisut tahtnud, 
et ta veel kord alla laskuks. 

See-eest laskusin ma ise kuhugi väga pikkamisi, ko- 
guni nagu meelega nii hiljukesi, et hirmu ei oleks.:. 

Kui ma meelemärkusele tulin või uuesti ärkasin, oli 
juba õhtu ja pagoodid seintel — kuulsin hiljem, et 
neid mitmekordsete katustega hooneid kutsutakse pa- 
goodideks, — punetasid loojeneva päikese kumast, 
Minu kohal sõnelesid kaks häält, ja enne silmade ava- 
mist pilutasin neid mitmel korral ning sulgesin jälle. 

«Vähe sellest, et oleksid peaaegu uputanud väga 
heast perekonnast poisikese,» rääkis naisehääl paha- 
selt, «nüüd veel see lugu, millest räägib terve linn! 


Pea silmas, et enam ei liigüta ma lillegi! Söö nüüd ise; 


see supp! Sind heidetakse, koolist välja...» . 

Ja siis tegin ma silmad esimest korda täiesti lahti. 
Ma nägin llast näpitsprillidega daami, kes vaatas 
kuhugi minust mööda, pea uhkelt selga heidetud. Ta 
juuksed olid vanamoelises kanges soengus, juustest teh- 
tud padjand oma juuste alla pandud — sellist ei kand- 
nud enam ammu keegi, ja mulle tundus, et kõik tema 
juures — maani seelila ja näpitsprillide nöör — oli nii- 
sama kange nagu see soengki. Isegi boa (miskipärast oli 
tal boa ümber), mis juba oma*loomult peaks pehme 
olema, lebas samuti kuidagi kangelt ta täidlastel õlga- 
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del. Ennestine gümnasist aga seisis naeratades minu 
peatsis. 

«Memmeke, ausõna, ei maksa nõnda ärrituda! Aär- 
misel juhul viiakse mind kuhugi üle... Ja ongi parem! 
Veame kihla — kuldmedal!» 

«Ei viida sind üle, heidetakse välja.» 

«Rajevskit ometi ei heidetud välja.» 

«Rajevski isa on pangadirektor.» 

«Seda enam! Ei sünni teda jätta ja mind välja heita!» 

Täidlane daam võttis näpitsprillid eest ja ma nägin, 
et ta lühinägelikud silmad olid pisarais. 

«Ah, mis sest rääkida,» ütles ta ja lõi lootusetult käega, 
«Iialgi ei võinud ma mõelda, et sinuga nii palju muret 
tuleb näha. Niigi rabeled nagu kala jääl, muud mõtet 
sul ei ole, kui et kuidas saaks teid inimeseks kasvatada, 
aga sina...» 

Ta tahtis ära minnä, kuid gümnasist võttis tal ümbert 
kinni või õigemini haaras ta ülalt kaenlasse, sest ema 
ulatus talle vaevalt õlani. 

«Muidugi olen ma paha, mis sinna parata,» ütles 
noormees õrnalt, «Kuid ma andsin ometi oma sõna, kas 
te olete selle Šmustanud? Kui Tanja paraneb,..» 

Ma vaatasin teda läbi pilutatud laugude, ent kui ta 
lausus «Tanja», panin silmad jälle kiiresti kinni, 

Nad sõnelesid veel, kuid mina neid rohkem ei kuula- 
nud. Mul hakkas nõnda õudne, et järsku ma ei para- 
negi, ja ma surusin põlved kokku ning panin peopesad 
vastu rinda. Oli tarvis midagi teha, tõusta või karjuda. 

«Ema!» 4 

Täidlane daam võpatas ja tõttas minu juurde, 

«Arkas üles? Tanja, kailis? Kas sa ärkasid?» 

«Ärkas üles?» päris gümnasist väriseva häälega, 

Ta jooksis välja ja s hakkas toast tuppa kanduma 
sõna: «Ärkas, ärkas!» Alguses päris hele poisikese- 
hääl, siis vanamehe oma — nähtavasti seesama, kes 
oli äsja seina taga pomisenud. Ja koer hakkas hau- 
kuma, uksed .paukusid ning tuppa astus suure ett 
poole kallitatud karuse peaga vanamees, seljas pikk 
saterkuub ja jalas kortsunud püksid, mis olid ilmatu 
suurtesse kalossidesse topitud. Kahele kepile toetudes 
jäi ta lävele seisma. 
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Seda oli vist minu jaoks juba liiga palju, sest ma 
karjatasin uuesti: 

«Ema!» = = “ 

Kõik hakkas silmade ees kahekordistuma, mitme- 
kordsete katustega majakesed hüppasid seintelt maha 
ja rändasid ridamisi minust mööda. 

Kuulsin, kuidas täidlane daam kellelegi erutatult 
ütles; «Käterätti!», ning nimetades mu ema nime ja 

e järgi — see hämmastas mind — saatis kedagi 
järele. Kohutav vanamees aga lähenes raskelt kep- 
pidele toetudes mu voodile ja mitte ei istunud, vaid 
otsekui langes tugitooli. Ta võttis mul randmest kinni 
ja hakkas kuulatama, vaadates oma nukrate silmadega 
mulle otse näkku. Viipas siis käega ja kõik lahkusid 
kikivarbail toast. 

Võimalik, et ta jootis mulle lusikast mingit vede- 
likku, maitselt üsna meeldivat, mida oli tingimata tar- 
vis ära juua, nagu ta ütles, selleks et mu ema tuleks. 
Kuulasin sõna, ja ema tõesti tuligi, mina jälle muutusin 
nagu alati pisut kurvaks, et emal on nii murelikud, 
aukuvajunud silmad ja säärane krimpsus ning kõhetu 
kael. 

Ma ütlesin talle: 

«Ema, vii mind koju!» 

Ta suudles mind ja seletas, et nüüd, jah, varsti, varem 
aga polnud võimalik, arst ei lubanud. Ma uinusin ma- 
gama, hoides tema kätt oma peos. 


MIDA ANDREI JUTUSTAS 


Kui ma ärkasin, lähenes mulle aeglaselt umbes kolme- 
teistaastane poisike halli gümnaasiumipluusiga. Ta oli 
natuke ennestise gümnasistiga sarnane ja ma mõtlesin, 
et nad on arvatavasti vennad. Tollel olid*lõbusad hal- 
lid silmad, sellelgi olid need sanuti hallid, kuid mulle 
paistis, et raske pilguga ja laisa ilmega. Taipasin, et 
see on valvaja,'tähendab, mu tervis on alles nõnda 
halb, et mind ei. tohi üksinda jätta. 

«On sul midagi tarvis?» küsis ta. «Kas teed tahad?» 
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Raputasin pead. 

«Terve päeva ei ole sa midagi söönud,» lausus poiss 
aeglaselt. «Noh, kas võileiba tahad? Palun, söö ometi, 
muidu on mul paha, et sul on kõht tühi.» 

Ma ütlesin: 

«Pärastpoole.» 

«Hea küll.» Ta mõtles pisut. «Aga nüüd ma ütlen 
sulle: sa pea silmas ,p.» 

Ta vaatas mulle otse näkku, või õieti ei vaadanud, 
vaid uuris mind hoolikalt, ja niivõrd tähelepanelikult, 
et mul hakkas piinlik. 

«Sa pea silmas, et see kõik on luiskamine.» 

«Mis,on luiskamine?» £ 

«Noh see, kui ema räägib, et ta on sinusse kiindunud. 
Ta ütles seda su emale, ma kuulsin. See on võimatu 
kas või sellepärast, et sa olid kogu aja meelemärku- 
seta. Sinusse võis niisama vähe kiinduda nagu puu- 
notti. Ta kinnitab seda sellepärast, et su ema kära ei 
tõstaks. Sama lugu on ka progümnaasiumiga.» 

«Mis. progümnaasiumiga?». 

«Kui sa paraned, lubas ta sind Krževskaja progüm- 
naasiumi panna sõnas poiss mõtlikult, 

Mind? Krževskaja progümnaasiumi? Paotasin suu, 
et mul hing õnne pärast kinni ei jääks, ja panin käe 
kähku rinnale, Mina hakkan käima pruuni kleidi ja 
musta. põllega, raamatud vasakul käsivarrel, õpin 
tunde, saan numbreid.,,. i 

«Kas su ema on õmbleja?» 

«Jah.» M 

«Sa oled siis vaene?» 

Pomisesin: 

«Ma ei tea.» 


«Kas sind huvitab, mis hinges sünnib?» 

Ütlesin, et huvitab. 

«Ühel päeval ei valetanud ma sugugi. Paistab, et see 
on tühine asi. Kuid tegelikult on see väga tähtis, sest 
enamikul inimestest tuleb sõna tõsises mõttes iga 
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sammu peal valetada. Näiteks sina kinnitad, et sa'ei 
taha teed. See on luiskamine viisakuse pärast. Sa oled 
viisakas, Sellepärast sa "valetadki. Luiskamisi juhtub 
vahel uhkuse või hirmu pärast ja nii edasi. Ma koos- 
tasin tabeli, näed, ripub seal seinal, Seletan sulle 


iks toast välja ning tõi mulle mõne minuti pä- 
rast klaasi teed ja kaks kuivikut 
«Jah, ta on sind kõvasti mük: n ütles ta, pani tee 
ja kuivikud kummutile (niiviisi, et ma neid niikuinii 
kätte ei saanud) ning ronis ise jaluli tugitoolile. «Liht- 
salt,.ime, et sa ellu jäid. Nähtavasti tugev organism. 
Ta istus sinu juures kolm ööd-päeva.» 


itka. Oleks ise peaaegu surnud. Võimalik, et tal 
oli Sinust kahju, kahetses sind ja nõnda edasi. Kuid 
minu arvates ei kartnud ta seda, et sa üldse sured, vaid 
seda, et kui sa sured, siis saadetakse teda sunnitööle 
või vangiroodu, Muuseas, ma ei ole selles täiesti kindel, 
nii et esialgu mõtle, mis sa tahad.» 

Ma vaikisin. Mul oli meeldiv kuulda, et ta minuga 
nii tõsiselt räägib, 

«Mu ema kardab kardavoisid,» algas poiss uuesti. 
«See on imelik, sest tal pole miskit süüd. Kuid karda- 
võid nähes muutub ta nõnda lahke nagu ta muidu 
ei ole peaacgu iialgi. Ta ostab neid ära.» 

«Mispärast?» 

«Nad tulevad protokollidega, mis Mitkale on tehtud, 
see kuus välja viis rubla. Kuid see, et ta o'eks sind, 
peaaegu tapnud, läheb talle muidugi kallimaks... See 
on juba benefiss. Kas sa kindlustatud oled?» 

Ma ci teadnud, mida tähendab kindlustatud olla, 
kuid ütlesin igaks juhuks, et jah. 

«Siis tuleb, tal veel ka sinu elukindlustussumma 
maksta,» seletas poiss. 3 

Siis nägi ta teed ja kuivikuid kummutil ning ta nägu 
muutus tusaseks. 

«Ah niiviisi!» lausus ta ning 'hakkas parema käega 
vasaku käe nahka keerutama ja kiskuma. Ta näpistas 
ennast ja kiskus käenahka kõigest jõust. «Ära imesta,» 
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ja iga kord annab ema neile rubla. Keskmiselt teeb , 


lisas ta ja naeratas, kuigi ma märkasin, et tal oli väga 
valus. «Sellega ma võõrutan ennast. Mõistad sa?» 

«Ei.» 

«Hajameelsusest.» 

Ta võttis tee ja kuivikud kummutilt ning pani mu 
voodi kõrvale toolile. 

«Joo, ole hea! Mida sulle veel võiks tuua? Nüüd sa 
võid ometi a?» K 

«Võin.» 

«Tubli. Ma toon sulle võileiba.» 


* 


Ja näe, mida jutustas mulle Andrei — nii oli selle 
poisi nimi. Rajevskip oli oma hobustega hoobelnud, 
Mitja aga öelnud, et võib tavalise voorimehe-setukaga 
temast mööda kihutada. Mina olevat aga niiviisi karja- 
tanud, et see kajanud Mitjal hommikuni kõrvus. Ta 
peatanud voorimehe, tormanud minu juurde ja näinud, 
et rätik mu ridnal olnud verest läbimärg. Rajevski soo- 
vitanud mind haiglasse viia, kuid Mitja öelnud: «Seda 
tegin mina ja vastutan ka mina,» ja toonud mind siis 
Agnia Petrovna juurde, see tähendab, tollesama täid- 
lase näpitsprillidega daami juurde, kes oli, nagu sel- 
gus, Andrei ja Mitja ema. A 

«Kuid võimalik, et see oli just vastupidi,» tähendas 
Andrei sellel kohal. «Ta kartis, et tuleb sinu pärast vas- 
tutada, ja just sellepärast püsiski kangekaelselt nõud- 
mise juures, et sind ei saadetaks haiglasse.» 

Nii või teisiti, kuid mind toodud siia majja, kui ma 
peaaegu ei ole enam hinganudki. Agnia Petrovna pida- 
nud peaaegu hulluks minema. Mitja olnud samuti nii 
meeleheitel, et tulnud temalt revolver ära võtta, et ta 
endale lõppu peale ei teeks. 

Sõjaväehaigla ülemarst, kelle Mitja kell kaks el 
oli äratanud ja kelle juurest ta pole enne lahkunud, 
kuni ülemarst olnud nõus sõitma, öelnud, et mind ci 
tohtivat paigast liigutada. Arst seletanud, et tõenäo- 
liselt ma süren niikuinii, aga kui mind hakatakse veel 
fassima, siis suren ma väga kiiresti. 


Ja mind pandud siis pikali ning Mitja istunud mu 
voodi kõrtyale, lahkumata sealt kolmel ööpäeval, seni 
kui lõpuks Agnia Petrovna ise hakanud talle peale 
käima, et ta puhkama läheks. 

Mul olnud mitmel korral päris halb. Siis Agnia Pet- 

j i itjal on vangirood päris 
nud igati ära meelitada, 
aja progümnaasiumiga, 

Glaša Rõbakova tulnud samuti mind Vaatama, kuid 
Agnia Petrovna pole teda sisse lasknud. 

«Kes see Glaša Rõbakova on?» 

«Jah, sa ju ei tea,» ütles Andrei, «See on preili, kel- 
lesse nad mõlemad on armunud — Rajevski ja Mitja.» 

Glaša olevat gümnaasiumi kaheksanda klassi õpi- 
lane. Ta olevat kaunitar, kuid Agnia Petrovna ei taht- 
vat, et Mitja temaga abielluks, esiteks sellepärast, et 
ta vanemad olevat kuidagi kahtlased inimesed, ja tei- 
seks sellepärast, et ta vend olevat «liigse lugemisega 
rumalaks läinud» ja hullumajja saadetud. Liigse luge- 
misega rumalaks läinud — see tähendas seda, et vend 
oli rohkem raamatuid lugenud, kui tema pea seedida 
jõudis. Kuid Agnia Petrovna kinnitavat, et see olevat 
ainult ettekääne, tõeliselt olevat kõik Rõbakovid idioo- 
did. Selle üle vaidlevat ta tihtipeale Mitjaga. 

See kõik oli väga huvitav, kuigi ma ei saanud kõi- 
gest aru. Olin hämmastatud sellest kaunitarist! Nägin 
teda nagu ilmsi lahtiste heledate juustega, ballikleidis 
ja valges atlasspihikus. Selliseid kaunitare olin uus- 
aastakaartidel näinud. 

Mis oli siis pärast seda toimunud, kui ma hobuse alla 
jäin? Mitte midagi erilist! Maakonna politseiülem oli 
Agnia Petrovna välja kutsunud, ja kui tema juures po- 
leks üüril olnud kõige parem kontsertklaver, mille eest 
ta juba terve aasta polnud midagi maksnud, oleks 
Mitja linnast välja maale saadetud. Mis see kontsert- 
klaver siia puutus, — see oli küllaltki segane lugul 
Kuid Andrei ei seletanud ligemalt, mina »jälle ainult 
mõtlesin ega pärinud. $ 


«KLAVERITE JA PIANIINODE UURIDEPOO» 


«Klaverite ja Pianiinode Üüridepoo» — just sellist 
nime kandis see maja, kus ma lamasin ja paranesin, 
kuigi arst oli arvanud, et suren tingimata, Teadsin va- 
remaltki, et meie linnas on selline depoo. See oli esi- 
mene silt, mida mul õnnestus iseseisvalt lugeda, ja 
mulle jäid eluksajaks meelde need lustakate sabadega 
suured valged pookstavid helerohelisel pinnal. Tõsi 
küll, mulle näis siis, et selles depoos on niisamuti nagu 
tuletõrjedepooski trepi asemel korruste vahel auk tul- 
baga, mida mööda võib häire korral silmapilkselt alla 
libiseda. Ent kuigi avaust polnud, oli see ikkagi üsna 
ebalavaline maja. Minu jaoks jäi ta eluotsani «de- 
pooks», see tähendab kohaks, kus kõik toimub oota- 
matult ja midagi poleyvõimalik ette ütelda, Mammutid 
tammusid trepist üles ja alla: need olid ekspressid, kes 
raskeid muusikariistu üles ja alla tassisid. 

Muuseas sai see kõik mulle üheks lapsepõlvemäles- 
tuseks: hõiked trepil: «Tõsta, tule järelel», ja abitult 
läbi õhu hõljuk klaver, nii sarnane mingisuguse elu- 
kaga, kellel on parajasti jalad maha raiutud. 

Ma olin Lvovide pool kuus nädalat. Ent kõik, mida 
ma «depoos» kuulsin ja nägin, oli minu jaoks niivõrd 
uudne, et veel praegugi tunduvad need kuus nädalat 
mulle kuidagi väga pika ajana, mis oli huvitav ja seisis 
nagu lahus sellest, mis pärastpoole juhtus. 

Muidugi on mulle meelde jäänud vaid kõige tähtsam, 
tähendab see, mis pani mind hämmastama, kui arst 
lubas mul juba üles tõusta. Ma käisin terve korteri läbi 
ja igast toast leidsin kõige olulisema, alles selle tagant 
paistis — ja paistab siiamaani — kõik muu. 

Andrei toas, kus ma lamasin ja mis oli söögitoast 
kahe kummuti ja luitunud vaibaga eraldatud, oli sää- 
raseks kõige olulisemaks «luiskamiste tabel», kuhu ta 
igal õhtul märkis, mitu korda ja millistel põhjustel tal 
oli tulnud valetada. N 

Tabeli keskkohalt läks siksakiliselt läbi sinine 
joon — kõver, nagu Andrei mulle seletäs. Kõvera abil 
määras ta kindlaks vale suuruse ja selle sõltuvuse mit- 
mesugustest olukordadest. Tabel rippus lõikearmilise 


15 


laua kohal, kuhu oli kuhjatud vihikuid. Need ei kuu- 
lunud Andreile, vaid Mitjale ja üldse vanemale põlv- 
konna!e, kes oli sellessamas Lopahhini gümnaasiumis 
õppinud. Need vihikudki panid mind samuti hämmas- 
tama. Sealt võis leida kõike, mida soovite — küll kõige 
raskemaid algebra- ja geomeetriaülesandeid koos la- 
hendustega, küll kirjalikke töid ladina keeles, küll iga- 
teemalisi venekeelseid kirjandeid, Mitte ainult Andrei, 


vaid kogu IV-b klass kirjutas neist vihikuist maha. Seda ge 


kutsuti «Schneidermanni pool käimiseks». Schneider- 
mann oli ühe Mitja koolisõbra vanem vend, kes oli 
õppinud juba ammu, kümmekond aastat tagasi. Tal olid 
kõik ülesanded õigesti lahendatud ja koduste kirjan- 
dite all seisis alati vähemalt neli pluss. 

Söögitoas oli mulle kõige olulisemaks valgeverelise, 
habeme ja vurrudega noore mehe portree. Noormees 
kandis nii kõrget püstkraed, et kohe oli selge, mis- 
pärast tal on nii segane, pooleldi lämbunud ilme. And- 
rei ütles, et see on «isa šarž», see tähendab, kunstnik 
olevat meelega joonistanud isa naljakas poosis, et sõl)- 
rad ja tuttavad saaksid selle üle naerda. Andrei ja 
Mitja isa oli olnud tuntud advokaat, kelle mustasaja- 
Jased kiviga surnuks löönud, kui ta lahtises kalessis 
kohtust koju sõitis. Pärast seda lahkunud Agnia Pet- 
rovna koos lastega Kiievist ja astunud vabrikant Julius- 
Heinrich Zimmermanni teenistusse, kes avanud Lopah- 
hini ühe oma «depoodest». Isegi maja, kus «depoo» 
asus, kuulus Zimmermannile 'ja oma korteri eest maksi 
Agnia Petrovna temale üüri. : 

Mitja toas oli kõige olulisemaks laual lebav kinni- 
joodetud klaastoruke, mille kohta Andrei ütles, et s 
olevat mürk «kuraare» ehk noolemürk ja et selle mü 
ühest tilgast piisavat saja seitsmekümne kuue inimese 
mürgitamisek: aja seitsmekümne seitsmes enam ei 
surevat, ainult vat eluaegseks invaliidiks. Sealsamas 
aga lisas ta, et vististi on sõe luiskamine ja et Mitja 
valetab antud juhul*seepärast, et tahab «poseerida». 
Ma ei saanud aru, mida tähendab «poseerida», ja arva- 
sin, et Mitja tahab lihtsalt, et:teda ilusas poosis maali- 
taks. Nõnda lipsaski mu käest hulgaks ajaks salapärane 
side, mis oli kuraaremürgi ja selle süütu soovi vahel. 
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Peale kuraaremürgi oli Mitja laual koljust tuhatops 
ning mingisuguse vanamehe punane pea kikkis ha- 
bemetuti ja turris kulmupuhmastega. 

Andrei ütles, et see on põrguvürst Mefistofeles, kes 
vsineb kuulsas ooperis «Faust». Mefistofelese paljal 
lagipeal, habemetutil ja isegi ninal oli hulk kirjutisi ja 
mõttesalme, mõned "neist olid väga imelikud ja jäid 
mulle eluksajaks meelde, Ninale oli kirjutatud: «Gee- 
nius ehk hullumeelsus!» Küsisin Andreilt, mis on gee- 
nius. Ta vastas, et geenius on, noh, näiteks Schnei- 
«lermann. 

Lõpuks selles toas, mis asus minu toa kõrval, aga 
kuhu olf võimalik pääseda ainult kõigist teistest tuba- 
(lest läbi minnes, elas Agnia Petrovna lihane vend, keda 
kodus hüüti onu Paveliks ja kes oli mind hirmsasti ko- 
hutanud, kui ma meelgmärkusele tulin. Ta oli põdur 
ja väga vana, Agnia Petrovnast peaaegu kakskümmend 
viis aastat vanem. See oligi tema, kes ühtelugu seina 
laga pomises ja sulega kribistas. Aga kui ma teda hoo- 
likamalt vaatasin, tundus mulle, et ta ei olegi nii hirmus. 
Ta käis mööda täibe oma kahe kepiga kopsides, kes- 
kelt nagu pooleks kooldunud, 

Onu Pavel oli arst, kuid juba kaua aega ei ravinud 
fa peaaegu kedagi. See-eest ta aga kirjutas, ja tarvits 
vaid tema tuppa vaadata, kui oli kohe selge, et see a; 
edenes tal väga hä: Kogu tuba oli: täis pabereid, mis 
olid kaetud selge peenikese käekirjaga, iga täht eraldi. 
Igal pool — laua all, akende ja kapi peal — seisid 
ajal irjad, mille vahelt ripnesid lugemismärgid. Ta 
kirjutas «tööd», nagu Andrei mulle ütles. 

Pavel Petrovitši toas oli kõik vanamoeline ja puru- 
vana: vaibaga kaetud tugitool väljatõmmatava jalapin- 
giga, suitsetamislaud, luitunud vabarnavärvi lina vopdi 
kohal, siniste teokarpidega kaetud tuhvlitaoline uuri- 
tasku ja väga palju päevapilte, mis kujutasid üht ja 
sedasama ilusat daami — kord pika sabaga sametkle 
dis, kord kiiver peas ja raudrüü seljas, kord vene rahva-» 
rõivais. Doktor ise oli samuti pildistatud alles üsna 
noorena, habeme ja vurrudega, valge vest seljas ja 
torukübar käes. 

Töal oli kaks akent laiade aknalaudadega. Ühel neist 
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seisis aparaat, mille kohta Andrei ütles, et see on mik- 
Toskoop, midagi pikksilma taolist, kuid pikksilm suu- 
rendavät sada korda, mikroskoop aga tuhat korda. Tei- 
sel aknalaual oli rohkesti ühest otsast kinnijoodetud, 
teisest otsast vatiga suletud klaastorukesi ning vanas 
mõranenud teeklaasis alalõpmata midagi hallitanut — 
tükike juustu või apelsinikoort. Toas oli ikka pisut 
hallituse lõhna ja Pavel Petrovitši enda küljes samuti. 

Nurgas seisis harmoonium, samuti puruvana nagu 
kõik selles toas. Vahel mängis doktor harmooniumit, 
ja siis hakkas see ohkima ning hingeldama, nagu oleks 
"ta elusolend, kellel on tarvis õhku ahmida, et öelda: 
mu meel on väga kurb. 


PEATSELT SAAN KOJU 


Ema käis minu juures iga päev, võimalikult nägusad * 


riided seljas, õlul kašmirsall, mida ta kandis vaid püha- 
päeviti või kui õmbles Batovite juures — oli üks sel- 
line jõukas kaupmeheperekond Lopahhinis. 

Mulle ei meeldinud, et kui Agnia Petrovna tuppa tuli, 
hakkas ema rääkima nahavabriku streikidest või sel- 


lest, et Saksamaal olevat samuti nälg, nii et pesu tär-» 


geldaminegi olevat ära keelatud ja Wilhelm II ise ole- 
vat käskinud tooreste kartulite asemel keedetuid koo- 
rida. Ja üldse oli ema kuidagi muutunud nende päe- 
vade jooksul, mil ma Lvovide juures lamasin. Näis, et 
ta oli veel millestki sügävasti erutatud, mitte ainult 
sellest, mis minuga oli juhtunud. ° 

Oli silmapilke, kus ma ähmaselt tundsin, et emaga 
on midagi halvasti ja et ta süda on murelik. Ma mõt- 
lesin selle üle, siis aga unustasin. 

Mul polnud aega, ma lihtsalt ei mäleta, kunas mul 
veel nii palju tegemist oli! Andrei andis mulle raamatu 
«Viisakus viisakuse vastu»,.lugesin seda iga päev ja 
sain iga päev sääraseid asju teada, millest ei võinud 
undki näha ükski tüdruk meie õuel või isegi kogu 
agulis, pa 

Selgus, et suppi pidi sööma täiesti käratult, kusjuures 
lusikas tüli suhu pista otse, mitte külgepidi, Soustist 
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taldrikut ei tohtinud millalgi keelega puhtaks lakkuda, 
nagu ma seda alati tegin, peeti koguni ebaviisakaks 
leivatükikesega riisumist. Seni kui neiu polnud abielus, 
vi tohtinud ta võimalust mööda kodunt lahkuda üksinda 
oga onupoja seltsis. Ei tohtinud küsida: «Mis asja?», 
vaid «Vabandage, nõbu, ma ei saanud aru», või «Kui- 
(las te ütlesite, vanaisa?» Noore neiu magamistoas pidi 
kõik õhkuma «lihtsust ja elegantsi». Oma vanemate 
vastu — see oli alles huvitav! — tuli olla niisama vii- 
sakas nagu võõrastegagi. Supile puhumisest ei maks- 
nud mõeldagi, kuid see-eest oli lubatud selle jahutami- 
seks lusikaga tasakesi edasi-tagasi liigutada. 

Kuid kõige rohkem rabas mindet tütarlaps pidi elu 
kõigi olukordade juures olema «hea ilma nõrkuseta, 
õiglane ilma karmuseta, abivalmis ilma alanduseta, vai- 
mukas ilma teravuseta, peenelt tagasihoidlik ja uhkelt 
rahulik». 

Kujutlesin elu vastavalt sellele raamatule «Viisakus 
viisakuse vastu»: tärgeldatud kraega abielumees istub 
ja loeb ajalehte, lapsed samuti istuvad ja vaikivad, sest 
laua taga ei tohi lapsed peale «merci» sõnakestki lau- 
suda; keegi ei nohise, ei haiguta, ei rüübi kõvasti ega 
puhu -supile. Äkki tuuakse telegramm: pahandav 
teade — oleme pankrotis. Loen ja jään peenelt tagasi- 
hoidlikuks ning uhkelt rahulikuks, 

Jah, see oli huvitav raamat, ehkki ta rikkus mu elu 
hulgaks ajaks — peaaegu pool äastat ei suutnud ma ei 
kätt ega jalga liigutada, enne seda meelde tuletamata, 
mida soovitab sel puhul «Viisakus viisakuse vastu». 

Kuid muidugi ei pannud ainult see raamat mind aju- 
tiselt oma endist elu unustama, 

Endiseks eluks oli Almazovi trahter, kus ma kord 
pool päeva pidin põlvitama lauanoale jäänud plekikese 
pärast. Selleks olid hilised kojuminekud, mis alguses 
olid väga hirmsad ja tegid nukraks, pärast said hari- 
likuks, kuid olid ikkagi hirmsad, eriti kui ma jõudsin 
Olga sillale ja mu pilgule avanes eemalt vilets apgül 
jõe ja väljade vahel. Kui ma siis mööda järsku a- 
nud treppi alla kaldale läksin, võtsid mind seal oma 
okste kumeda kohinaga vastu paljad, sünged paplid, 
mida ma ei armastanud. 
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Endiseks eluks oli meie tuba «isikliku aukodaniku 
Valujevi» «(nagu oli värava kõrvale numbrilauale kir- 


* jutatud) kahekordses puumajas, kus olid nii õhukesed 


vaheseinad, et me emaga harjusime sosistama, kuigi meil 
polnud nadbrite eest midagi varjata. Kuigi olin väike, 
kuid kannatasin juba selle all, et teadsin kõike, mis iga 
kellaaeg meie majas toimus... 

Ja veel palju asju, millest koosnes see endine elu! 

Nii. või teisiti, kuid see oli katkenud ja mul ei olnud 
sellest põrmugi kahju. Vastupidi, mõtlesin väriseva sü- 
damega, et kui möödub veel kaks või kolm nädalat, 
siis 'algab kõik see — Almazovi trahter, paplid, ema 
sosistamine ja ta arusaamatud pisarad öösiti — jälle 
uuesti, kuid see, mida ma olen «depoos» näinud ja 
tundma õppinud, jääbki jäädavalt «depoosse», Aga 
kõige rohkem oli sellest kahju, et ei ole enam meie 
huvitavaid vestlusi Andreiga. 

Ta tuli iga päev pärast gümnaasiumi minu juurde ja 
mina juba ootasin teda, kuigi ei lasknud seda muidugi 
välja paista — kui ta sisse-astus, jäin alati «uhkelt ra- 
hulikuks». Lõõtsutades istus ta nahksesse tugitooli, 
kuna rihmaga kõvasti kinniseotud raamatud lendasid 
põrandale, ja hakkas kohe rääkima. Kui ma olin teda 
lähemalt silmitsenud, selgus, et ta oli küllaltki tüse 
poiss, laiade õlgade ja laia rinnaga. Kuid esimene 
mulje, et ta on pika toimega, teraselt tähelepanelik ja 
ikka mures millegi seesuguse üle, mis teistele inimes- 
tele üldse huvi ei pakkunud, ;-* see mulje jäi ja muutus 
isegi tugevamaks. 

Nende päevade sees, kuis ma paranesin ja hakkasin 
juba tasapisi üleval käima, oli ta peaasjalikult mures 
Mitja asjade pärast. 

«Võimalik, et Mitja ise ei kardagi, et teda välja hei- 
detakse,» ütles ta mulle ükskord, «sest ta on kindel, et 
varsti tuleb revolutsioon, ja pärast revolutsiooni võivad 
tulla hoopis teised seadused. Neil on klassis üks mo- 
narhist.. .» 4, 

Ma ei teadnud, kes on monarhist. Sellisel juhul oli 
sobiv «viisakalt vaikida». Ma vaikisin. 

«Kõik teised on esseerid, sotsiaaldemokraadid ja 
kolm kadetti,» jätkas Andrei, «Monarhist on aga Katõk 


üksinda. Tead, «Katõki paberossikestad»? Kuid seegi 
on luiskamine. Ta tahab lihtsalt teiste hulgast vähemalt 
millegagi silma paista.» 

Ma tahtsin pärida, misjaoks siis Katõkil on vaja teiste 
hulgast vähemalt millegagi silma paista, kuid kartes 
pigisse jääda, vaikisin. Muide, mind huvitas kaugelt 
rohkem hoopis muu, ning püüdes anda oma näole 
«peenelt tagasihoidlikku» ilmet, küsisin Andreilt, mis 
ta arvab, kas Mitja ikka abiellub Glaša Rõbakovaga? 

«Abiellub,» vastas Andrei pärast hetkelist mõtlemist. 
«Kuid tal ei ole sellest suuremat tähtsust. Ema ütleb, et 
ee on esimene armastus, kuigi minu arust ei ole esi- 
mene, $est Mitja on juba mitmel korral abielluda ka- 


Esimese armastuse kohta olin raamatust «Viisakus 

isakuse vastu» lugemud, et see «ei salli kõrvaliste 
isikute pilku» ja muud seesugust. Ent sellel ei olnud 
nähtavasti meie jutuga midagi tegemist, juba sel põhju- 
sel, et Mitja esimese armastuse kohta, millest rääkis 
terve linn, ei saanud öelda, et see «ei galli kõrvaliste 
isikute pilku». 4 

«Tal pole üldse nii kerge naist võtta,» jätkas Andrei 
pärast vaikimist. «Tal on ju oma kamp.» 

«Mis kamp?» 

«Zernov, Kovalevski, Lazarev, Kolõškin a-klassist ja 
Rubin, See kamp mõjutab teda, et ta ei abielluks, eriti 
Rubin. Kui aga Mitja siiski söandab, siis on tema laul 
lauldud. Viivad ära.» 4 

«Kelle?» 

«Glaša. Sõidavad troikaga Petrovi, aja siis tühja tuult 
taga.» 

Petrov oli naaberlinnake. 

«Neil on kõik ühe eest ja üks kõigi eest. Tead, mis 
on kirjutatud nende lõpumärgile: «Õnn on elu, elu on 
töö». Olen muide peaaegu nõus selle deviisiga. Kuigi 
see, et õnn on elu, tundub rumalusena. Elu on ka õnne- 
tus. Kuid sedaviisi tuletavad nad, et õnn on töös. See» 
võib õige olla. Kuidas sina arvad?» 

Ma ütlesin, et olenevalt sellest, missugüne töö... 

Mitjat ennast ei näinud ma peaaegu üldse. Sestsaa- 
dik; kui ma olin meelemärkusele tulnud ja ülemarst 
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' oli teatavaks teinud, et kui imelik see ka ei ole,-kuid 
nähtavasti ma paranen, kadus Mitja ja kaotas hoopiski 
huvi musaatuse vastu. Ainult kord heitis ta pilgu mu 
tuppa ning küsis reipa, ükskõikse häälega: «Noh, kui- 
das lood, on, Tatjana? Näed väga hea välja!», kuigi 
mul ei võinud olla väga hea väljanägemine, sest ma 
olin hernekaunte söömisega enesele sel Päeval liiga 
teinud ja näost valge nagu tohik. 

Andrei ütles, et see olevat temale iseloomulik, 
«Antud juhül oled sina ainult minevik,» seletas ta* 
«Aga Mitja tü üpi inimestele pole'minevikul üldse suu- 
remat tähtsust.» 
* 


Ema ütles, et viib mind lähemail päevil koju, ja kui 
lühikesena tundus mulle siis olevat see «lähemail päe- 
vil», võrreldes nende pikkade, üksluiste aastatega, mis 
mul oli tulnud Ülejõe agulis elada. Agnia Petrovna kin- 
kis mulle raamatu — Puškini teosed, ja emale oma 
vana damastsiidist ballikleidi, mis oli kaetud litrili 
tülliga. Juba kutsutigi mind sööma. Seda lõunasööki 
ei nimetanud küll keegi lahkumislõunaks, kuid see oli 
ikkagi lahkumislõuna, sest mind kutsuti esmakordselt 
söögilauda. Muuseas üllatasin ma selle lõunasöögi ajal 
kogu perekonda oma viisakusega, Ma ei ki 
dagi: «Mis?», vaid laususin: «Kuidas te ütles 
Petrovna?» või: «Vabandage, vanaisa, ma ci saanud 
teist aru.» Supi peale, tõsi küll, puhusin veel, kuid tai- 
pasin siis kohe ja hakkasin«selle jahutamiseks sinna ja 
tänna Jusikaga liigutama. 4 

Juba küsis minult Andrei ükskõikselt: 

«Kas lähed ära?» 

Ja luiskas, sest ta polnud üldse nii ükskõikne selle 
Vastu, et ma ära lähen, 

Juba nägin ma vaimus, kuidas jätan hüvasti pagoo- 
didega tapeedil, nahkse tugitooliga ja petrooleumilambi 
suitsusõõriga lae all, mida maä uinudes alati vaatlesin. 
Veel viimast korda küulen Ssöögitoast kostvat nõude 
kolinat, vana härmooniumi ohkeid, Mitja sõprade hääli, 
kes vaidlesid igal õhtul Rubini vanema, «poliitilise» 
Venna üle, kes oli möödunud aastal arreteeritud, Juba 
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panin oma asjadki kokku, see tähendab, sidusin räti- 
kusse kaks raamatut, näputöö ja kustutuskummi «Ele- 
vant», mille Andrei oli mulle kinkinud. Ja äkki unustati 
mind! Kogu majarahvas, alates Agnia Petrovnast ja 
lõpetades Agašaga, oli sedavõrd tegevuses, et mind 
ünustati ja ma jäin veel mitmeks päevaks Lvovide 
juurde. 


VANA DOKTOR 


Andrei toas oli laudi, see tähendab, suur laealune 
riiul asjade hoidmiseks. Aeg-ajalt tõi Andrei treppredeli 
ja võttis laudilt «Niivasid» — see'oli iganädalane pildi- 
ajakiri, mis hakkas ilmuma aastal 1869 Sankt-Peterbu- 
tis. Need «Niivad» oli Andrei otsustanud kõik läbi lu- 
seda. Tollal, kui ma Lyovide juures lamasin, jõudis ta 
juba 1904. aastakäigunt. 

Kuid seekord tuli redeliga Agaša, Lõõtsutades ro- 
nis ta laudile, nii et paistma jäid ainult paksud paljad 
jalatallad, ja tuli ülevalt alla suure reisikohvriga. 

«Me sõidame Petrogradi,» ütles ta ja läks. A 

Ma ei imestanüdki väga palju, sest olin juba Andreilt 
kuulnud, et Agnia Petrovna sõitis vahel Petrogradi. Seal 
elas Julius-Heinrich Zimmermann, kellele kuulus Lo- 
pahhini «Laenudepoo». Mitmel klaveril ja pianiinol sei- 
sis tema nimi saksa tähtedega. Peale selle käis Agnia 
Petrovna Petrogradis artistide järel“ Ta tegeles kontser- 
tide korraldamisega ja selle poolest oli tal Andrei ar- 
vates suuri teeneid, 4 JA 24 

Petrogradi tahtis ta nüüdki artistide järele sõita, nii 
sain ma Agašast aru. ; l 

Kuid ei midagi sellesarnast! Agaša tuli tagasi, ronis 
uuesti laudile, seekord pakirihmade järele, ja alla tulles 
teatas, et Agnia Petrovna sõitvat ministri juurde. 

«Me sõidame krahv-ministri juurde,» ütles ta sala- 
päraselt. «Seal siis näeb, kuidas jumal aitab. Nii me 
seda ei jäta!» «ax 

Ma olin Agašaga üsna sõbraks saanud selle kuu jook- 
sul, mil ma Lvovide juures lamasin. Ta oli paks, arg ja 
armastas kõike salapärasena kujutada. 

Ma küsisin: 


«Kas krahvi või ministri juurde?» š 

«Krahv-ministri juurde,» kordas Agaša rangelt. «Me 
läheme kaebama.» M 

Ja uuesti läks ta toast välja, ähvardades kedagi rih- 
maga. See oli huvitav, kuigi mõistatuslik krahv-minis- 
ter oli iseenesest mõista ainult Agaša ettekujutuses 
olemas. Poetasin end tema kannul kööki, kuid ta kihu- 
tas mu välja. Pisut tusasena hakkasin raamatut lu- 
gema. Siis koputas keegi, Agaša tegi ukse lahti ning 
mehehääl küsis, kas Mitja on kodus. Mitjat polnud 
kodus, 

Siis kahises Agnia Petrovna kleit Vööruses ja ma 
kuulsin, kuidas ta käskis Agašal teda kutsuda, kui keegi 
veel Mitjat küsib. Ise läks fa kiiresti oma tuppa ja kee- 
ras ukse lukku. Midagi erutavat kostis mulle neis rut- 
tavais sammudes, luku klõpsatuses ja isegi ta raske 
kleidi kahinas. Arvatavasti oli Mitja seekord tõepoolest 
«benefissi teinud»; kui oli tarvis tema pärast Petrogra- 
dis õiendada. 

Seina taga ohkas vana doktor, Ma otsustasin äkki 
tema juurde minna, vahest tema ütleb mulle, mis on 
juhtunud. 

Läksin kikivarbail kõigist tubadest läbi ja piilusin 
tema tuppa, sest uks oli praokil. 

«Tere, onu Pavel!» 

Ta noogutas ja kirjutas edasi. Varem kirjutas ta aeg- 
laselt, lükkides ühe ümmarguse kirjatähe teise juurde. 
Seekord aga, nagu ma nägin, väga ruttu ja oli juba mitu 
tindiplekki pillanud, kuid ej pööranud neile mingit 
tähelepanu. 

Ma ütlesin mahedalt; 

«Kas te täna jalutasite, onu Pavel? Seitse kraadi on 
külma, kuid ilm on ilus.» 

Vana doktor tõstis vasaku käe ja vehkis mitu korda 
minu poole, nähtavasti selleks, et ma vait jääksin. Ma 
tahtsin ära minna, kuid ta viipas uuesti mõne korra, 
nähtavasti selleks, et jääksin sirina. Ma jäin. Ta kirju- 
tas vaikides edasi, huuled kõvasti kokku surutud. Sulg 
murdus, siis ühmätas ta energiliselt; «Kurat!» ja haaras 
teise sule. A 


See kestis kaua, nii kaua, et mulle hakkas juba 
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tunduma, nagu oleks see alati nõnda olnud: vana dok- 
tor istub ja kirjutab, mina vahin pesulaua kohale peeg- 
lisse ja teen grimasse. Nüüd, kus ma olin pärast hai- 
gust kõhetu ja kahvatu, teravate põsenukkidega, suurte 
vilmadega ja juuksepatsikestega, mis kõrvade taga sin- 
na-tänna kõlkusid, tulid mul välja suurepärased lõus- 
lad, Vaatlesin siis doktorit ja tema küürus selga. Mida 
ta kirjutab? Millest ta sel silmapilgul mõtleb? Mispärast 
la ei taha, et ma ära läheksin? Kui imelik see on, et 
mina mõtlen ühest, tema aga hoopis teisest asjast! Tulin 
siia, et pärida, mis Mitjal on juhtunud ja mispärast ta- 
hab Agnia Petrovna Petrogradi sõita. Tema aga ei mõt- 
legi sellest. Tema kirjutab «tööd» ja tal on ükspuha, 
millest on huvitatud Agnia Petrovna või minu ema või 
Agaša või Mitja. Ma ei tea, kuidas seda tunnet edasi 
anda, kuid sel silmapilgul hindasin ma esimest korda 
teadlikult teise inimese "mõttekäiku, mis tungib edasi, 
pööramata tähelepanu tuhandele teisele väikesele mõt- 
tele, mis teda igalt poolt ümbritsevad. 

Viimaks jättis doktor kirjutamise. Ta võttis prillid 
eest ja ma nägin rae ümmargusi nukraid silmi, mille 

riseid ümbritsesid teist värvi äärised, nagu väga vana- 
del inimestel vahel' on. 

«Kuulake nüüd,» lausus ta. 

Ta ütles «kuulake», nagu oleks tema ees seisnud terve 
maailm, mitte üksainus kleenuke «rotisabadega» tütar- 
laps, kes ei taibanud sõnakestki sellest, mis ta luges. 
Alguses kuulas see tütarlaps tähelepanelikult, väsis siis 
ja hakkas uuesti peegli poole kõõritama, suutes end 
vaevalt talitseda, et mitte veel üht lõusta teha. Ajas end 
siis sirgu, sest talle tuli meelde, et istuda tuleb tooli- 
leeni puudutamata. 

Doktor aga üha luges. Ta silmad särasid, punased ple- 
kid lõid põsile, sinna, kus habe muutus pehmeiks, süm- 
paatseiks udemeiks silmade all. Ta vaidles millegi üle 
ja lõi üks kord koguni ägestudes rusikaga vastu lauda, 

Teises' kohas heitis ta pea selga ja vaatas mind lapse- 
liku võidurõõmuga prillide alt. Naeratades kordas ta 
aeglaselt kaks korda üht lauset. Ta vidutas kavalalt 
silmi, näris habet, kergitas kulme ja jäi siis vait, nagu 
ootaks minult vastuväiteid. 
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Palju aastaid hiljem leidsin tema käsikirjade hulgast 
selle lehekülje. Ma tundsin selle ära tindiplekkidest ja 
veel sellešt, et üks tindilaikudest sarnanes natuke kas- 
siga. Ja ennäe, mida vana doktor kirjutas teaduse üles- 
aannetest; + 

«Püüda selgitada autentseid, kuid 'hämmastavaina 
tunduvaid fakte kui teiste, juba ammugi tuntud faktide 
tagajärgi. Ümber lükata nende ebatavalisus. Hajutada 
näilik imepärasus. Tutvustada inimkonnale uusi ja tõe- 
liselt imepäraseid nähtusi, mille kõrval näilised imed 


kahvatavad...» 
t K3 


Ta jäi vait, unustas mind ikult ja hakkas üht lau- 
set kohendama. Istusin veel väheke aega, siis jooksin 
oma' tuppa, sest keegi küsis jällegi Mitjat ning Agnia 
Petrovna rääkis tulijaga esikus, minu toast aga oli kõik 
kuulda, mis esikus toimus. 

Tulija oli Mitja sõber Rubin, pisike, hämmastavalt 
mustavereline poiss, kes oskas üht silma pärani lahti 
teha ja teist samal ajal ühegi kortsukeseta sulgeda. See 
tuli tal naljakalt välja. Andrei rääkis, et Rubin ole- 
vat kõige rahulikum inimene maailmas ja et ainult üks 
kord elus kaotanud ta tasakaalu, kui tema vanem vend, 

õpilane, vangi pandud. Vanem Rubin oli bolševik — 
selle partei kohta ei läinud mul korda Andrei käest pea- 
aegu mitte midagi teada saada, 

«Meeldiv uudis, pole midagi öelda,» kordas Agnia 


Petrovna kümnendat korda. Ainult see veel puudus!» ; 


«Agnia Petrovna, minu arvates on seda teinud nur-» 
jatu Habe.» 

«Habe» oli latinisti hüüdnimi. 

«Mis puutub siia Habe? Kus on Mitja?» 

«Jumala eest, ei tea. Loogiliselt peaks ta kodus olema. 
Aga kuna ta on mingi ebaloogilise tunde mõju all, võib 
ta antud silmapilgul ka mitte kodus olla.» 

«Kas ta on Glaša juures?» küsis Agnia Petrovna viha- 
selt, 

«Võib-olla.» 4 

«Mine siis sinna ja ütle, et kui ta silmapilk koju ei 
JOUTSSENAS 
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Siis ütles ta seda, mida ta alati rääkis: et ta ei sõitvat 
kuhugi, ei liigutavat lillegi ja nii edasi. 

Rubin lahkus, esikus jäi vaikseks ja ma paotasin ta- 
ükesi ukse. Läbi ukseprao paistis ainult osake Agnia 
Potrovnast, kuid isegi ta põsest ja sõrmustega käest, 
mida ta oma oimukohal hoidis, võis järeldada, et ta on 
väga mures ega tea, mida ette võtta, Mul oli kange 
himu talle öelda, et kõik läheb mööda, kuid sel hetkel 
koputati jällegi. Agnia Petrovna avas ukse ja sisse astus, 
haeratav, ent ärritatud Mitja, sinelihõlmad lahti, 

«Aa, sina?» küsis Agnia Petrovna kummalise häälega. 
«Noh, nüüd on siis kõik läbi?» k 

Mitja“ei naeratanud enam, nägu muutus tal pinevaks 

üngeks, .pilk teravaks, 

«Lähme minu tuppa ja peame seal aru,» ütles Agnia 
Petrovna käskivalt. «Täna ma sõidan.» 

Ja nad läksid ära. See oli juba enam kui lihtsalt 
huvitav, see oli mingisugune sala-asi, ja ma ootasin 
suure ärevusega, millal Andrei ometi gümnaasiumist 
koju tuleb ja seletab, milles lugu seisab. 

Lõpuks ta tulid Nägin teda läbi sõõrja avause, mille 
olin - hingeauruga jäätunud aknaruudule sulatanud. 
Nina ja suu olid tal mingi punase ainega ära määritud, 
kuid minus ei tärganud vähimatki kahtlust, nii 
kalt ja aeglaselt astus ta. Alles < kui ta maha kü 
ja lund näole pani, taipasin ma, et see"on veri, sest lumi 
muutus kohe punaseks, 

Ei tea, mis mind tagasi hoidis, kuigi oleksin pea- 
aegu toast tema juurde välja jooksnud. Võib-olla see, 
ot ta sel hetkel ringi vaatas. Kindlasti ei tahtnud ta, et 
keegi näeks, kuidas ta trepi juures istub ja katkilöödud 
nina peale lund paneb. 

Kuid siis koputas ta uksele ja Agaša tegi lahti. And- 
rei pööras selja tema poole ja läks kähku oma tuppa. 
Jooksin talle kohe järele, koputasin ja hüüdsin. Kuid 
võta näpust! 

«Kes seal on?» 

«Mina! Tanja!» 

«Tule tunni aja pärast,» ütles Andrei. «Või veel pa- 
rem, tule homme!» 


MÕISTATUS 


Välisukse kõrval seisis saan, härmatanud hobune 
aiste vahel meenutas pika ning tortis karvaga jakk- 
härga, jä kuigi mu vaatesõõr aknaruudul oli uuesti 
jäätunud,” tundsin siiski trepist alla mineva tüseda, 
täidlase kogu järgi ära Agnia Petrovna ja peenikese 
ning pika järgi Mitja, keda ema tuppa tagasi ajas, sest 
ta oli sinelita välja jooksnud. Voorimees ni ipis kumge 
margil saanitekki lahti, Mitja ulatas talle reisikohvri 
ning Agnia Petrovna võttis istet, kehitas õlad kõrgele 
ja'istus väga sirgelt, nagu oleks ta nähtamatu teiba 
külge kinni seotud. Saan hakkas liikuma ja väljas 
trepi juures jäi kõik nii, nagu oli olnud viis minutit 
tagasi: vaikus ja lumehelbed, nähtavad ainult siis, kui 
liuglesid läbi valguseriba... 

Raamatus «Viisakus viisakuse vastu» polnud sõna- 
kestki selle kohta, kuidas käituda, kui poisil on nina 
katki löödud ja ta ütleb oma tuttavale tütarlapsele eba- 
viisakalt; «Tule homme,» 

Kuid seal oli üks huvitav nõuanne: «Aseta end kit- 
sikuses selle seisukohale, kellega sa oled see- või teist- 
sugustes suhetes.» Ma asetasingi, ja tuli välja, et kui 
mul oleks nina katki löödud, ei oleks ka mina oma toast 
välja tulnud, ja mitte ainult päev või kaks, vaid võib- 
olla terve nädal. Ootasin seepärast järgmisel päeval 
viisakusest, kuni Andrei on ennast pesnud ja hommi- 
kust söönud — oli pühapäev ja ta tõusis väga hilja, 
kella kümne paiku —, läksin siis tema juurde ja tere* 
tasin, nagu poleks midagi* juhtunud. 2 

«Tere hommikut!» 

Ta tõstis pilgu raamatult ja ütles samuti: 

«Tere hommikut!» 

Vaikisime pisut aega. Küsisin siis, mida ta loeb. 

«Nat Pinkertoni. «Viktooria kaevanduste kurja saa- 
tust».» F 

«Kas on huvitav?» * 

«Väga.» 

Vaikisime jälle pisut. Nina: oli tal tublisti paisteta- 
nud ja ma ei teadnud, mis on viisakam: kas küsida, mis 
tema ninaga on, või teeselda, et ma ei märka midagi. 
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Kuid Andrei lahendas ise selle probleemi, ja nagu alati, 
viiga lihtsalt. 

«Tahad nähtavasti küsida, miks mu nina on paistes?» 
küsis ta tõsiselt. 

Vastasin nagu tobu: 

«Jah.» 

«Selle lõi mul lõhki Valka Koržitš.» 

«Tõesti?» A 

Koržitšit ma tundsin pisut. See oli üsna kena blond 
poiss, kelle kohta Andrei ütles, et temaga on huvitav 
vltsida, sest tal olevat tugev tahtejõud. Ta käis «Schnei- 
“lormanni pool» algebrat maha kirjutamas. 

«Mitja pärast,» jätkas Andrei. «Tead sa, et ta heideti 
välja hundipassiga?» 

Ja ta seletas, et nüüd ci pääsevat Mitja ühtegi 
kroonu õppeasutusse, šõivat astuda ainult erakooli, ja 
ka siis tülevat anda ilmatu suurt altkäemaksu, sest 
“eitsmenda klassi tunnistusele tähendatakse, et ta on 
hundipassiga välja heidetud. Ema olevat sõitnud Pet- 
rogradi. 


«Milleks? Kas*õiendama?» 
Andrei noogutas. 
Et hundipass maha tõmmataks?» 


me jälle pisut. Tahtsin küsida, mis puutub siia 
Koržitš ja mispärast ta oli Andrei 'nina katki löönud. 
[int teadsin, et siin ei sobi rutata. 

«See on üldse vildak tegu,'et teda hundipassiga välja 
heideti. Ma ei räägi siin kui vend, vaid nagu kõrvaline 
isik. Direktor ise ütles, et Mitja on andekas, kuid et 
ande varal ei või alati täbarast seisukorrast pääseda. 
Aga minu arvates võib. Näiteks Julius Caesar oli lapse- 
põlves ulakas, pääses aga pärast kogu eluaeg oma ande 
varal täbarast seisukorrast.» 

Ma ütlesin: 

«JImtingimata.» s 

Ta jäi vait ja puudutas nukralt oma nina. Kindlasti 
oli tal veel valus. 

«Kuid mõistad sa, peaasi seisab selles, et Mitjat pee- 
takse ebakindlaks. Näiteks kõik teavad, et ta sõbrus- 
las vanema Rubiniga, kes möödunud aastal kinni võeti. 
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Siis leidis Habe ükskord tema Ppingist keelatüd raa- 
matu: Ühe sõnaga, asjal on Poliitiline alus.» 


Ning Andrei seletas, et varsti peab tulema revolut-. 


sioon jä et mis nüüd ka iganes juhtub, seda vaatavad 
kõik kõhe, kas see on revolutsiooni «poolt» või «vastu», 
Mitja kirjutanud Rooma iigi langusest kirjatöö ja 
kõik taibanud, et Rooma riigi all tuleb mõista meie oma, 
— järelikult «poolt». Direktor kutsunud Agnia Pet- 
Tovna välja ja visanud talle selle kirjatöö viuhgi! 
kätte — «vastu». Nahavabrikus hakanud töölised strei- 
kima ja kaheksas klass korraldanud nende heaks kor- 
janduse — «poolt», Ispravnik käskinud kinni pidada 
«kõik isikud, kes ässitasid elanikke toiduainete sabas 
seisma,» — «vastu». Mitja heideti välja poliitilise kaht- 
lustuse pärast — see on, mõistagi, samuti «vastu». 

“ Õppenõukogu istungil olid võitnud «parempoolsed» 
ja seepärast oldudki Mitja vastu nii halastamatu. «Pa- 
hempoolsed» jäänud vähemusse, Tõsi küll, Rajevski 
heidetud samuti välja, kuid ta võib selle peale vilis- 
tada, sest ta sõitvat Petrogradi ja astuvat Õigusteaduse 
kooli, ja see olevat veel kõrgem kui gümnaasium. 

Kõik see oli väga keeruline, kuid üldiselt arusaadav. 
Ometi kõneles Andrei sellise ilmega, nagu oleks sel 
võitlusel olnud otseselt tegemist tema lõhkise ninaga. 
See oli juba mõistatuslik! Ma kuulasin veel natuke 
aega, siis k: 

«Aga Kori 

«Ah jaa!» lausus Andrei ja näpistas kõvasti oma 
vasakut kätt. «Unustasin hoopis! Me kaklesime tema: 
Vanema venna pärast.» , . 

«Tema vanema venna pärast?» 

«Nojah! Tal on vanem vend, kes on ka Mitja «vastu», 
sest Mitja oleks ta mullu suvel peaaegu uputanud. 
Ütlesin, et see ei ole aus, ja me läksime riidu. Kuid 
pärast oli mul kahju, et me tülitsesime, sest Valka on 
ikkagi «pahempoolne». Vend on tal küll «parempoolne». 
Tead sa, kuidas teda nöögitakse: «Mimi, sa koerakoon, 
miks sa kõrgilt kõõlud?» Üldiselt on siiski kahju, et 
ema Petrogradi sõitis,» ütles. Andrei ootamatult. «Kui 
ta kuhugi sõidab, lõpeb see alati enam-vähem halvasti.» 
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Tõepoolest muutus järgmisel päeval pärast Agnia 
otrovna ärasõitu «depoos» kogu olukord. Hommikust 
peale käis Agašal külalisi, muuseas sandarm naisega, 
kollest ma veel räägin. Viina ei olnud, kuid sandarm 
oli puskarit kaasa toonud ja seletas, et Petrogradis ole- 
vat puudus soolast, suhkrust, lihast, jahust, põletuspuu- 
(lost ja petrooleumist, 

Vana doktor oli unustanud, kas ta lõunat sõi või mitte, 
ja tegi suured silmad, kui ma ütlesin talle, et mitte. 
[nt kõik need olid tühiasjad võrreldes nende kompsu- 
(lega, mida tõid meile Mitja sõbrad Zernov ja Rubin. 

Esimesena tõi oma paki Vanja Zernov, kellest And- 
tei rääkis, et ta on pööraselt rikas, sest ta isal olevat 
“Liha-, Aedvilja- ja Kanakauplus». Ta hirnus ja tram- 
pis kaua aega Mitja toas ja tormas siis kõhtu kinni hoi- 
(les uksest välja parajasti sel hetkel, kui ma täitsa ju= 
huslikult mööda läksin, Uks:paugatas kohe kinni, kuid 
ma jõudsin näha, et Mitja seisab peegli ees mingi- 
kuguses veidras peoülikonnas: jalas olid tal lühikesed 
laiad püksid, kust pikad sääred kaugele välja ulata- 

seljas pintgak palja ihu peal. 

Siis tuli Rubin ja samuti pakiga. Palitut ära võttes 
pani ta paki toolile, aga mul oli tarvis vaadata, kus mu 
kalossid esikus on, ja ma tõukasin täiesti kogemata 
seda pakki. See kukkus pehmelt põrandale ja läks lahti. 
Ma kiljatasin viisakalt: ; e) 

«Ah, vabandust!» 

Ja ma tõttasin pakki üles tõstma. Ka seal oli pint- 
hak ja midagi valget, kas manisk' või särk, ja kõik see 
lõhnas naftaliinist. Rubin tõukas mu kõrvale ja tõstis 
ise paki üles. Lävel pöördus ta ümber ja pigistas ühegi 
kortsukeseta ühe silma kinni, teisega vaatas mind, 
mulle näis, et kahtlase ilmega. 7 

See oli alles mõistatus! Uued naerupuhangud kostsid 
Mitja toast — südame põhjast, rõõmust ülekeevad, — 
we oli Rubin, kes seal naeris. 

Paarikümne minuti pärast viis ta paki ära. % 

Kuulsin, kuidas ta kirus «naisterahvaid, kellel tule- 
vad pähe totrad mõtted», ning Mitjaei vaielnud vastu, 
ainult küsis ahastava häälega: 

“Mida tuleks siis teha?» 


Ma läksin lausa higiseks, sest mõtlesin nii kang 
selle üle, mida see peaks tähendama. Muidugi oleksin 
Võinud =Andreilt küsida, kuid ma tahtsin hullupööra 
ise ära mõistatada. , 

Võib-olla on Aadlikogu klubis ball? Kuid Lopahhinis 
ei peetud aastas kunagi üle ühe balli ja see ainuke ball 
oli alles hiljaaegu olnud. 

Võib-olla tahab Mitja uue ülikonnaga direktori 
juurde koju minna ja talle kõrvakiilu anda? Ta vihkas 
direktorit ja ma ise kuulsin, kuidas ta Agnia Petrovnalf' 
karjus, et lõpuaktusel keelduvat ta direktorile kätt 
andmast. Jah, see oli kõige tõenäolisem! Ma ei olnud 
künagi direktorit näinud, kuid kujutlesin teda punase 
näoga jõmmina, umbes sellisena nagu oli meie aguli 
pristav, ja see paksmagu küsib: «Millega võin teid tee- 
nida?» Ent Mitja läheneb talle sünge terava pilguga, 
näost kahvatu, ja lööb talle vastu vahtimist. 

See mõte erutas mind niivõrd, et ma ei pidanud vastu 
ja jooksin Andrei juurde, 

Ta oli juba lõpetanud «Viktooria kaevanduste kurja 
saatuse» ja luges paksu raamatut «Uus ravimeetod», 

«Tähendab, püksid olid lühikesed?» küsis ta, kui olin 
talle selle salapärase loo ära jutustanud. 

«Jah.» 

Ta mõtles väheke aega, - 

«Veidi allapoole põlvi?» 

Ma olin üllatatud, 

«Kust sa seda tead?» 2 

«Ma tegin järelduse,» üles Andrei. «Tõepoolest, 
kust võis siis Zernov ülikonna võtta? Ta näppaš 
selle isa järelt. Tema isa on aga lühike mees, veidi üle 
kahe arssina. Kuid üldse on see midagi niisugust, mis 
sai võimalikuks ainult ema sõidu tõttu. Eile oli ema 
kodus, ja keegi ei tassinud siia mingisuguseid ülikondi. 
Järelikult on see ettevalmistus selleks, mida Mitja ema 
ajal ei saanud teha.» 

Ma nõustusin. 

«Mõtleme nüüd järtle, misjaoks on Mitjale ülikonda 
tarvis? Võib-olla et ta nüüd, kus teda gümnaasiumist 
välja heideti, otsustas esineda?» 

«Kuidas esineda?» 
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"Kas sa siis ei tea, et ta on seitse aastat viiulimängu 
fppinud? Kuid lõi sellele hiljem käega, sest ema viis 
lm Petrogradi ja seal ütles kuulus viiulimängija Kube- 
lik, ot tal jääb kuulmisest puudus.» 

Andrei püüdis mulle tõestada, et see olevat täiesti 
Võimalik; sel moel võis Mitja tabada kaks kärbest ühe 
hoobiga: esiteks «parempoolsete» vastu põlgust nä 
(lala, teiseks suurepäraselt teenida. Muide, «depoo» ei 
indvat viimasel ajal peaaegu üldse mingit sissetulekut 
"ing Julius-Heinrich Zimmermann ähvardanud juba, et 
vallandab ema, ja siis jäävat tal ainult üle Kržeyskaja 
progümnaasiumi muusikaõpetajaks minna. 

Nii me siis jõudsimegi otsusele, et Mitja hakkab «esi- 
hema». Mul küll tuju pisut langeš; Andreil aga mitte 
sugugi. Muuseas selgus varsti, et me olime selle sõna 
ull eri asju mõistnud: tema mõtles, et Mitja hakkab 
Aadlikogu klubis konfšerte andma nagu Mozžuhhin või 
Šaljapin. Mina aga arvasin, et Mitja rändab hoovist 
hoovi ja mängib viiulit, pärast käib mütsiga ringi. 
Kojamehed kihutavad teda välja, kuid lahtistest aken- 
(lest pillutakse talle paberisse keeratud viiekopikali: 
Kuna Kubelik ei leidnud tal muusikalist kuulmist, näis 
*ce tulevik mulle täiesti usutavana. 


KOHTUMINE” 


Pärast seda kõnelust sai mulle kõik selgeks: Mitja 
valmistub kontserdi vastu. Ja kui kuulsin — esimest 
korda selle aja jooksul, mil ma Lvovide juures ela- 
sin, — et ta mängib viiulit, muutusin ma täiesti rahuli- 
kuks ja läksin õue jalutama. 

See oli teine või kolmas kord, kus ma peale parane- 
mist väljas käisin. Kolme räti sisse mähitult, sest Agaša 

mulle veel suure maanaise-salli ümber, sarna- 
nesin ma vanaeidega. Seisin natuke aega tagumise 
trepi juures ja jalutasin siis aeglaselt ümber maja. 

Kui ma esimest korda pärast haigust õues käisin ja 
nägin seda kõva lund, mis jalgade all krudises, ning 
kõrget külma talvetaevast, siis muutusin tusaseks ja 
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hakkasin kohe kojuminekuks luba paluma. Nüüd olir 
ma juba harjunud mõnuga jalutama, seda enam, et 
Lvovidel oli huvitav õu. Nende õuel seisid tiibkla- 
veri- ja fiianiinokastid, 'mille taha võis end ära peita, 
«kasakaid ja röövleid» mängida ning mõelda, et kas- 
tid on linnad. Gümnasistid, kes suurelt vahetunnilt jalga 
lasksid, istusid neis kastides redus ja mängisid kaarte, 
et aeg asjatult kaduma ei läheks. 

Praegu oli õu tühi, ja kui ma olin tükk aega kastide 
vahel jalutanud, tahtsin juba tuppa tagasi minna, kui 
jalgvärava tagant paistis hetkeks valges pihtkasukas 
preili. Karusnahaga alaää; j otstest kanditud 


asukas oli nägus ja preiligi oli nägus. See sai mulle 


pä selgeks, kui ta natukese aja pärast jalgvärava 
lahti tegi ja kõheldes üle väravapaku astus. Ta oli 
näost õrnroosa, suurte silmadega ja kui 
Tundsin seda, kui ta minuga vesteldes käpiku ki 
võti ja kohendas juukseid, mis papaahataolise karus- 
nahkse mütsikese alt välja tükkisid. 

«Tütarlaps, kas sa elad siin?» 

«Jah.» 

«Kuidas su nimi on?» 

«Tanja.» 

Siis just võttiski ta käpiku käest ja kohendas juuk- 
seid. Ta oli erutatud. Äkki sööstis ta minu juurde. 

«Tanja! Sina oled Tanja! Noh, kuidas sa end tun- 
ned? Kas oled juba paranenud? Sa käid väljas?» 

Ma ütlesin armastusväärselt: 

«Tänan teid. Pole viga. Onemärksa parem.» 

«Kui hea meel mul on!» * 


Me seisime keset õue ja ma nägin, et ta kardab mis' 
dagi, Kuid nähtavasti ta ise häbenes, et tuleb midagi | 


karta. Muutusin samuti rahutuks, sest ma olin ammugi 
taibanud, et see on Glaša Rõbakova. Ta ei olnud see lah- 
tiste juustega ja valge atlasspihikuga kaunitar, kuid 
siiski oli temagi kaunitar ja ma armusin temasse esi- 
mesest pilgust. A 

Ma ütlesin: . š 

«Vahest läheme kastide taha? Siin tuul puhub.» 

Ta naeratas ja nägu muutus tat veelgi õrnemaks. Tal 
olid valged, imeühtlased hambad ja ülahuulel paist- 
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id udemed, samuti valkjad, kuid härmatanud, Kuid 
AE oli midagi sünget. Märkasin seda, kui ta nae- 
ratas. 

«Ei, tulin ju ainult silmapilguks. Tahtsin...» 

Ta tõmbas jällegi käpiku käest, nüüd juba vasaku, 
ja hakkas sellest kirja välja raputama. Kiri kukkus 
maha ja ta ulatas selle mulle: 

«Kas sa võiksid... Kas Mitja on kodus?» 

«Jah.» 

«Kas sa võiksid selle kirja talle edasi anda?» 

Ma vastasin viisakalt: 

«Silmapilk, Palun oodake!» 

Siis läksin aeglaselt tuppa, 

Eluajaks on mulle meelde jäänud; et ma ootasin mi- 
(lagi erakordset, kui ma Mitja juurde läksin, see kiri 
kõvasti pihku pigistatud. Ausõna, ma poleks imesta- 
nud, kui majauksed ofeksid sel hetkel iseenesest pä- 
tani lahti paiskunud! 

Mitja mängis alles viiulit, teadmata, mis teda ootab. 
Ikka edasi mängides pöördus ta ümber, kui ma sisse 
üstusin, ja kergitas rahulolematult kulme, Andsin talle 
See kirja, nagu oleks see mingi elus asi 
Olnud, 

Sellest hetkest peale ühines mul ime ootamisega veel 
fiks tunne, mis ei lahkunud minust kogu see päev ja hil- 
Jemgi veel palju päevi, kui ma juba ammu oma kodus 
ügulis elasin, Selle tunde äratas asjaolu, et mulle sai 
hähtavaks see tundmatu miski, mis sundis Mitjat 
silmapilkselt kahvatama, punastama, viiul käes välja 
frepile jooksma, maldamatu, õrna ja ühtlasi käskiva 
pilguga õue mõõtma ja risti üle puhta lume otse kas- 
tide juurde jooksma, millede taga seisis Glaša. See 
tundmatu miski, mis sundis teda mõne hetke pärast 
koos Glašaga sealt välja tulema ning pakkuma talle 
nustavalt käsivart, mille Glaša uhkelt ja vabalt vastu 
võttis. See tundmatu miski, mis täitis nende liigutusi, 
hende nägusid ja sedagi, et Mitja viis teda käekõrval, 
midagi kartmata, ja Glaša sammus võluva naeratusega, 
pisut küll pelglikuga, kuid usaldades Mitjat täielikult. 
See tundmatu miski, mis kujundas äkki ümber (mitte 
üksnes nende, vaid ka minu jaoks, nagu ma uduselt 
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aimasin) terve selle lund täis tuisanud õue, kastid ja 
karmi talvetaeva. 

Ma väätasin neid, tardunud õnnest ja vaimustusest. 

Flüppasin kõrvale, kui nad trepile tulid, otsekui po- 
lekski nad olnud inimesed, vaid mingid nõiduslikud 
olendid, kes võisid kaduda, kui nad oleksid seda ainult 
väga tahtnud. Nad ei sulgenud endi järel ust ja ma 
toibusin alles siis, kui Agaša hakkas köögist minu 
peale säärase igapäevase, rämeda häälega karjuma, 
nagu poleks tal sellega, mis toimus, mingisugust tege* 


mist olnud. 
a 


Hoopiski ei olnud kontsert Mitjale pähe löönud ja 
Aadlikogu klubis ei mõtle ta üldse esineda. Ta tahab 
Glašaga abielluda, selleks oli tal ülikonda tarvis, 

Nähtavasti oli mul võidurõõmus nägu, kui ma selle 
oletusega Andrei juurde läksin, sest ta silmitses mind 
kaua aega ja ütles lõpuks: 

«Sa vead ninaga nagu küülik.» 

"Tahtsin Andreid' pisut narritada, et mina tean midagi, 
mida tema ei tea, Kuid ma ci jõudnud, Ootamatult sõi- 
tis ema voorimehega maja ette ja viis mind koju. 


ÜLEJÕE AGUL 
Meie toas poleks nagu*midagi muutunud selle aja 
jooksul, mil ma Lvovide juures elasin: endiselt seisjä 
oma kohtadel jaõmmeldud linaga kaetud tume- 
punane kummut, gilaud ja teine väiksem laud nur- 
gas, mille peal oli õmblusmasin. Endiselt rippus ja le- 


bas kõikjal mitmevärvilistest riidelappidest põranda- 4 


riideid ja vaibakesi. Ema tegi neid müümiseks, kuid 
viimasel ajal ei tahetud neid, osta, sest sõja ajal oli elu 
raske ja säärane ese magu vaip on ikkagi luksus. Omal 
kohal oli müürileht, mis kuulutas «Vaesus ei ole patt» 
etendusest, ning täpselt samaviisi võis leida «osaliste 
ja nende etendajate» hulgast P. N. Vlassenkovi — nii 
oli minu isa nimi. Omalt kohalt leidsin ma ka «Madam 
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lules'i», meie naabrinaise, kelle nimi oli tõeliselt Nas- 
lunja Vassiljevna ja kelle uksele olid kleebitud värvi- 
llsest paberist lõigatud maagilised märgid ja tärnid. 
Nastasja Vassiljevna pani kaarte välja ja «seletas kal- 
iluvust», see tähendab, andis nõu, millisesse õppe- 
msutusse minna pärast gümnaasiumi lõpetamist, Kõik 
li vanaviisi! Ainult kassipõeg, kelle ma alles sügisel 
olin Madalal tänaval põue pistnud, oli suureks karva- 
uks kassiks kasvanud ja isane kanaarilind ei laulnud 
vnam, vaid muudkui istus, suled kohevil, tige ning 
nukker. 

Kuid varsti taipasin, et paljud asjad olid muutunud. 

Juba siis, kui ma Lvovide juures lamasin ja ema mind 
iga päev vaatamas käis, tundsin ma, et ta on minu 
vastu kuidagi teistsugune kui varemalt. Agnia Petrov- 
naga kõneles ta uhkelt, otsekui tahaks näidata, et nende 
vahel pole mingisugust vahet, kuid minuga rää ruta- 
les ja haledalt, nagu oleks ta minu ees milleski süüdi. 
Nüüd tundus mulle kogu aeg, et ta varjab minu eest 
midagi, varjab ja kardab, et ma taipan! Kuid ma tead- 

sin ilma igasuguste oletustetagi, et kui ema öösiti nutab 
ja puise pilguga sängiserval istub, siis on isaga jälle 
midagi juhtunud. 

See on väga kummaline lugu, sest kuigi ma olin juba 
scitsmeaastaseks saanud, kui iga Kamtšatkasse sõitis 
olid minu kujutlused temast kuidagi segi läinud, see t 
hendab, ta paistis mulle kord niisugusena, kord hoopis 
teistsugusena. Kui ma olin parajasti harjunud sellega, 
et isa teenib Vaimulikus “Konsistooriumis, ilmus ta 
koju Vabatahtliku Tuletõrjeühingu vormis, see tähen 
dlab, läikiv vaskkiiver peas ja mustad klõbisevad nöörid 
rinna ees. Ta ühtelugu «vahetas ameteid», nagu ema 
ütles, ja teda oli raske meeles pidada, t et igal uuel 
teenistuskohal tundis ta ennast ka ise täies 
sena. Iga kord oli ta enesega väga rahul, vi 
ja minule, et jätab joomise maha, ning ri 
oma elukutse riiklikust tähtsusest, nii et mulle hakkas 
häiteks tunduma, et kui isa oleks keeldunud Vabataht- 
likku Tuletõrjeühingusse palgalisels kohale astumast, 
oleks Venemaa võinud hukkuda lohakast tulega ümber- 
käimisest. 


Mäletan, kuidas ema võttis mind ükskord kaasa päe- 
vasele teatrietendusele «Kaheksakümmend tuhat 1jööd 
vee all». See oli muinasjutuliselt ilus tükk ja väga hu- 
vitav. Eriti hämmastas mind, et kogu tegevus toimus 
vee all. Oli näha isegi suur roheline hai liikumatult 
ammuli lõugadega. Sellest etendusest võttis isa osa. 
Ma ci tundnud teda ära, sest ta läks ainult üks kord 
üle lava mingisuguses mantlis ja lausus summutatud 
häälega: «Ei, see on laev!» 

Kuid ema seletas, et see olnud isa ja et teda olevat 
nii halvasti kuulda sellepärast, et ta olnud vee all. Teises 
vaatuses ta enam kaastegev ei olnud, vaid puhus koos 
teiste vabade artistidega tüllile, mis kujutas merd. 

See hea aeg lõppes aga varsti, sest tulid vihma: ajud, 
antrepre, r läks pankrotti ja isa sai kogu hooaja eest 
üksteist rubla viiskümmend kopikat, 

Pärastpoole olid tal teised teenistuskohad: ta ilmus 
koju kord pakikandjana, kord postiljonina, nõnda et 
see muutus nagu mingiks ümberriietumise" numbriks, 
mida ma olin ükskord tsirkuses nud. 

Sestsaadik oli mitu aastat mi unud, isa oli juba 
ammu Kamtšatkasse sõitnud ja pidi 1917. aastal tagasi 
tulema kolme tuhande viiesaja neljakümne kaheksa 
rubla suuruse kapitaliga, arvestamata kalleid nahku, 
mis ei maksnud talle mjdagi, sest ta oli ärisell ja kamt- 
šatkalased austasid teda nõnda — tema sõnade järgi —, 
et kinkisid talle peaaegu iga nädal ühe soobli- ja ühe 
hõberebasenaha. Sedaviisi pidi tal selleks ajaks, kui ta 
lepingu kohaselt võis Kamtšätkast ära sõita, minu ar- 
vestuse järgi kogunema kaks: 
ja sama palju hõberebaseid. kisime emaga tihtilugu 
neist sooblitest ja rebastest, nii et isa hakkas mulle lõp- 
pude lõpuks näima mingisuguse Robinson Crusoe'na: 
terava põhjaga karusnahkne müts peas, karusnahkne 
jopp, karusnahksed püksid ja saapad — kõik soobli- 
ja hõberebasenahkadest. Ta istub kaljurünkal ja tema 
ees seisab ihualasti mustanahaline Reede, suled otsa 
ees — olin «Niivas» säärast pilti näinud. 

Aegapidi muutus see kuju, mis mulle äärmiselt meel- 
dis, kõige mõjukamaks ja varjutas kõik teised... 

Ema ei osanud ainult väikesi vaibakesi ja põranda- 
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a viisteist sooblinahka ; 


Mideid teha, vaid oli üldse hea õmbleja, õppinud õmb- 
lmjaametit Peterburis, ent sõja ajal tellimisi ikka 
Vihemaks ja ,mul tuli tööle minna alguses Valujevi 
kaltsuvabrikusse, - pärastpoole Almazovi trahterisse 
üudepesijaks. Ja mida halvemaks meie elu läks, seda 
Võimsamana näis mulle isa. Ta oli väikest kasvu, kuid 
nüüd hakkas paistma suuremana. Ta toob meile ilmatu 
palju raha ja palju kalleid nahku ning mul pole enam 
lurvis telliskivipuruga nuge ja kahvleid puhastada 
hing emal ei ole vaja öösiti õmblustöö taga istuda ja 
Mind äratada, et ma niidi nõela taha ajaksin: vastu 
hommikut kaotas ta peaaegu nägemise. 

lsa oli meile 1915. aastal kirja saatnud, kus polnud 
fhtki sõna sõjast, ja see pani mind veel rohkem uskuma 
luma erakordset võimsust ja jõudu. Meil siin õpivad 
Jümnasistid kahes vahetuses, sest uus koolihoone on 
laatsareti alla võetud, neil püütakse agulis igal öösel 
Väejooksikuid, meil on peaaegu kõik voorimehed sõja- 
Viike võetud ja isegi troikakutsariteks on poisikesed 
või naised, kuid teda seal, Kamtšatkas, ei huvita see 
kõik põrmugi. 

Kas oli ema tõhna Kamtšatka-lugudest niisama kõrgel 
frvamisel? Ei tea. Ta ei kurtnud, kuid ma nägin, et tal 
oli raske. Kogu aeg tal nagu kees midagi südames ja 
oli tarvis tugevat enesevalitsemist, et see keemine 
välja ei purskaks. 0 ta oigas nüüd, ja kui ma ärga- 
los kohkunult karjusin: «Ema, misvysul on?», vastas ta 
luhmi oigega: 

«Ära päri!» 


* 


Kuid mitte ainult emaga polnud toimunud midagi aru- 
mamatut selle kuue nädala jooksul, mil ma Lvovide 
juures viibisin. Majad seisid omal kohal ja endist viisi 
nstus Nastasja Vassiljevna vahel meile hetkeks sisse, 
pabeross hambus, köhatades aeg-ajalt — tal oli tiisi- 
kus —, ning irvitades lollide poeemandate üle, kes käi- 
mid tema juures tulevikku teada saamas, «et südant 
kergendada». Endist viisi veeti Valujevi hoovi koor- 
imate kaupa räpaseid mitmevärvilisi kaltse. Ent kõik 
oleks nagu pahupidi pöördunud ja seda tundsin ma 
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eriti siis, kui jooksin «Teemajja ja Voorimeeste Sisse- 
sõiduhoovi», mis asus meie maja vastas. 

Lopahhinist oli raudteeni viisteist versta, kuid voori- 
mehi ei võetud ainult vaksali minekuks, vaid ka sel- 
leks, et sõita naaberlinnakesse Petrovi, 

Petrovi” armastasid miskipärast kaupmehed pummel- 
dama sõita, kuigi see oli räpane väike linnake, Lopah- 
hinist palju väiksem, ega asetsenud jõe ääres, vaid 
keset igavat kuusemetsa, Voorimeeste hulgas oli «ühe- 
hobusemehi» ja «kahehobusemehi» ning ka neid, kes 
sõitsid troikadega ja kandsid siniseid kaftaneid ning 
madalaid sametmütse paabulinnusulgedega, Troikame- 
hed olid rikkad ja suhtusid ühehobusemeestesse põlg- 
likult. 

Kui sõda algas, võeti peaaegu kõik voorimehed sõja- 
väkke, kuid mõned troikamehed tulid tagasi — «ostsid 
ennast lahti», nagu meil agulis räägiti. Hommiku eel 
panid nad hobused hoovi, läksid teemajja ja istusid. 
vaikides laua taha, siidsärkides, vööl vööd, mille küljes 
kõlkusid lakakammid, 

Alati oli mulle tundunud pisut imelikuna, et kõik oli 
juba siis olemas, kui ma maailmale tulin: majad, ini- 
mesed, maa ning päike, mis samaviisi tõusis ja läks 
looja. Kuid selles ei tekkinud mul iialgi kõige vähe- 
matki kahtlust, et need troikamehed olid juba olemas. 
Mind et olnudki veel, kuid nemad istusid täpselt samuti 
laua taga — siidsärgid seljas, higised, näod habemes, 
kraed lahti nööbitud —, ja jõid pikkamisi teed, siis kee- 
rasid klaasid kummuli ja ütlesid «aamen». 

Aga nüüd, kui ma koju tagasi tulin, oli selles iidses 
teejoomises midagi muutunud. 

Esiteks, sissesõiduhoovi olid ilmunud uued ' inime- 


sed — kõhnad, rahutud, papaahade ja < durisinelitega. 4 
Kuulsin, kuidas aguli pristav ühelt raselt sõdurilt 
küsis: 


«Missugusest polgust?» 

«Tapetust, poodust, seitsmendast roodust.» 

Ja hakkas naerma, kui pristav selle ootamatu vastuse 
pärast korra näljakalt suud matsutas. 

Teiseks, teemajja oli ilmunud Sinitsa. Sinitsa oli üks 
troikamehi, kes juba rahuajal oli selle poolest kuulus, 
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w tal olid viiesajarublased hobused ja et ta vedas 
mnult «aadlit ja kaupmeeskonda». Teisel sõja-aastal 
ull ta kuhugi kadunud, nüüd aga tagasi tulnud ja han- 
IWinud endale troika võrgu ja laternatega. Võrk oli si 
hine, tupsudega, see visati üle kalessi, laternad 
Minilsa toreduse mõttes aiste küljes põlema. Ta oli 
väike, kole, musta habemega, vurrude alt paistsid vasti- 
kud punased huuled, Rääkides kiiskasid tal silmad ja 
mõnikord tulid järsku nähtavale kollased silmaval- 
Wed... Säärastel silmapilkudel tuli mulle alati meelde, 
kuidas ema oli temast rääkinud, et kord rahuajal sõit- 
nud ta ohvitseriga metsa ja tapnud selle seal ära, 

Sinitsa oli nüüd harva sõidus, Toredasti riides — sel- 
jas sinine kurdudega, lahtinööbitud palitu, mille 
paistis helepunane siidsärk, jalas lakknahast = 
kud, — nõnda istus ta nüüd teemajas ja luges valju 
häälega «Gazeta-kopeikat»!. 

«Rahvus-edumeelsete bloki vaatevinklist tuleb üli- 
koolid kuni sõja lõpuni kinni panna,» ütles ta ükskord, 
“ja üliõpilased kaevikutesse saata. Seal on härrastel 
valida, kas kuul või kangestuskramp!» 

Mõtlesin tükkhaega, kas ta on parempoolne või pa- 
hempoolne, kuid pärast neid sõnu otsustasin, et parem- 
poolne. 

Üldse olid troikamehed parempoolsed, kuid naha- 
vabriku töölised, kes mõnikord teemajas käisid, olid 
muidugi pahempoolsed ja Sinitsa luges siis meelega 
kõvasti «Gazeta-kopeikat», kui nad kiiruga, hoopis tei- 
hiti kui voorimehed, sõid omä sepikukukli ja jõid klaasi 
ieed. Sinitsat vaatasid nad mõni tusaselt, mõni üks- 
kõiksel 

See kõik oli muidugi poliitika. Lvovide pool aga tun- 
(lus mulle, et poliitika on ainult selleks olemas, et jõuda 
selgusele, miks Mitja hundipassiga välja heideti. Oota 
veel! 

Lopahhinist kadusid liha ja või — see oli poliitika. 
Mingisugune Protopopov nimetati siseministriks — sa- 
muti, Kui nahavabrikus streigiti, ütles direktor töölis- 
tele: «Jah, ma veeretan teid lumest valmis nii palju kui 


) «Gazeta-kopeika» («Kopikaleht») — kodanlik turuleht, —— Tõlk. 
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tarvis,» — samuti. Ning ükskord nägin ma, kuidas 
Lopahhinist viidi läbi suur partii raudus käsi «poliiti- 

Keagi vana naine tormas vangide juurde (pärast 
räägiti, etšta olevat poja üles leidnud) ning ratsa-karda- 
voi lõi talle nuudiga vastu nägu. Sellal ma taipasin, 
mis on poliitika! See pole üksnes lihasaba, Mitja hundi- 
pass ja Protopopov, vaid midagi hoopis tõsisemat, mis 
ajab inimesi riidu ja lahku ning samal ajal ühendab 
neid, sidudes omavahel harukordselt kaugeid sündmusi 
ja asju. 


KIRI. EMA LAPSEPÕLV. UUESTI LVOVIDE JUURES 


Enam ei tulnud mul trahteris käia, sest Almazov oli 
minu haiguse ajal uue nõudepesija palganud. Nastasja 
Vassiljevna andis mulle tööd — «Uus täielik võluoraa- 
kel» ümber kirjutada. See oli haruldane raamat, mille 
ta oli võtnud ühe raamatuantikvaari käest ja maksis 
ainult lugemise eest kakskümmend kopikat päevas. Ma 
asusin tööle ja nii usinasti, et mu ema muutus päris 
rahutuks, sest ta oli arvamisel, et lugemisest ja kirjuta- 
misest «lööb kramp rindu». 

Sandarm, keda ma olin kord Agaša pool näinud, tuli 
sel õhtul Nastasja Vassiljevna juurde. Tahtsin sealt 
ära minna, kuid Nastasja Vassiljevna ütles: «Kirjuta, 
Tanja, sina mind ei sega.» Sandarm oli tulnud koos 

äis igal pool, koos naisega — ega teinud 
s ennustamisest juttugi, aina kis aga sellest, 
d olevat teenimine*politseis peaaegu võimatuks 
muutunud, Meeleolu on nagu viiendal aastal, aga palk 
ja mundrivarustus märksa halvemad. Naine ütles sa- 
muti, et halvemad, ja et Nikolai Nikolajevitšil — nii- 
viisi kutsuti sandarmit — olevat müokardiit. Mulle jäi 
see haigus meelde, sest Agnia Petrovnal oli samuti 
müokardiit (südamelihaste põletik) ja ta rääkis sellest 
tihtilugu. 
Nastasja Vassiljevna kiitis takka järele, kuigi ta oli 
tusane, et nad nõnda pikalt venitavad: ma nägin, kui- 
das ta huuled mitmel korral tigedalt kokku surus. Kuid 
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ils lõmbas sandarm sinelitaskust viinapudeli ja Nas- 
Vanja Vassiljevna muutus lõbusamaks. 

Ma ei hakka sellest jutustama, kuidas nad viina võt- 
i, sest see pole huvitav. Sandarm tahtis ikka oma üle- 
Mmusest rääkida ja alustas: i 

“Meie polkovnik on huvitav isik.» 

Kuid naine segas talle vahele ja ta vait. Ta oli 
loores, kuid arg, ja nagu näha, kartis väga oma naist. 
Wlis hakkas Nastasja Vassiljevna kaarte välja panema, 
ju siis alles sai selgeks, milleks nad olid tulnud. Ülemus 
nii sandarmile ettepaneku teinud nuhiks minna, lasta 
vud sõjaväkke saata ja seal salaja kõnelusi pealt kuu- 
lnta, pärast ametlikult ette kanda, kes ja missuguses 
ulukorräs avaldab arvamist revolutsiooni poolt ja 
hoga järelikult tsaari vastu. 

«Kuula ja pista paberile,» seletas sandarm. «Säh sulle 
müüd taevamannat!» 

Ta kahtles, kas maksab nuhiks minna, seda enam, et 
sõjaväes polevat meeleolu parem kui kodus, Üks tut- 
mv sandarm läinud ja «pistnud nina herilasepessa». Lü- 
liidalt öeldes, ta oli otsustanud ennustada lasta ja tema 
hinuke lootus olidnüüd, et Nastasja Vassiljevna aitab tal 
milest täbarast olukorrast väljapääsu leida, Ma istusin 
Juua taga ja kirjutasin, ent ühe kõrvaga kuulasin en- 
hstamist, sest mind huvitas, mida Nastasja Vassiljevna 
mmndarmile ütleb. Muidugi mitte midagi head. Ta ei 
jullinud sandarmeid ja kutsus neid «sulideks». Tuba 
Poolitava nartsuvaiba augu läbi võisin ma näha tema 
kõhetut, heasüdamlikku nägu lohus põskedega, halli- 
linvaid punakaid juukseid ja mustlaslikke ripatsitega 
kõrvarõngaid. Mustlasnaist jäljendades ütles ta aeg- 
üjalt: «Tša odarik, tša sever» — «tule siia, tule ruttu», 
või <hohavesa» — «tüssad». See oli kõik, mida Nastasja 
Vassiljevna mustlase keeli teadis. ; 

jandarmist nägin ma ainult nina ning vurre, kuid 
wgi nende paksude kikkis vurrude järgi oli kerge ette 
kujutada seda tölpi tähelepanu, millega ta Nastasja 
Vassiljevnat kuulas. x 

läin mitmel korral «Võluoraakli» kohale magama ja 
Mikasin uuesti, ent sandarm ei suutnud ikka veel otsus- 
luda, kas minna nuhiks või mitte, Kõige lihtsamad väl-" 
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jendused, nagu «kroonumaja», «saab pika nina» või 
«tühi unistus», hirmutasid teda. Ta päris: 

«Mis'see tähendab?» 

Viimaks ütles Nastasja Vass iljevna talle pahaselt: 

«Sandarm sa dted, siis jää ka sandarmiks! Vähemalt 
kannused kõrisevad ja inimesed kuulevad...» 

Mulle paistis, nagu nutaks mu ema kusagil, ja ma ei 
tahtnud nii järsku meeldiva unenäo juurest nende 
mõistatuslike piinade ja pisarate juurde minna. Piilu- 
sin vaiba alt teisele poole — jah, see oli ema! Sandar- 
mit ei olnud enam, tema koha peal istus Nastasja Vas 
siljevna, kuna ema sammus mingisugust paberit käes 
hoides edasi-tagasi ja luges. Taipasin kohe, et need olid 
võõrad sõnad, 

«Meil võeti kaks meest artellist sõjaväkke,» lu- 
ges ema, «kellest üks tõ: kaebuse sõjaväekomisjoni 
otsuse vastu, jäeti aga tagajärjeta. Nii et poes: olen 
ma nüüd üksinda ja äri läheb väga hästi. Meil on 
praegu kaks kino. Rukkijahu maksab kaks kopikat 
näel.» 

Ma istusin, käed ümber põlvede, ja tahtsin, et ta 

elle jubeda koha, mille pärast ta aeg- 
a hambaid kokku pigistades Nastasja 
jevnale otsa vaatas. 

«Sa kutsud mind koju,» jätkas ema, «kuid ma tun- 
nen seda neetud elu. Parem minna lahinguväljale kui 
elada nõnda, nagu on Puškinil: «... vaar oma mooriga 
kolmkümmend ja kolm aastat...» Mina olen talle vana- 
moorl» karjatas ema võõra ja võika häälega. 


Nastasja Vassiljevna nodgutas pead. Kustunud pabe-, 


ross ripnes tal hambus ja ta veeretas seda ühest suu- 
nurgast teise mõtliku, tigeda ilmega. 

«Kolm mend ja kolm aastat!» kordas ema viha- 
selt. ««Ja sellepärast otsustasingi alatiseks siia jääda. 
Mind tauni sa, mul pole pääsu, mu saatus elgumas ju 
on, ja kuigi ootan kättemaksu, las see eest mina vastu- 
tan, Või vähemalt 1921. aastani, millal lõpeb uus le- 
ping viis aastat, protsente natuuras maha 
arvamata...» Tore, eks 016?» 

Nastasja Vassiljevna noogutas. uuesti pead. 

«Aga sina tee siin mistahes, kas ela või kärva!» 
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Wohkem ma teda ei kuulanud. Kas isa siis tõesti ei 
llv iialgi meie juurde tagasi? Sellepärast siis ema ei 
mapagi öösiti! Sellest kirjast polnud ta mulle rääkinud, 
mnt tal oli piinlik, et isa oli temast lahti öelnud, Ta 
Jüllis meid maha seepärast, et meiega oli tal raske 
muda, Kamtšatkas aga maksti talle palka mingisugu- 
mid protsente natuuras maha arvamata. 

Ma ei nutnud. Kui isa oleks sel hetkel meie juurde 
lulnud, tolles ilusas piduri , mis ma tema jaoks olin 
Vilja mõelnud ja mida ta tõenäoliselt kunagi ei kand- 
üud, oleksin teeselnud, et ma üldse ei tunne ja. Ma 
poleks vihastanud nagu ema. Ma oleksin ükskõikselt 
Wisinudy «Kes teie niisugune olete?» Ja kui ta oleks mu 
wito põlvili langenud, oleksin pigem surnud, kui talle 
Mndestanud. : 

Ke 
Ci 

Varemalt ma just eriti ei kuulanud ema juttu. Mulle 
lundus ikka, et ema ei jutusta enesest, vaid kellestki 
lvisest. Kuid nüüd palusin iga õhtu teda jutustada ja 
kuulasin, kuulasin ilmlõpmata. 

«Isa otsustas Mind panna linna õmbleja juurde õp- 
pima. Mida kõike ma selle õppuse ajal ei näinud! Meid 
oli seal kaks tütarlast ja perenaine pani meid koos koe- 
taga esikusse magama. Rõõmustasime selle koera pä- 
tast, sest ta oli karvane ja soe — ukse alt, Tanjake, 
puhus koledasti... Kuid isa tuli sihna ja võttis mind 
fra tolle õmbleja juurest. Meie perekonnas oli kuus 
inimest ja isa kui tööline š$ai päevas seitsekümmend 
viis kopikat, kuid ta oli uhke mees ning ütles, et ta ei 
jõua seda välja kannatada, kui tema tütar magab koe- 
taga kõrvuti. Siisi sõi ema juurde onupoeg, rätsep, 
ja aitas mind sokutada õukonna õmblustöökotta.» 

Jlin mitmel korral seda kuulnud, kuidas ema töö- 
las Väike-Konjušnaja tänaval, õukonna õmblustöö- 
kojas, ent kunagi varem polnud mulle pähe tulnud end 
üsetada väikese kaheteistaastase tütarlapse seisukohale, 
kes tuli igal hommikul mingite salapäraste Narva vä- 
tavate juurest, kust tal oli töökotta kahe ja poole tunni 
live, Kaks ja pool tundi! Selle aja jooksul võis vähemalt 
kolm korda ümber meie Lopahhini käia. 


«Mispärast ma ei sõitnud? Sellepärast, et hoburaud- 
tee oli kallis, kuus kopikat alla linna, neli tagasi üles, 
mu isa gli aga nagu ennegi Putilovis sepa abiline ja sai 
ikka seitsekümmend viis kopikat päevas. Nii läksin 
ma jalgsi Tšugunnajalt Narva väravate juurde, siis 
mööda Vana-Peterhofi ja Jekaterinhofi tänavat Maria 
teatrist mööda, sealt oli juba üs ä - ööda 
Kaasani tänavat. See-eest öösel, kui ma koju tagasi 
tulin, — see oli õudne, Tanjake. Jõuad Narva värava- 
teni, seal kõrts, siis väike sild, Tarakanovka jõgi 
Selle taga varemed ja jälle kõrts, päris iga sammu 
“peal. Mööda trotuaari ma ei läinud, sest see oli lauda- 
dest, pehkinud, käisin mööda sõiduteed, Kogu aeg tuli 
ühest tänava äärest teise joosta. Purjus mehed, hirm, 
pimedus, karda ühtelugu, et kukuvad sulle peale ja 
löövad jalust maha... Ja niiviisi ma siis töötasin kaks- 
kolm aastat, õppisin ametit, mitte halvemini kui teised, 
õmblesin sarafane — need olid säärased lillast, taeva- 
sinisest ja kollasest sametist paraadkleidid. Õmblen 
neid sarafane, ja on tarvis niimoodi õmmelda, et proovi 
saaks teha ilma nööpnõelteta: nagu paned kleidi selga, 


nii võtad ka seljast ära, Palka maksti mulle kaheksa 
ja pool rubla. Ma palusin: «Madam Brizac,» — madam 


Brizac oli meie juhataj an kolmandat aastat 
ja õmblen juba pool aastat vürstinna Jussupovale.» 
Tema titleb mulle: «Tüdruk, sa ära loodagi minult suu- 
remat palka. Ei kõlba olla nii uhke, sa oled väga vaene 
ja väga harimatu.» Läksin siis teiste õmblejate juurde 
ja nemad pärisid: «Kas sa tal kätt suudlesid?» — «Mis 
eest? Kas oma töö eest?» Vanem meister kuulis ja ütles: 
«Sa oled nooruke, elad vabriku juures, teil on seal rä- 
hutused ja ma soovitan sul keelt hammaste taga 
hoida.»» 

Siiamaale kõneles ema. valju häälega, nähtavasti tah- 
tis tervele majale näidata, et tema pole niisugune ini- 
mene, kes suudleb mingisuguse madam Brizaci kätt. 
Kuid pärast sõna «rahutused» hakkas ta sosinal rää- 
kima ja ma aimasin, tt nüüd hakkab ta rää' ima Vas- 
sili Aleksejevitš Bõstrovist. Ka Vassili Aleksejevitš oli 
tööline nagu minu ema isagi; kuid teda pandi sageli 
vangi, nii et ta lõppude lõpuks muutus põrandaaluseks. 
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Ümeti ei parandanud vangla teda põrmugi ja niipea kui 
lm välja lasti, hakkas ta jälle töötama mingisuguses 
Morganisatsioonis» — seda sõna ütles ema nii tasase 
Mülega, et seda võis aimata ainult huulte liikumise 
Jürgi. Bõstrov oli «bolševik» nagu vanem Rubingi, kes 
Möödunud aastal kinni võeti. 

Mispärast muutus ema nägu õrnaks, kui ta sellest 
ihvhest kõneles? Mispärast ta vajus mõttesse ja mee- 
hülas äkki naeruga, kuidas Vassili Aleksejevitš kutsu- 
ud teda ükskord Jekaterinhofi rahvapeole ja seal 
lulnud mehele pähe mööda pöörlevat palki käia ning 
lu kukkunud maha? Mispärast läks ta Vassili Alekseje- 
vitsilt alati üle selle 1o0' juurde, kuidas ta kord olnud 
liisuteeF ja keegi viisakas härra kohevate vurrudega 
imunud tema kõrvale ning küsinud, mida ta loeb? 

«Ma lugesin Tolstoi «Ülestõusmist» ja sain ainult sel- 
Jost aru, et Katja Maslgva pärast ütles Nehljudov oma 
varandusest lahti, Härra ütles: «Teil on õigus. Lubage 
lvid saata.» Mina jälle vastasin: «Ei. Olen pärit töölise 
purekonnast ja ma ei sobi teile.» 

See vurrudega härra oli minu isa, ja siin lõppeski 
wma jutustus, algasid pisarad... 


* 


Olin mitmel korral «depoost» mööda käinud. Sildi 
kohal rippus paks lumekatus ja suured valged pooks- 
lavid ajasid oma sabakesi endist viisi lustakalt püsti. 
Mis oli selles majas toimunud pärast seda, kui ma sealt 
luhkusin? Kas Agnia Petrovna oli tagasi tulnud? Kas 
Mitja oli abiellunud Glašaga? Vaevalt küll, sest kuul- 
'lus sellisest sündmusest oleks ka agulisse ulatunud. 
Kas Andrei oli oma «luiskamistabelist» järelduse tei 
nud? Enesest mõistagi võisin ju tema poolt lihtsalt läbi 
fhinna, olime nüüd ometi head tuttavad. Kuid polnud 
korge minna, kui keegi sind ei kutsu. Pealegi võisid 
Lvovid mõelda, et ma tulin Agnia Petrovnale meelde: 
luletama tema lubadust mind Krževskaja progümnaa- 
iumi panna. 

Kuid siis saabus päev, kus ma läksin sinna majja ja 
Yõstsin seal lausa tormi. 
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See päev algas suurepäraselt. Hommikust peale lau- 
lis kanaarilind — see oli hea ennustus. Saia õnnestus 
nüüd harva saada, kuid mina sain värsket ja pealegi 
rosinatšga. Istusime rõõmsalt einetama ja nagu alati, 
kui tal süda kergemaks muutus, jutustas ema Jekate- 
rinhofi kahvapeost ning erilisest «Koporje jalgteest», 
kus olid alati jalutanud Staraja Russa maakonna neiud, 
kes olid suveks köögiviljaaedadesse tööle tulnud. See 
jalgtee paistnud juba eemalt silma, sest neiud kandnud 
roosasid, kollaseid ja rohelisi rõivaid, seelikud olnud 
maani, volangidega Ja ema hakkas üksikasjaliseft 
«Koporje» rõivaid kirjeldama. 

“ Minu talvepalitu ja poolsaabaste jaoks oli emal 
ammugi viisteistkümmend rubla kõrvale pandud ja 
pärast hommikusööki läksime turule, Tõsi kü tuli 
nii välja, et kui osta parem palitu, siis raha 
säabaste jaoks, ja kui osta paremad saapad, ei saa 
enam palitut, nii et me hulkusime terve päeva, kuni 
olime surmani väsinud ja pidime istuma rahavahetaja 
juurde ning sööma sibulapirukat. Kuid lõppude lõpuks 
ostsime siiski suurepärase palitu bobrikkraega ja nöör- 
saapad, täiesti terved ja sääred peaaegu põlvini. 


Oli* juba pime, kui me koju tagasi jõudsime. Ema 
hakkas lõunasööki soojendama, mina ronisin jaluli voo- 


mul oli külm hakanud. äkki kuulsin, et 

ab. Ta oskas imeilusasti vilistada, ja kui ma 

sike olin, ei laulnud ta kunagi, vaid vilis- 

tas mulle hällilaule. Kuid see oli juba ammu ja vii- 

maste aastate jooksul oli mul päris meelest läinud, et 

ema oskab vilistada. Arvatavasti tuli talle mõni vana 

ja väga hea mälestus meelde. Hüppasin üles ja suud]6= 
sin teda kõvasti. 

Siis me lõunastasime ja mina läksin Nastasja Vassil- 
jevna juurde «Uut täielikku võluoraaklit» ümber kir- 
jutama. Seda oleksin võinud muidu koduski teha, kuid 
Nastasja Vassiljevna näitas, milliseid kohti tuleb ümber 
kirjutada ja milliseid ei ole tarvis. 

Pärast väsitavat, pakast päeva turul tükkis uni peale, 
kuid ma pigistasin silmad korraks tugevasti kinni une 
peletamiseks ja kirjutasin edasi. Meie majas juhtus 
harva vaikne olema, aga nüüd äkki oli, ainult «Tee- 


48 


Mnjast» kostis allasurutud häältesuminat ja kusagil kau- 
IW kõlisesid rakmed, krudisesid saanijalased ja voori- 
ilvos nõõtas hobuseid , 

Kaugel, kaugel! Aga siis juba lähemal. Veel lähemal. 
Vwol lähemal, ja siis katkes kõik, kuid mitte «Teemaja» 
Jüüres, kus troikad tavaliselt peatusid, vaid meie trepi 
Wrval. Mis ime see küll on? 

Koegi jooksis ruttu trepist üles ja paiskas ukse ilma 
Muputamata lahti. See oli Sinitsa, 

“Nastasja. Vassiljevna, oled sa kodus?» küsis ta kär- 
Mlult. «Sõitsin prelnaga siia, tahab lasta tulevikku ette 
Matta. Me sõidame Petrovi... Noh? Kähku, 
Milhku!» » 

Ta ütles nagu mustlane — «prelha». 

Mispärast ma küll sel hetkel mõtlesin, et Sinitsa tõi 
Uilnša siia ja et Glaša sõidab Mitjaga Petrovi laulatama, 
Muda ma ei tea! See välksatas silmapilkselt mul peast 
|ibi ja isegi nagu veel varem, kui troika meie maja. 
Juurde seisma jäi. Ja enne veel, kui Sinitsa alla jook- 
fin ning trepilt kostsid teised, kerged sammud, teadsin 
fa, olin TALA veendunud, et see on Glaša. Ja ma ei 
Msinud. 

Tal oli seljas seesama valge pihtkasukas, millega olin 
lmda esimest korda Lvovide juures näinud, kuid müt- 
Mkest hoidis ta käes ja juuksed, hooletult nõeltega 
Inni pistetud, olid tal õlule längemas. Ta oli hoopis 
Inistsugune kui siis, kuigi niisama habras ja peenel 
Mol niisama õrn puna. Kuid selles hapruses oli nüüd 
ihidagi meeleheitlikku, nagü oleks ta otsustanud või 
lihaks kardetavat, riskantset sammu astuda, 

Nastasja Vassiljevna tahtis talle juba vastu minna, 
kui Glaša äkitselttema juurde sööstis... Näis nii, nagu 
fileks Nastasja Vassiljevna, keda Glaša nägi esimest 
AS oma elus, võinud teda veel päästa, kuid kelle 
kliost? 

«Mis on, kallis preilike, mu südameke?» 

Niisama äkitselt tuikus G'aša siis kõrvale, 

Ta istus, toetas küünarnukid vastu lauda ja haaras 
Jiva käte vahele. Lahtivalgunud juuksed langesid kä- 
lole, kuid ta ei kohendanud neid. Nastasja Vassiljevna 
fotas lambi laualt kummutile, et oleks rohkem ruumi 
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kaartide väljapanemiseks, ja valgus langes Glaša! 
otse näkku, aga ta ei nihkunud kõrvale, ei värjanudi 
nägu, justkui nimelt selleks, et ta mulle eluksajaks! 
meelda jääks. 

«... Sulle tuleb selle kuninga pärast tüli» rääkis 
Nastasja Vassiljevna pikkamisi. «Pahanduste läbi saadi 
rikkuse. Veel seisab sul ees pikk teekond. Hiline,» lis; 
ta, ning kuigi oli ammugi pimedaks läinud ja oli selge 
et Glašal seisab ees hiline teekond, tundus siiski, et] 
mitte see, vaid mingi teine, hirmus teekond avangs 
kaartidelt ennustaja laual, «Kuid see kuningas on võlts 

- ja temaga ootab sind ees ainult tühi unistus.» 

Ma olin tuhandeid kordi kuulnud, kuidas Nastasja 
Vassiljevna ennustab, ja alati olid mulle nii tuttavatena 
kõlanud need harilikud sõnad, mida ta küll nii, küll tei! 
siti kokku passis, püüdes «saatust» mõistatada. Ja 
veelgi harilikum oli see erutatud usalduse- ja lootuse: 
ilme, mida olin küllalt näinud naiste nägudel, kes Nas: 
tasja Vassiljevna juures käisid ja kelle ees ta alatead* 
likku häbi tundis, nagu mulle näis. Kuid sel õhtul kuu: 
lasin ma Nastasja Vassiljevnat, nagu oleks ta olnud! 
mingi võlur, kes tõesti teadis seda, mida peale tema 


id potid ja ikka po 
tid: kaheksa — pisarad, kümme — lahkumine. Ja Nas 
tasja Vassiljevna kuulutas kõike — küll pisaraid, küll 
lahkumisi. 

Kas ta taipas seda, millest ma aru ei saanud, kui paljul 
ma ka ei vaadanud neid pea ümber klammerdunud! 
õrnu käsi, juukseid, mis olid kätele varisenud, ja sün: 
get nägu pärani silmadega? Enesestmõistetavalt taipas, 
Ega ta siis muidu oleks äkki kaarte kõrval 
ja nukralt, mitte «ennustaja», vaid oma hari 
lega öelnud: 

«Oh, preili! Petad iseennast, aga keda sa pärast süü 
distad?» “ 

Ning Glaša võpatas ja vaatas talle otse näkku. 

See oli silmapilk, kus ma äkitselt kohkudes mõtlesin, 
et Glaša ei sõida üldse Mitjaga Petrovi laulatam 
Mispärast siis Mitja alla jäi? Mis ta seal all pakase käe 
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web? Kuulsin, kuidas Sinitsa temalt midagi küsis, kuid 
lwma ei vastanud. 

Viimaks hakkasid nad kõneldes trepist üles tulema. 
Voorimees astus esimesena tuppa ja jäi lävele seisma, 
Mitja jäi koridori, nagu tahaks ta end meie eest var- 
jata, Mispärast? 

«On juba aeg sõita, prelna, on aeg,» ütles Sinitsa. 

Temast õhkus külma,-ta kopsis piitsavarrega vastu 
ville, kuid tema selja taga koridoris seisis Mitja ja 
vaikis. Vaikis ega astunud ikka veel sisse. Mispärast? 

Läksin tasahilju koridori. See polnud Mitja. See oli 
Rajevski. Ma taipasin kohe, et see on tema, kuigi olin 
feda näinud ainult ühe hetke saanis, mille taga kihutas 
Mitja. Rajevski oli erariides, ilmätu suur ülestõstetud 
kraega kasukas seljas, ja ta hoidus nurka, justkui end 
peites. Piibrinahast mütsi alt paistis tema täidlane, eru- 
lulud nägu. Ma ahhefäsin tasakesi ja jooksin tagasi, 


* 


Mulle olid Tased lood tuttavad. Olin kinos «Mo- 
(lern» näinud raamat, kus üks preili oli oma peig- 
mehesse armunud, kuid jooksis ära teisega, aga temal 
ülid selleks tõsised põhjused! Preili peigmees oli vana 
mees ja sellele ei meeldinud, et tema väljavalitu esineb 
teatrilaval. Siin ei olnud selletaolist küsimust, Nagu 
vlavana seisis mu ees Glaša, mitte too sünge ja vallali 
juustega, vaid lõbus, kes muutus rõõmsaks, kui Mitja 
loast tema juurde välja jooksis, häbelik, kui Mitja talle 
kätt pakkus, uhke, kui ta oli käe vabalt vastu võtnud 
hagu kuninganna. Ta armastas Mitjat! Mispärast ta siis 
ükki enam ei armastanud? Kuidas võis ta Mitjat vahe- 
tada selle paksu, lühikeste jalgadega, vastiku mehe 
Vastu, kes liigutas end koridoris nagu karu, siis 'astus 
»isse ja pani tere ütlemata hunniku kortsus kolmerubla- 
hoid lauale? 

Mingi kummaline kangestus tuli mulle peale. Ma ei 
teagi, kas ma nägin või ei, kuidas Nastasja Vassiljevna 
pärast ennustamist huupi viimase. kaardi välja tõm- 
bas — see kaart oli potikümme — rabandus või haige- 
voodi, kuidas Glaša argliku liigutusega kaardid laualt 
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äigas, tõusis, tuikus ja oleks kukkunud, kui Sinitsa po- 
leks temast kinni haaranud. Ta kandis Glašat kätel 
mööda treppi, kuid oleks ta peaaegu maha pillanud, ja 
Glaša läks ise alla. Ma jooksin ka Nastasja Vassiljevna 
kannul välja. Y 

.-..Kohmakalt oma kasuka peale komistades istus 


Rajevski Glaša kõrvale ja hakkas saanitekki kinni haa- | 


kima. Ta sõrmed ei kuulanud sõna. Sinitsa hüüatas: 
«Hei, mu kaunitarid, armsad lapsed!» 

* Ja jälle kilisesid hobuseriistad ning saanijalased krue 
disesid, algul üsna lähedal, siis ikka kaugemal ja kauge- 
mal. Me läksime tuppa tagasi, ja mulle tundus kogu 
aeg, kui Nastasja Vassiljevna õhates Glašakest kahjat- 
ses ning Rajevskit kirus, et ma kuulen eemalduva 
troika kauget krudinat ja kilinat, Ka pärastpoole, koju 
tagasi minnes, kuulatasin ma veel kaua neid hääli, just- 
kui poleks tohtinud lasta seda sündida, et Glaša sõitis 
ära, kuid meie ei teinud midagi, et teda aidata või ta- 


i hoida.:. 
gasi s 


Ah, milline nägu tal oli, kui ta tõusis ja kaardid laualt 
maha äigas! Mul oli temast kahju. Kuid veel rohkem 
kahetsesin ma Mitjat. Võib-olla oleksin ma pidanud 
kohe tema juurde jooksma? Ja ma nägingi juba vaimu- 
silmas, kuidas ma jooksen mööda jõekallast, tumedalt, 
nukralt kohisevad paplid ja heledas kuupaistes hakkab 
paistma Olga sild. Seal ongi «depoo». Mitja ei maga, 
ta mängib viiulit. Kinnijoodetud klaastoruke kuraare- 
mürgiga lebab tema laual. Räägin talle värisedes, et 
Glaša põgenes Rajevskigä ära, Tema vastab ainult: «Ma 
põlgan Glašat.» 

Ja hakkab uuesti viiulit mängima, nagu poleks mi- 
dagi juhtunud, 

Aga võib-olla ei ole tõepoolest midagi juhtunud? 
Võib-olla läks ta Glašenkaga tülli? Võib-olla on tal 
armastus juba möödunud? Ega siis Andrei ometi ilma- 
aegu rääkinud, et «Mitja tüüpi inimestele pole minevi* 
kul üldse tähendust.» Võib-olla on kamp teda lõppude 
lõpuks mõjutanud ja ta on abiellumisest loobunud? 

Lamasin ikka edasi, kuid mõtlesin ning kuulatasin 
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hogu aeg ja ikka viirastus mulle väga kauge hobuse- 
tlistade kõlin, saanijalaste krudin ja kume kabjaplagin 
Mõvaks sõidetud teel, 

* 


Juba siis, kui ma Lvovide juurest lahkusin, oli And- 
fwl mulle ühe raamatu andnud, nii et mul oli hea põh- 
Js lema juurde minekuks, et küsida, kas Mitja teab 
Vilaša põgenemisest Rajevskiga. Varemini tundus mulle 
“indsusetuna viia raamat' enne läbilugemist tagasi. 
Nüüd otsustasin siiski nõnda teha, seda enam, et see 
laamat oli üsna igav, 

Selgus aga, et see oli küllaltki raske: minna «depoo» 
Jüürde ja helistada mitte tagauksel, vaid eesuksel. 
Wuid helistasin siiski, ja kui Agaša avas, ütlesin talle 
Vilsakalt: 

«Tere hommikut.» % 

Ta lõi käsi kokku ja imestas, et mul on kena palitu 
ju ma ise olen nägusaks muutunud. Tänasin teda: 

«Tänan, Kas Andrei on kodus?» 

Sel hetkel puges Andrei ise oma toast välja, näost 
kuidagi kahvatä, kael kinni seotud, ja ütle 

“Tere, Oled tubli tüdruk, et tulid, Tule siia, ma näitan 
hulle üht vigurit.» 

"Tema toas polnud midagi muutunud, ainult oli tunda 
lugevat palderjanilõhna ning põrandal seisis suur 
klaaspurk. Märkasin kohe, et sealtsees olid tarakanid, 
kuid mitte tavalised punakaspruunid, vaid mustad, mil- 
liseid kasvatatakse sihilikult, nagu räägitakse, sest 
bed pidavat õnne tooma, 

Andrei vaatas mind tähelepanelikult. Nähtavasti 
IMhteldis talle, et ma ei imesta. 

«Panen nad magama,» ütles ta. «Saad aru? Pärast 
hukkan lahkama. Kas tahad mind aidata? Tuleb istuda 
purgi peale.» 

Nagu selgus, tuli purgi peale istuda sellepärast, et 
kui see lihtsalt papi või vineeriga katta, siis tarakanid 
WI uinuks või uinuksid hirmsates piinades. Kui ma sisse 
lülin, murdis Andrei parajasti pead selle. küsimuse kal- 
lal, Ta oli juba eeterpalderjani tilku purki valanud, 
kuid eeter haihtub, kui keegi ei istu purgi peale, Ta 
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oleks ise istunud, kuid tal oli tarvis mingisuguseid 
preparaate valmistada. 

Ma ütlesin: 

«Noh, hea küll.» 

"Tahtsin *palitu maha võtta, Kuid Andrei ütles, et nii- 
viisi olevat isegi parem. Ja siis istusin ma uue talve- 
palituga purgile, 

See oli kaunis rumal olukord, kusjuures ma ei saa- 
nud ehesestmõistetavalt Mitjast juttu alustada, et kas 
ta on' Glašaga abiellumise ümber mõelnud ja kas ta 
teab, et Glaša ära jooksis. Ma küsisin ainult: 

«Kas see nõuab pikka aega?» 

«Mis asi?» 

«Kui nad magama jäävad?» 

Andrei ütles, et tal ei ole juhust olnud musti tara- 
kane magama panna, kuid need sarnanevat põrnikaile 
ja põrnikad uinuvat lõppude lõpuks eetri käes. 

«On sul paha istuda?» päris ta hoolitsevalt. «Tahad, 
ma toon sulle midagi lugeda?» 

'Tänasin teda ja ütlesin, et ei ole tarvis. 

Selle purgi peal kükitades oli pi 
muust, mitte ainult Mitjast. Ma küs 

«Noh, mis on uuemat?» 

Isegi see viisakas, igapäevane küsimus tundus mulle 
piinlikuna. Kuid Andrei ei pannud nähtavasti tähele, 
et ma olen kohmetu. Murelikult kükitas ta maha ja 
vaatles kaua tarakane. Läks siis välja ja tuli tagasi 
Agaša liharaiumislauaga ning hakkas laua sisse nööp- 
nõelu torkima. Ma küsisin muretult: 3 

«Mispärast on sul tarvis neid lahata?» A 

'Ta vaatas mind, seejuures mind nägemata, mõeldes 
hoopis millestki muust, — ma tundsin seda näoilmet, 
kui tal olid kulmud tähelepanu pärast üles tõstetud. 

«Näed sa, ma tahan selgeks teha, kas neil on süda. 
Ma võiksin lihtsalt onu käest küsida, ta teab seda kind- 
lasti, sest ta ütles isegi seda, kuidas musta tarakani 
ladina keeli nimetatakse. Kuid ma tahan ise välja 
uurida. Ma vedasin Valkaga kihla, et neil on süda, 
kuid tema ütleb, et usub ainult sel juhul, kui näeb oma 
silmaga. See on tema lipukiri: «Usun seda, mida näen.» 
Ka jumalat ei usu ta sellepärast, et ei näe.» 

. 
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Valka oli Koržitš. Järelikult oli Andrei temaga ära 
luppinud. 

«Kuid see on ülepea huvitav, kas pole tõsi?» 

Olin nõus, et on huvitav. Tarakanid ronisid üksteisele 
ülim ja puudutasid oma tundlatega eemalt purgiseinu. 
Muid võis vaadata ainult külje pealt, ja ka nõnda ainult 
Mi, kui palituhõlm üles tõsta. Minu arvates ei mõel- 
Mudki nad uinuda, kuigi ma istusin väga kõvasti ja 
Võisin pea anda, et ükski kübe eeterpalderjanist ei 
IMlnud ilmaaegu kaduma. Kuid Andrei ütles, et nad 
liinuvad. 

ce on nende juures erutus,» seletas ta. «Kassid lä- 
Iwvad palderjanist marru rakane ajab see alguses 
WIM kihevile, kuid pärast ad nad. magama.» 

Iliime vähekeseks ajaks vait. Küsisin siis: 

“Noh, kuidas elab Agnia Petrovna? Kas ta tuli Petro- 
[tudist tagasi?» “ 

«Tuli.» 

«Kas hundipass muudeti ära?» 

“Jah, Mitja sõidab Ivanovskisse.» 

Olin kindlasti otsustanud Glaša küsimust puudutada 
als, kui tarakarid on uinunud, Kuid ma ei jõudnud 
Vastu pidada: 

«Mida ta siis kavatseb? Nagu näha, on ta oma abi- 
nlu asjas meelt muutnud?» 

«Ei, ei ole muutnud.» 

[i ole muutnud! Oleksin peaaegu püsti hüpanud, kuid 
Õlgel ajal tuli veel meelde ja ma ainult nihelesin pisut 
purgi otsas. 4 

«Eluvitav. Aga kas mäletad, sa rääkisid, et nad võib- 
ülla põgenevad kodunt Petrovi laulatama?» 

«Mäletan. Mis siis?» 

«Mitte midagi.» 

läin vait. Kuid tarakanid liigutasid ikka veel tynd- 
laid ja ma ei jõudnud end jällegi tagasi hoida: 

«Nüüd nad ei saagi enam põgeneda.» 

Tõenäoliselt oli mu hääles midagi traagilist, sest 
Andrei viskas kähku laua käest ja pöördus üllatunult 
minu poole: 

«Miks sa niiviisi mõtled?» 

«Sellepärast, et Glaša juba põgenes.» 


* vihase pilguga, et kui neil oleks süda olnud, nagu 


Varemini polnud ma tähele pannud, et Andrei nägi 
nii kiiresti muutub. Alles oli näha, et ta on kibedasti 
ametis tarakanidega, ja näolegi oli nagu kirjutatud; 
«Tarakanid». Nüüd aga kirjutas keegi sinna silma* 
pilkselt: «Glaša põgenes.» 

«Ei yõi olla,» ütles ta pikkamisi. «Kuidas ta põgenes?» 


vikku ennustama ja temaga oli kaasas see Rajevski 
Nastasja Vassiljevna 


nad seal käisid, aga kui Mi 
oleks alatu seda varjata.» 
Ma kergitasin palituhõlmu ja vaatasin tarakane nii 


Andrei oletas, oleks se 
krampi kiskunud. 

«Ta ci tahtnud.» 

- «Kes?» i 

«Glaša, Mitte just ka seda, et ei tahtnud, vaid ta oli 
tujust ära. Ta oli meeleheitel,» ütlesin ma pidulikult, 
«sellepärast, et ta armastab Mitjat, aga jooksis teisega 
ära!» 

Siinkohal oleks olnud tarvis jutustada, kuidas Glaša 
tuppa tulles Nastasja Vassiljevna juurde sööstis, kui: 
das ta käed meelekohtadele surus ja kaarte vahtis, 
justkui oleks neilt räbaldunud papitükikestelt p 
mist, oodanud. Kuid tarakanide peal kükitades ei saa- 
nud ma sellest kõnelda. 

«Tead mis,» ütles Andrei, «sa jää siia, mina ise lähen 


e ainuüksi selle pilgu pärast 


kohe.» 

«Kuhu?» 4 

«Tema juurde.» A 

Nüüd muutus ta nägu otsustavaks. Ta surus huuled 
kokku ja läks toast välja. 

Vist oli see minu poolt alatu, kuid natukese ootamise 
järel tõusin ma ettevaatlikult purgi pealt üles ja 
sin kikivarbail Andreile järele. See käis mul üle jõu — 
uinutada säärasel hetkel tarakane! Pealegi lootsin, et 
nad kärvavad väga, hästi ka lauatüki all, mille ma 
pürgi peale panin. 

Mitja oli söögitoas ja tuupis-raamatuvirnade vahel — 
ta oli kindlalt otsuseks teinud Ivanovskis kuldmedalit 
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muda. Uks koridori oli avatud. Kui ma kikivarbail sel- 
Jelo lähenesin, seisis Andrei puhveti juures, nähtavasti 
nii ta rääkimist alles alustanud, sest ma nägin veel, 
kuidas Mitja rahulolematu näoga tema poole vaatas — 
vihastas, et teda segati. 

Mu süda peksis tugevasti ja ma olin kindel, et 
Midrei ütleb talle lausa välja: «Jooksis ära Rajevs- 
Wiga,» nagu ta kord otsekoheselt minu käest küsis: «Sa 
luhad teada, miks mu nina on paistes?» 

[i midagi selletaolist, Andrei kogeles ja ma nägin, 
M lal on väga raske. 

«Sa ära erutu,» ütles ta viimaks leebelt, «seda enam, 
"| see võib vale olla. Kuid näed sa, asi on nõnda... 
lanja tuli minu juurde ja ta räägib, et Glaša käinud 
vile kaardimoori juures.» 

«Kaardimoori juures?» 

«Jah, Ja Tanja ütleb, et ta pole olnud üksinda.» And- 
lei rääkis täiesti nagu suur inimene. «Ta olnud koos 
Rajevskiga.» 

Ta jäi vait. Ta ei vaadanud Mitjale otsa. 

«Üldse, nad sõitsid ära. Tanja ütleb, et Petrovi.» 

Mitja tõusist Ma poleks kunagi mõelnud, et võib nii 
kahvatuks muutuda. Ta karjatas lühidalt, ma ei tea, 
mida, lihtsalt vist niisama, ja haaras kätega lauast kinni. 
Mulle näis, nagu oleks ta lauast kinni haaranud selleks, 
Wl mitte kukkuda, ent äkitselt tõukas ta lauda ja 
lükkas selle mürinal ümber, nii et vihikud ja raamatud 
lendasid põrandale laiali ja muuseas purunes ka suure- 
pärane valge laualamp. * 

Pärast seda toimus kõik väga ruttu. Mitja hüppas 
wikusse ja tõmbas varnast sineli. Koridorist kostis 
keppide kopsimist. Vana doktor tuli karjatust kuuldes 
oma toast välja ja küsis erutatult: 

«Mis siin juhtus?» 

Andrei ütles talle kummalise häälega: 

«Onu, tulge siia, ruttu, ruttu!» 

Ja ma nägin, et Mitja seisab pooleldi suletud silma- 
(loga seina najal ja kobab tuigerdades kätega seina. 
Kuid siis astus ta mõne sammu edasi, lõi ukse pauhti 
lahti, ja kui me Andreiga talle järele jooksime, vilksa- 
las veel ainult tema õlgadele visatud sinel jalgväravas. 
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PAVEL PETROVITS 


Sellest «päevast peale hakkasin ma jällegi Lvovide 
pool käima, esiteks sellepärast, et ma meeldisin vanale 
doktorile, teiseks sellepärast, et oli siiski huvitav teada 
saada, kas tarakanidel on süda. 

Kuid esmalt kõnelen ma Mitjast. 

Agnia Petrovnat ei olnud kodus, kui me Mitjale ütle- 
sime, et Glaša põgenes Rajevskiga, ja Andrei otsustas, 
et tuleb «jalamaid ema üles leida, sest Mitja võib oma 
elule lõpu teha». Ta viis mind Mitja tuppa ja võttis 
laualt torukese kuraaremürgiga. 

«Võimalik, et see polegi kuraare,» ütles ta, «Kuid igal 
juhul tuleb see siit kaugemale koristada. Anna oma 
ninarätt.» 

"Ta mähkis ampulli ninarätikusse ja käskis mul seda 
vasakus käes hoida, 

«Sa võid kukkuda,» seletas ta, «Aga kukkudes toetub 
inimene instinktiivselt paremale käele. Ja nüüd mine 
koju, mina lähen ema otsima.» 

See oli minust rumal, et ma nõustusin. Seni kui ma 
kodus ära käin, võis tähtsaid sündmusi toimuda. Mõtle- 
sin sellest, kuid hilja — alles siis, kui läksin üle Olga 
silla. Nüüd jäi vaid üle mürk koju viia ja ruttu tagasi 
tulla, 

Lvovide köögis — helistasin 
— oli suurem seltskond j 


s koguni mõningaid 
tähtsaid isikuid, nagu näiteks küürakas riigiametnik, 
kellest gümnasistid rääkisid; et ta on kohutavalt tugev, 


ja teisi. Agaša seisis pli s ja kõneles Mitjasts 
Selgus, et ta teenib Lvovide juures juba 1904. aastast 
saadik ja Mitjaga olnud juba s ilmatu häda: niipea 
kui näeb isegi teisel pool tänavat mõnda poissi või tüd- 
rukut, jookseb kohe üle tänava ja hakkab peksma. 
Siis jutustas ta edasi, et Mitjat otsitakse kogu linnas 
ega suudeta kusagilt leida, kuigi sestsaadik on juba 
viis tundi möödunud, kui ta Rõbakovide juurest välja 
tormas ja Sergejevi tänavat da alla Tesma äärde 
jooksis ning seal kadus. Pu 

Selle koha peal tahtis ta töinama hakata, kuid pidas 
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t küürakas riigiametnik astus talle lähemale 


seesamane mürk?» 

Agaša vastas talle salapäraselt: 

»Milte ei suuda leida.» 

Ma kuulasin veel, kuid ei saanud neist aru. 

«Nähtavasti mürgitas enda ära ja hüppas jääauku,» 
Mhendas riigiametnik. 

Agaša hakkas nutma. Kõik vaatasid teda mõtlikult. 
Mina samuti. Kuid äkitselt taipasin ma: mürk! Nad mõt- 
lhwad, et Mitja mürgitas end kuraaremürgiga. Senini 
Win ma vaikselt nurgas seisnud ja isegi pisut kartnud, 
W mind,minema aetakse, nüüd aga astusin välja ja jäin 
Agäša kõrvale seisma. n 

gaša, kas Agnia Petrovna mõtleb, et Mitja mürgi- 
lan cond selle mürgiga, mis tema laual seisis?» 

Ta ütles, et jah, ja e Agnia Petrovna oleks peaaegu 
Minestusse langenud, nüüd käib sandarmiga ringi ja 
üisib Mitja laipa. Ja et Andrei samuti, nagu ta oli hom- 
IMmikul välja läinud, nii teda enam näha ei ole olnud, 

«Mästi. Siis lähen ma onu juurde,» ütlesin kindlalt. 
aMul on tarvis tälle mõni sõna öelda.» 

Kahtlemata muretses ka vana doktor Mitja pärast. Ta 
fjus end kohe tugitoolis püstakile, kui ma uksele ilmu- 
Mn, ja küsis erutatult: 

«Kas leidsite?» 

Ma ütlesin: 4 

«Tere, onu Pavel. Kuidas on teie tervis? Asi on nõnda, 
ut Agnia Petrovna muretseb ilmaaegu: mürk on minu 
Wes. See toruke millegi punasega. Andrei andis selle 
Minu kätte. See on meie kummutis. Kui tahate, siis ma 
loon ta siia.» 

Ta vaatas mind tähelepanelikult ja naeratas, kuigi 
mulle tundus, et ma ei öelnud midagi naljakat. 

«Jah, jah,» ütles ta. «Me muutusime rahutuks, kuigi 
Ina ütlesin Annale (nii nimetas ta Agnia Petrovnat), 
wul see ei või olla kuraare ja vist üldse mitte mürk. Kuid 
kus siis Mitja ikkagi on?» 

«Näete, onu Pavel,» ütlesin ma elavalt, «huvitav on 
ka veel see, kus on Andrei? Mõistate, Andrei on ju 
samuti kadunud. See lohutab mind.» 


õn 


Doktor oli prillideta, kui ma tulin, nüüd pani ta pril- 


lid ette ja vaatas mind uuesti, justkui oleks mind esi- 


mest körda näinud. 

«Nii, Bii» ütles ta tõsiselt, «Mispärast see sind siis 
lohutab?» 

«Sellepärast, et tema tunneb samuti muret ja oleks: 
koju tulnud. Kuid ta ei tulnud. Tähendab, tal on sel- 
leks põhjus.» 

«Mispärast sa nõnda mõtled?» 

Ütlesin nagu Andrei: 

«Sellepärast, et tegin järelduse. Sest tõepoolest, onu 
Pavel. Kuhu võis Andrei terveks päevaks kaduda? Ta 
ei-tulnud Mitja pärast tagasi. Kas te olete lugenud: 
«Viktooria kaevanduste kurja saatust»? Ta jälitab Mit- 
jat nagu Nat Pinkerton.» 

Läksin niivõrd hoogu, et lasksin uksekella helina 

f mööda ega taibanud esimesel hetkel, mispärast 

tles: «Ai, issakel» Ta jooksis koridori ja mina 
tema kannul, kuid pöördusin kohe tagasi, sest vana 
doktor kummardus põrandalt keppi võtma ja oleks 
peaaegu kukkunud. Andsin talle kepi kätte. 

Agaša külalised pistsid köögiuksest pead välja, et 
vaadata, kes tuli. Tulija oli Mitja. Ta võttis esikus 
sineli seljast. Agaša külalistest möödudes astus ta neile 
lähemale ja ütles ähvardavalt, täiesti nagu Agnia 
Petrovna: 4 

«Mis see siis veel tähendab?» 

Läks seejärel oma tuppa ja keeras ukse lukku. 

Mõne minuti pärast helises uksekell uuesti. N 
saabus Andrei. Ta oli hirmsasti ära külmanud ja ei 
kinud kaua aega sõnagi, ainult vedas ninaga ja vahe 
tis tusaselt oma sinetavaid sõrmi. Ütlesin, et ta paneks 
need vastu kõhtu, see on kindel vahend, Ta panigi. 

Selgus, et ta olevat kogu aeg Rubinite õues istunud 
ja Mitjat oodanud. Ta pole tahtnud ennast näidata, et 
Mitja teda ära ei ajaks. Kuid üldse oli see tühi jutt, 
ütles ta, ta olevat poistega lumesõda teinud ja hakanud 
külmetama alles siis, kui poisid lõunale kutsutud. 

Ka Agnia Petrovna tuli koju. Ta oli juba kusagilt 
kuulnud, et Mitja on välja ilmunüd. Ta võttis palitu sel- 
jast ja seisis kaua esikus, hõõrudes tusaselt oma näpits- 
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pillide klaase. Kõik panid tema eest plehku. Ta kopu- 
lm Mitja uksele ja ma kuulsin, kuidas Mitja ütles: 
wMemmeke, kui võimalik, siis räägime pärast.» 
Ma läksin koju. Vana doktor suudles mind miski- 
it, kui ma tema toast läbi astusin, et hüvasti jätta. 


% 


Pavel Petrovitš ütles, et ta võiks mulle õpetada kõiki 
Wiževskaja progümnaasiumi õppeaineid, ja ma hakka- 
Mn käima «depoos» nagu progümnaasiumis vihikute 
ja raamatutega, mis Andrei mulle andis. Need olid arit- 
Muotika ja geograafia õpikud, loodusloo ja vene keele 
üpikute”kohta ütles doktor, et neidpole tarvis, sest ta 
lwadvat neid õppeaineid ka ilma raamatuteta. Läksin 
Mnna ja istusin tema jalgade ligidale pingikesele.. Ta 
Wisis mind muuseas rapggelt ja mina vastasin. Nüüd ei 
kurtnud ma teda enam üldse, vastupidi, olin vana dok- 
loriga väga ära harjunud ja teda armastama hakanud. 
Jvma poole minnes tundsin ma alati, et ta pidi minuga 
jutu alustamiseks tagasi tulema kusagilt väga kaugelt, 
millel polnud vähimatki tegemist sellega, mis «depoos» 
loimus. Tundsin, et ta on üksik. Näiteks armastas ta 
mjalehti lugeda ja poliitikast vestelda, kuid peale minu 
W tahtnud keegi teda kuulata. Ma kurvastasin, kui teda 
nolvati, Ta rõõmustas väga, kui Mitja otsustas arsti- 
lsaduskonda astuda, ja tahtis talle sel puhul ette lugeda 
wma artiklit, mille pealkirjaks oli «Kaitsejõud», kuid 
Mitja ütles: «Oh, onu, jumala pärast, jätkel», ja see oli 
juba niivõrd viisakusetu, et Agnia Petrovna tegi Mit- 
jale märkuse. 

Vanal doktoril oli igav alati oma toas istuda, vahel 
lahtis ta verandale istuma minna, kuid Agnia Petrovna 
hakkas siis kohe torisema, nagu oleks raske olnud talle 
kasukas ja müts anda ning veidi küünarnuki alt toeta- 
“los ustest välja viia. Ki 

Ühe sõnaga, mulle oli küll arusaamatu, mispärast, 
kuid «depoos» oli nagu kaks parteid, kusjuures ühe 
moodustasid Agnia Petrovna ja Mitja, teise aga see 
väga viisakas vana mees, kes midagi-ei nõudnud, mil- 
logi üle ei kurtnud, vaid istus ainult oma toas ning 
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kirjutas. Mulle tundus, et väga raske on viisakas olla] 
kui tuleb kõndida kahe kepi toel ja värisevä peaga] 
mis ripnes nagu kehast lahus, 

Oli juba ammu tahtnud neist kummalistest vahe! 
kordadest Andreiga rääkida, seda enam, 
Pavel Petrovitšist kahju ja t 
Tükk aega ma ei julgenud, 
sin siiski, ja Andrei vastas, 
kuid see ei tasuvat Vaeva, ses 

«Kas sa tead, mis on pri 

«Bi.» 

«Aga mis on mikroob?» 

«Ka ei tea.» 

«Noh, näed siis.» 


Jä 
akskümmend kop: 


me rubla päevas, Andrei ise oli kuul: 
nud, kuidas Agnia Petrovna oli Agašale seda öelnud! 
Kuid pisut teenib ta siiski, aga see teenistus kulub) 
peaasjalikult arstiteaduslike ajakirjade peale, mida ta 
iga aasta Petrogradist ja Moskvast tellib. Üldiselt tege: 
leb ta mikroobidega, kuid sellestki ci tule midagi välja) 
sest siin on peaasi katsed, katsete jaoks on aga apa: 
raate tar - 


Ma ,küsisin, mis haigust Pavel Petrovitš põeb, ja 
Andrei seletas, et see olevat raskekujuline reuma, mille 
ta oli saanud vangitapiga Siberisse saatmisel. Kuid ta 


62 


W ravinud ennast, sest enamik ravimeid olevat tema 
üivales puhas pettus, peale kahe-kolme, mis olid juba 
llippokratesele tuntud olnud. 

“Kas sa tead, kes oli Hippokrates?» 

Tahtsin viisakalt vaikida, et oleks paistnud, nagu 
»loksin ma teadnud, kuid Andrei sai aru ja ütles: 

Ah, sind küll, ei tea Hippokratestki!» 

la ta seletas, et ennemuiste elanud selline arst, kellel 
hole tarvitsenud haiget isegi läbi vaadata, ta oli vaa- 
"lünud ainult haigele silma — ja valmis! Juba olnudki 
wlige, kas haige paraneb või mitte, 

Niisiis oli Agnia Petrovna venna peale vihane mingi- 
Miguse printsiibi pärast. A 

Ma mõtlesin kaua selle küsimuse üle ja jõudsin vii- 
Maks otsusele, et Andrei eksib. Printsiip ja Hippokra- 
los olid kaua aega tagasi. Nüüd oli doktor vana ja 
haige, ning vanade ja haigete peale saadakse alati pa- 
huseks. Olin seda juba siis tähele pannud, kui mul oli 
Vanaema, kes suri 1913. aastal. Eriti kui pole enam 
loota, et nad kunagi suudavad korteri ja söögi eest 

a. 

Järgmisel päeval pärast Mitja-lugu viisin kuraare- 
mürgi torukese «depoosse». Vana doktor noogutas mind 
hüühes sõbralikult pead. 

«Aa, Viktooria kaevanduste kuri saatus! Kuidas käsi 
käib?» 

See oli veranda juures, kus tasistus sissemähituna, 
sinult pikad kulmukarvad ripnesid välja silmile tõm- 
Mmatud mütsi alt. 4 

«Noh, kas tegid järelduse?» 

Ma ütlesin: 

«Tere, onu Pavel. Kuidas on teie tervis? Mis asjast 
järelduse?» 

«Kuraaremürgist,» ütles doktor ja hakkas naerma. 

Muidugi ta naljatas, sest mul ei olnud üldse kavat- 

ust kuraaremürgist järeldust teha. 

Ma ütlesin: 

«Muuseas, Andrei arvab, et see polegi mürk. No vaa- 
«lake, onu Pavel! Kuigi see on punane, aga siiski [i 
paistev. Kuid mürk, näiteks lutikavedelik, on sogane.» 

Doktor võttis torukese minu käest ja pani trepi käsi- 
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puule. Nööpis siis kasukahõlmad lahti ja otsis taskust 
sulenoa. 'Ta pööras tasku pahupidi ja raputas sealt välja 
vatitoppe"ja puru. Ta ei Tutanud sugugi, nii et mulle ei 
võinud üldse pähe tulla, mida ta kavatseb teha. Ma 
ainult tasin kohkunult, kui ta võttis noa paremasse 
kätte ja lõi sellega kõvasti vastu klaastoru. 

«Onu Pavel!» 

Toru kael lendas otsast ja onu Pavel valas natuke 
kuraaremürki peopesale. Ta nuusutas seda, maitses 
siis keelega ja sülitas energiliselt välja. 

. Hakkasin röökima, 

«Aa-aa-aa!» 

Ta ütles pahaselt: 

«Ole vait, tolvan!» 

Pahvatas siis naerma, viskas toru lumme ja ütles, et 
see'olevat karmiiniga värvitud vesi. 

Pärastpoole Andrei rääkis, et siin oli mänginud oma 
osa sülgamise kiirus ja et tema võivat niimoodi maitsta 
isegi mingisugust kuningavett. Kuid vesi, isegi kuning- 
lik, oli üks asi, aga mürk koguni teine. Kes oleks veel 
Lopahhinis julgenud mürki proovida? Ei, doktor oli 
tõepoolest hoopis teistsugune kui kõik muud inimesed, 
keda ma olin oma sündimisest saadik tundnud ja näi- 
nud. 

Mitja sõitis jaanuari lõpul ära ja «depoo» muutus. 
ilma temata kuidagi tühjaks, niivõrd palju oli temast 
räägitud ja nii palju oli ta kõigile muret teinud, Enne 
ärasõitu käis ta Glaša vanemate pool ja istus seal hir- 
mus kaua. Hiljem seletas Andrei mulle, et Agnia Pet- 
rovna oli tahtnud juba hakata tema toast kirja otsimag 
«Palun minu surmas mitte kedagi süüdistada». Kui 
Mitja kauaks kaotsi jäi, otsis ta ikka kõigepealt nii- 
sugust kirja. 

Küsisin Andreilt, kuidas tema arvab, mispärast ometi 
Glaša Mitjat armastades Rajevskiga ära põgenes, ja 
Andrei seletas, et see on keeruline küsimus, millesse! 
võib täit selgust tuua,ainult teadus. Kuid kirjanduses! 
teadvat ta selliseid asju. Näiteks Ostrovski näidendis! 
«Kaasavaratu» oleks üks neiu peaaegu põgenenud rikka 
kaupmehega ja kui peigmees hakkas talle etteheiteid! 
tegema, vastas neiu: «Hilja! Nüüd lõid mu silmade 
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Won sätendama briljandid ja särama kuld!» Võib-olla 
lvimus seesama lugu ka Glašaga, seda enam, et Ra- 
J»vski isa on pangadirektor ja talle kuulub Lopahhini 
maakonnas suur «Paabulinnu» mõis. Kuid nemad ei 
Põgenenud mõisa, vaid Petrogradi, sest Rajevski oli 
hiikuinii tahtnud Petrogradi minna, Ta tahtis lõpetada 
Õigusteaduse kooli ja diplomaadiks saada. 


K3 


Mulle on meelde jäänud see õhtu, mil Mitja ära sõi- 
lis, Tema kamba poisid korraldasid talle lahkumisõhtu 
hing Agnia Petrovna seisis värava juures ja vaatas, 

ns linnavahte pole läheduses, sest.gümnasistid laulsid 
jatud laule. 

Läksin koos Andreiga õue ja Agnia Petrovna pani 
Meid samuti valvamayp kuigi laulmine topeltakende 
lagant vaevalt välja kostis, kell oli kümme ja linna- 
vahid magasid. Siis sõitsid voorimehed treppi. Selgus, 
ut koolivennad lähevad Mitjat viieteistkümne versta 
laha vaksali saatma, kuigi oli arusaamatu, kuidas nad 
mahuvad kahte%Aäiksesse saani. Nad tulid välja kaela- 
kuti, sinelihõlmad lahti ja vormimütsid kuklas, ning 
Agnia Petrovna hakkas uuesti kartma, mitte enam polit- 
hoid, vaid gümnaasiumiülemust. Viimaks läksid kõik 
minema, sõitsid ära, ja algaski see tühjus, millest ma 
juba rääkisin. gl 

Nüüd käisin ma peaaegu iga päev «depoos» ja jäin 
hinna isegi siis, kui Andreid kodus polnud. Juhtus va- 
hel, et Agaša palus mind endale appi: ma koristasin 
lube või kütsin ahje. Kuid sagedamini istusin vana dok- 
lori juures ja lugesin midagi või vaatasin, kuidas ta 
kirjutab. Me saime sõpradeks. Ma jutustasin talle oma 
wmast, kui raske tal on töötada, siis Nastasja Vassiljev- 
nast, et tal on tiisikus, ta sureb varsti ja et ma kirju- 
lasin tema jaoks ümber «Uut täielikku võluoraaklit». 
Doktor palus mul kaartide tähendust seletada ja ma 
heletasingi, et on olemas mitmesuguseid kaartide välja: 
panemise viise — mustlaste moodi ja Lenormand- 
Hiheli, prantsuse viis. Siis tõmbas doktor huupi välja 
ruutuseitsme, -kümne, -kuninga ja -soldati ning küsis: 
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«Nõh, mis see tähendab?» 

Ma vastasin talle kõhklemata: 

«See' tähendab, et te kohtate kodus pärast jalutus-| 
käiku õfna armastuse objekti ja astute temaga abiellu 
vana sugülase kurvastuseks ja meelcpahaks.» 

Doktor kuulas huviga. 

«Tähendab, Lenormand-Ethel,» lausus ta mõtlikult, 
«Nõnda. Aga kas sa seda ka tead, kui palju on seitse! 
korda üheksa?» 

Teine kord rääkisin talle, kuidas Nastasja Vassiljevna 
juurde tuli sandarm koos naisega, ja Pavel Petrovitš 
ütles mõistatuslikult: 

«Rotid lahkuvad vajuvalt laevalt.» 

Nägin, et ta tahab poliitikast rääkida, ja küsisin sihis 
likult; 

«Onu Pavel, mis on siin siis rottidega tegemist?» 

Ja ta seletas, et antud juhul on monarhia, see tähen= 
dab isevalitsus, laev ja rotid need, kes taipavad, et 
see vajub tingimata põhja. Kuid ei taipa kaugeltki 
mitte kõik, seda enam, et isevalitsus pitseb vande- 
nõu selleks, et võita rahvast, iab vabaduse! 
poole. 

«Onu Pavel, kas teie ka püüate vabaduse poole?» 

Ta hakkas naerma ja lausus: 

«Oo, jaal» 

Omakorda sepitsevad mõisnikud ja kodanlased samuti 
vandenõu, et tsaari troonilt tõugata, sest nad kardavad, 
et tsaaril ei jätku jõudu rahvast jagu saada. Kuid kõi: 
gist neist vandenõudest ei tulevat i kagi midagi välja, 
sest rahvas ärkab või ongi juba ärganud, ja isevalitz! 
susliku režiimi kukutamine toimuvat tingimata, võima- 
lik isegi, et juba kolme või nelja aasta pärast 

Seda oli väga raske välja rääkida — «isevalitsusliku 
režiimi kukutami Kuid pärast sain ma sellega hak-J 
kama ja ühtlasi rääkisin Pavel Petrovitšiga, mis ma po-i 
liitikast teadsin, see tähendab, et on. olemas mitme- 
sugused parteid ja et Sinitsa on minu arvates parem- 
poolne, sest ta tahab kõik üliõpilased rindele saata. 

Doktor kuulas mu jutu lõpuni ära ja ütles siis minu 
hämmastuseks, et kõik need parteid ei erinevat üks- 
teisest peaaegu millegagi. 
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Mul tärkas soov küsida, kes siis mina olen, kas rikas 
Või vaene, seda enam, et agulis ei peetud meid emaga 
Mille eriti vaesteks. Kuid ta vajus mõttesse, suunateg 
Üma tuhmunud, nukrate, pärani avatud silmade pilgu 
ilhte punkti. Ja ma ei küsinud. 

Teine kord hakkas ta rääkima haigustest. Ta mõtles, 
W me ei haigestu sellepärast, et meil midagi valutab, 
Vaid sellepärast, et meid uuristavad mikroobid. 

Ma ei saanud aru, kuid noogutasin pead, Siis jutus- 
lus vana doktor mulle loo öövahist, kes armastas läbi 
Murekstegevate klaaside vaadata. See oli juhtunud 
fimmu, paarsada aastat tagasi,:ja mitte meil Venemaal. 
Uövaht oli veider mões ja teda huvitas, mis näiteks 
lbimub kärbse peas või kuidas on ehitatud härja silm. 
Nuurendusklaase, mida poisikesed ostsid, et mitmesugu- 
Mid sõnu plankudele põletada, tegi ta ise, sealjuures 
fii tugevaid, et, tavalised juuksed paistsid nende klaa- 
hide all nagu jämedad karvased palgid. 

Siis valas ta ükskord klaastorükesse pisut vett ja 
Vaatas seda läbi suurendusklaasi, kuigi kõigile oli selge, 
WI vesi jääb ikka veeks, suurenda seda nii palju kui 
lühad. Kuid tuli välja, et vees ujuvad mingid pisikesed 
loomad, nii pisikesed, et ta lihtsalt ei uskunud oma 
Milmi, pealegi ei olnud need kalad. 

Ma küsisin: ja 

«Onu Pavel, no kui pisikesed nad olid? Nagu liiva- 
lorad?» 

«Pisemad.» 

«Nagu tolmukübe?» 

«Veel pisemad.» ; 

Tolmukübemest pisem oli minu arvates ainult mingi 
putuka, näiteks kihulase silm. Kuid mulle paistis sünd- 

husetuna võrrelda pisikesi loomi, kellest vana doktor 
nii tõsiselt jutustas, mingisuguse kihulase silmadega. 

Ja siis hakkas öövaht igalt poolt pisikesi loomi 
ülsima, Miskipärast arvas ta, et need peavad asuma 
ülnult vees. Kuid tõeliselt selgus, et neid on niipalju kui 
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tarvis näiteks ka pipras, kui see pehmeks leotada 
Öövaht hakkas neid kasvatama, vist soustis või) 
kompotis, - 

Õhtuti süütas ta laternad, öösiti käis püssiga ringi jä) 
hüüdis: «Magage rahulikult!» Aga päeval istus oma 
pisikeste loomade juures ja silmitses neid läbi suurenš 
dusklaasi. 

Üldiselt oli see üsna huvitav lugu, kuigi ma ei saa! 
nud hästi aru, kuidas need mikroobid meid just uuris=) 
tavad. ld 

Mulle meeldis, et öövaht käis mööda tänavaid ja 
hüüdis: «Magage rahulikult!» Kui meil oleks agulig 
säärane öövaht! Pisikeste loomade kohta aga tahtsin! 
ma öelda, et miks neid kasvatada, kui neist ei ole vähe“ 


matki kasu. Ent doktoril oli seda lugu jutustades niii 


mukker ja hea nägu, et ma ainult mõtlesin, kuid e] 
öelnud midagi, 
W 


Talveõhtul sajab lund kõigist unustatud kolkalinna. 
kesele, paks valge katus «depoo» sildil muutub ü 
paksemaks ja langeb lõpuks tasase ohkega maha. A: 
möödub, minut minuti järel,., 

Ikka aeglasemalt lendlevad rasked, suured lumeräit 
sakad, õhk on neid maast taevani täis, Nad kogunevad 
ühtekokku ja lähevad laiali, justkui keerutaksid aeg 
last vanamoelist tantsu. Kui tõuseb tuul, tõusevad ne 
madki ülespoole, Kui tuul vaibub, siis laskuvad 
nemad alandlikult maa peale, 

Avatud raamat põlvil, istub tütarlaps vana mõhe 
jalgade ees. Ta näeb allpoolt vanamehe habet ja prille] 
mis vaevalt tema tüseda nina otsakesel püsivad. Tütar: 
laps loeb, vanamees kuulab. Ja vahel parandab vana: 
mees teda rangelt. 


Sääraselt möödusid minu lapsepõlveaastad. 


TEINE PEATÜKK 


Vana doktor 


KELLE JAOKS? 


-.See oli õhtul, kella kümne paiku. Ema oli õmb- 
lüstöö taha kauaksyistuma nud, ta tahtis teed juua 
ja saatis mind sissesõiduhoovi. Jooksin tühja teekan- 
nuga vehkides üle tänava. Äkki jäin seisma, sest mulle 
juli vastu Rubin, näost muutunud ja vananenud, seljas 
kortsunud, katkine palitu, käed mustaks määrdunud, 
Ta vaatas midd ja ütles tasase häälega: 

«Kas ei leiduks tsipake vett, neiu?» 

See oli uskumatu, et Rubin, kes mind nähes oli alati 
lihe silma kinni pigistanud ja naljakalt tõsise näo tei- 
nud, nimetas mind äkki heast peast «neiuks» ja tegi, 
nagu poleks me üldse tuttavad. , 

Ma vastasin hämmeldunult: 0. 

«Toon silmapilk,» ja jooksin kuidas jalad võtsid «Tee- 
majja». 

Ma ei mäleta enam, kunas mul tärkas oletus, et see 
pole üldse Rubin, keda ma väga hästi tundsin, vaid 
lema vend, bolševik, kes oma vaadete pärast vangis 
istub. Mäletan ainult, et sellal kui Rubin-vanem, jõi, oli 
mul kogu aeg tahtmine küsida, kas ta ei ole hobuse alla 
jäänud, nagu kunagi minuga juhtus. e 

«Teil on palitu katki, Tulge meile, ema õmbleb kinni, 
la on õmbleja.» - 

«Pole aega, neiuke.» 

Ta tahtis mu pead paitada, kuid heitis siis pilgu oma 
mustale, rdunud käele ja mõtles ümber, 


69 


«Kui vana sa oled?» 
«Üksteist,» % 
Noh, õ i i 
aaa oled sa alles õnnelik, neiu! Ilus elu ootab 
Ma Küsisin: 
«Miks te nõnda arvate?» 
naa ei arva. Ma tean.» 
äsimuse pärast tuikudes liikus ta edasi, kuid mi 
T ' ir mina 
eisin ja vaatasin kaua talle järele, i kui õ 
täna vanurga taha kadus. i SU 
järgmisel päeval kuulsime, kust ta oli tulnud j 1 
a ; PA A GA 6 
, pärast tal olid käed mustad, Ajutine Valitsus oli Siberi 
Kasakapolgu Petrogradi kutsunud. Polk pidi Lopahhini 
Jäine Jäbi õitma, aga nahavabriku töölised lõhkusid 
ubini juhtimisel raudtee ja veensid kasakaid tagasi 


sõja-a 
Lopahhiniss i 2 
T K i 4 a esuguste ettekäänete all 
iga päev agulist linna jooksin, võis mõelda, ket ühest 
E Järgmiseni ei ole möödunud tunde, vaid aas- 
id, 
Muudatused olid tohutud nin; i j 
g ebatavalised ja need 
puudülta; absoluutselt kõiki, See üllatas mind eriti, 


Alakesse Maakonna Valitsuse maja ees, kus asus Saa-| 


dikute Nõukogu, ilmusid soldatid, kes jagasid lendlehti 
ja ma ise nägin, kuidas pöeglastegürmraasiuri irek: 
tor võttis ühe säärase lendlehe vastu, kuid viskas põ- 
lastusega kohe maha, Plankudele ja majaseintele 
ilmus «Sõjalis-Revolutsioonilise Komitee» allkirjaga: 
üleskutse. Raske on kirjeldada, missugust tormi see pi- 
sike paberileht Lopahhinis tekitas! Olin Lvovide pool, 
kui Andrei juurde tuli tema klassivend von der Böhl, 
maakonna aadlimarssali poeg. Alguses kisid nad 
gümnaasiumiasjust: kas on tõsi, et Petrogradis olevat 
ladina keel juba kaotatud? Siis hakkas von der Böhl 
alal se votntstoonilldb Komiteed põhjama. Andrei 
vaidles rahulikult i üsi äbi 

kaa vaslu, ainult kord küsis ta läbi ham- 

«Kas sina ci saa sellest äreli j 

tõld de est aru? Järelikult on sul peaaju 
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Kuid von der Böhl ei jätnud järele. Siis astus Andrei 
Mile nõnda lähedale, et nende laubad oleksid peaaegu 
kokku põrganud, ja ütles rahuliku häälega: 

“Veel üks sõna, ja ma arreteerin su.» 

Vile oleks lihtsalt naljakana paistnud, et üks viienda 
Massi õpilane mõtleb teist arreteerida. Kuid täna... 
lina kahvatas von der Böhl ja tegi ruttu minekut. 

Olin vaevalt üheteistkümneaastaseks saanud, kui toi- 
us Suur Oktoobrirevolutsioon, ja enesestmõistetavalt 
W suutnud ma hinnata selle sügavat mõtet, mis koos 
lomaga mu ellu tuli. Kuid mulle on igaveseks meelde 
jiinud selge tundmus millestki erakordsest, mis samal 
üjal toimus pidevalt, iga päev: nagu oleks aeg ise kii- 
tosti “edasi liikunud, hävitades härilikke, kindlakskuju- 


henud ettekujutusi. 
* 


“ 

Kelle jaoks siis need rabavad sündmused toimusid? 
Kolle jaoks korraldati Valujevi kaltsuvabrikus miiting, 
kus T e, Talupoegade ja Soldatite Saadikute Nõu- 
kogu esindaja lubas, et agulirahvas saab korterid lin- 
has, aga kodadlased tulevad agulisse. Kelle jaoks liideti 
Krževskaja progümnaasium linnakooliga, poisid ja tüd- 
tukud hakkasid koos õppima, ja paraadtrepi kõrvale, 
kus olin kord hirmust peatuva südamega näinud madam 
Krževskajat ennast, tüsedat, kuninglikku emandat, pika 
sabaga sooblinahast peleriinis, —; sinna ilmus nüüd silt 
«Esimene Ühtlustöökool»? 

; gedasti vaieldes kellegi Lvovide kauge sugulasega, 

kes kaheksateistkümnenda aasta talvel oli oolamatult 
«depoosse» ilmunud, vastas Pavel Petrovitš selle küsi- 
muse peale, energiliselt mõlema kepiga vastu põrandat 
kopsides: 

«Teie küsite, kelle jaoks seda tehakse, lugupeetav 
Aleksander Hristoforõtš?» 

Ja näitas minu peale. 

Minu jaoks ja kõigi selliste jaoks nagu mina — nende 
jaoks toimusid need hämmastavad muudatused. Minu 
jaoks, et mul ei oleks enam vaja Valujevi juures räpa- 
seid kaltse sorteerimas käia. Et mavõiksin oma õppe- 
tükke õppida ja hindeid saada. 
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Mind täitis uhkus ja pole ka midagi imestada. selle 
üle, et ma hakkasin tänaval käima kõrgeletõstetud! 
peaga, magu sobibki tütarlapsele, kelle jaoks maailmas 
toimuvad. säärased nõiduslikud muudatused. 

Päev möödub päeva järel, kuu järel kuu. Talveõhtul 
peatub Voorimehesaan - endise «depoo» ees. Saanis 
oleme mina emaga. Agnia Petrovna oli palunud emal 
maale sõita, et vahetada mitmesuguseid asju jahu ja 
tangule vastu. Me istume kompsude all ja vaikime, sest 
oleme külmunud. Voorimees ronib pukist alla, lumi lang 
geb temalt suurte latakatena, Ta h 
- «Ehee, kas olete ikka elus?» 


“Andrei tuleb trepile. Ta on lõbus, heas tujus, ja ütleb | 


meile: 

«Tere. Kuidas käsi käib?» 

Ja seegi maja, kus kõik toimus nii ootamatult, et 
midagi ei olnud võimalik ette ütelda, ja kus ma sain 
teada nii palju uut, muutub nüüd kõige tavalisemaks 
majaks. Mulle tänini võõra tundega, et kõik on täie- 
likult võrdsed — ema, Agaša ja Agnia Petrovna, mina 
ja Andrei, — hulgun ma «depoos» ringi. Muide, võõ- 
rastus läheb varsti mööda ja mulle hakkab paistma, et 
niiviisi on alati olnud. 

Möödub talv, ja meie emaga saame Väike-Mihhai- 
lovi tänavale ilusa toa, endise kohtupalati prokuröri 
kortertsse, kes kodusõja ajal oli smaale põgenenud. $ 
Enam ei ole meil vaja sosinal rää da, sest teisel pool 
seina ei ela enam samasugused õnnetud, sosinal rääki- 
vad inimesed nagu meiegi. Nüüd elab paremal seina taga 
väike kõhetu naine — Maria Petrovna, ja vasakul pool 
pikk ning tüse Nadežda »Petrovna. Koos minu emaga 
töötavad nad kesk. ööliskooperatiivi õmbluste kojas, 

Uus tuba on avar ja valge. Magamast tõustes mõtlen 
ma, et varemalt elasime me emaga nagu nurgas peidus, 
kuid nüüd oleme väi ja vaba õhu kätte tulnud. Silmadel 
hakkas lausa valus pärast pimedust, nii tugevasti hiil- 
gas hommikuti kõigist kolmest aknast päikesevalgust, 
Nüüd on meil mööbelgi uus: kaks pehmet tugitooli, 
valge kapp ja vaibaga kaetud n. Agulist tõime siia 
ainult kummuti, ema voodi ja-müürilehe, kus kuuluta- 
takse näidendi «Vaesus ei ole patt» etendust, millest 
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Võiab osa P. Vlassenkov, kellest me emaga ei ole muu- 
mun juba kuus aastat mitte midagi kuulnud. 

Vahepeal läheb aeg edasi ja vana maailma kustu- 
vale piirjoonte tagant hakkab üha selgemini paistma 
lno uus, alles tundmatu, mis meie päevil loomulikult iga 
lihukogude inimese ellu kuulub. «Punases Signaalis» 
Ilmub teade, et kultuurimaja vajab töötajaid, ja Agnia 
Motrovna läheb sinna tööle kunsti- ja muusikaelu asja- 
lündjana. Maakonna poliitharidusosakond organiseerib 
Iirjastuse. Esimeste raamatute hulgas ilmub Pavel Pet- 
Ibvitši br , pealkirjaga: «Maailmavaade ja arsti- 
lnndus» — üsna õhuke, roosade kaantega, ees pöördu- 
Mine Jugejate poole, kus autor seletab, mispärast kd 
Wileeri algallikaid ega «kostita lugejaid entsüklopeec td 
liste sõnaraamatute tarkusega». «Aega on vähe,» kirju- 
lnb ta, «aga öelda tahaks nii palju!» Ridade vahel mai- 
nib ta oma suurteost, mis on pühendatud organismi ter= 
Vendavate jõudude tundmaõppimisele. Kaane la 
küljel on brošüüri hinna all autori aadress ära too! ka 
ju sellel aadressil hakkab äkki kirju tulema. Neid ra 
Moskvast ja Petrogradist, Tverist, Pensast ja Nižni - 
Novgorodist. Vanale doktorile kirjutavad üliõpilased ja 
löölised, professorid ja arstid — need, kes on temaga 

õus, ja need, kes ei ole nõus, KS CN 
i tai lõpuks — pidulik päev! — postiljon toob kirja 
kuulsa R. käest. Vana doktor, kellelt ma pärin, TAA 
Me mees on kuulsaks saanud, jutustab mulle, kohkunu 
mu võhiklikkusest, terve nädala R. teenetest vene ja 
“Üle i teaduse ees, "i 204 
Kia ais Ta õpetlane Pavel Petrovitšile kirjutas? 
Kos teab! Küllap vist midagi erakordset, sest pärast 
lema kirja pannakse «töö» kõrvale ja vana doktor, ka 
on paari aastakümne võrra nooremaks muutunud, asu 
lühema artikli kirjutamisele, milles, nagu ta mulle ja 
Andreile seletab, leiab käsitlemist vaid tema teooria 
tuum..: ks 


illi i j du Tesma 

Varane aprillihommik aastal 1920. Hajub ui sm 
koka; kahvatavad tähed, iga hetk võib lõkkele lüüa 
punane koiduviirg, ja päikesekiired, mis äkki pilvede 
vahelt läbi tungivad, korraldavad silmapilkselt oma- 
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moodi ümber kõik, mida su silm näeb: väike kitsas lin- 
nake muutub avaramaks, majadki hakkavad paistma 
toredamatena ning kõrgematena. 

Ajaleht- käes, tuleb Andrei meie kooli punanurka, 
mida noored maipühadeks ehivad. 

«Seltsimehed, tähelepanu!» 

Sce oli «Pravda» number. Andrei tõi selle kooli 
kaasa, sest seal olid sees jumalagajätukirjad üheksalt 
kommunistlikult noorelt, "keda valged olid Odessas 
maha lasknud. 

Ärritusest kahvatuna, sageli peatudes, et hinge tagasi 
tõmmata, loeb ta neid kirju: 

«Armsad omaksed, lahkun elust teadmisega, et olen 
täitnud oma kohuse Revolutsiooni ees...» lida Kras- 
noštšekina. 

«Kallid seltsimehed, on nud elada mõni tund, Me 
äheme julgelt surmale vastu, teades, et vabadusse on 
jäänud seltsimehed, kes jätkavad tööd suure eesmärgi 
saavutamiseks.» Jakov Bezbožnõi. 

«Võitluseta ma ei sure, aga kui siiski tuleb surra, siig 
lähen surmale vastu püsti päi...» Vassili Petrenko. 

See on mul siiamaani alles, sce «Pravda» number 
1920. aasta aprillikuu 25-ndast päevast, täis kodusõja 
kajastusi, mis on pooleldi juba unustatud, kuid mis ela- 
vad igavesti, Vahel keeran gelle lahti. Siis kerkib kol- 
tunud leh Igede tagant mu ette kevadhommik, väri- 
sevad noored kaselehed akna taga, rõõmus linduda 
vidin kooliaias, otsapidi põrandale ripnev punane riic! 
«Elagu Esimene Mai!», mida me ei jõudnud veel kogu 
seina laiuses üles panna, ning erutatult Andreid kuula-$ 
vate poiste ja tüdrukute poollapselikud näod... 


LVOVIDE JUURES ON KÜLALISED 


Ühel õhtul tuli mulle meelde, et ma ci ole enam hul- 
gal ajal vana doktori juures käinud, ja ma otsustasin 
pärast kooli ema juurest töölt läbi joosta. ja siis mitte 
koju minna, vaid Lvovide poole. Läksin mööda Karl 
Marxi tänavat ja mõtlesin eriesest kolmandas isikus, 
ent mitte lihtsalt, vaid otsekui kirjutasin: 
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wTa on seitseteistkümmend aastat vana, kas tõesti 
Juba seitseteist?» See tuli naljakalt välja. «Kes teab, mis 
lula ces ootab? Veel kaks aastat, ei, poolteist, ja ta 1õ- 
pulab kooli ning sõidab Moskva.» 

Rõõmus, laulev maja, mis kiiresti tuledesäras edasi 
Mihutab nagu aurikud õhtuti Tesma jõel, ilmus miski- 
pirast mu vaimusilma ette, kui ma sosinal laususin 
Muda sõna — Moskva! Ma näen Moskvat. Minust saab 
fÜst. Vana doktor räägib, et Moskvasse on koondunud 
Kõige paremad arstiteaduslikud jõud. 14 

Ma jooksin üle Vetše väljaku ja läksin mööda Iva- 
hovi tänavat üles. Äkki jäin kohkunult seisma: Lvovide 
ülknad-olid valgustatud, akende taga vilkusid varjud ja 
lumi keerles valgusjugades, mis äknaist õue langesid, 
lipselt samuti nagu selle maja ees, mida ma äsja olin 
Mndamisi kujutlenud, AA 

Ronisin prügikastil? Silmi vastu ruutu surudes nägin 
vana doktorit, kes istus köötsakili laua ääres, Agnia 
Petrovna seisis ta selja taga ja hoidis liuda käes, Liuas 
põles — oi imet küll! — ümmargune sinakas tuleleek. 
Aknaruut oli kattunud jääristikeste ja -tärnikestega 
hing murdis väigust, nii et ühel ja samal ajal vilksata- 
üld mu silmade ees ja kadusid jälle mitte üks, vaid kaks 
vana doktorit. Kuid siis leidsin ma üles Andrei, kes 
kuidagi isemoodi, rahulikult ja sirgelt. Nü d tõu- 
nis keegi, kes oli väga pikk, ja hakkas naerdes sinakat 
hubisevat tuld kulbiga ammutama, Mida see kõik 
lühendab? i 908 A 

Läksin köögiukse juurde ja koputasin, ja Agaša, kes 
elas endiselt Lvovide juures, avas mulle ukse, nagu 
poleks midagi juhtunud. A VA 

Mitja oli koju tulnud, seda see tähendas! Ta oli sõit- 
nud Rostovist Doni ääres, kus ta alles Punaarmees tee- 
nis, kuigi paljud arstid olid juba demobiliseerunud ja 
koju sõitnud. 

Agaša tegi salapärase näo. kl 

«Me joome, kuid siis sõidame jaama,» ütles ta. «See 
on otsustatud küsimus.» 

«Milleks?» 1 k 

«Pidutsema. Meile tulid nii huvitavad külalised ja 
tõid veini kaasa.» 
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Et külalised olid veini toonud, selles ei võinud kaht- 
lustki olla, juba sellepärast, et Agaša ajas ilma 'iga- 
suguse põhjuseta alatasa silmad suureks. Ma küsisin, 
kus on Mitja, ja ta ütles salapärase sosinaga, nagu po“ 
leks peale minu keegi maailmas seda teada tohtinud: 

«Seal.» 1 

Siis võttis ta mul käe alt kinni ja me läksime kööki, 
kus oli poolpime, sest et põles ainult nõrk elektrilamp, 
Ma küsisin, et mispärast, ja Agaša seletas, et söögi- 
toas tundunud Mitjale vähe valgust olevat ja tema kee- 
ranud: siis pirnid välja välistrepi kohalt, sahvrist ja 
köögist. 

«Imepärane unenägu,» ütles ta ja läks ära. 

Ma seisin erutatult paigal. Mitja! Mul tekkis kohe 
tahtmine samuti söögituppa minna. Kuid ma arvasin, 
et see ei sobi ja parem on homme siit läbi tulla, praegu 
aga koju minna. 

Sel hetkel jooksis kööki pikk mees — seesama, keda 
ma läbi akna olin näinud, — ja käratas energiliselt, 
pahaselt: 

«Agaša!» 

Ta kergitas rahulolematult kulme nagu Mitja ja hin- 
gas mühinal, See oligi Mitja, ja veel enne, kui ta mind 
nägi, jõudsin ma meelehärmiga mõtelda, et ta on väga 
suureks, lihtsalt ilmatu pikaks kasvanud. 

«Tere, Mitjal» 

"Ta astus mulle lähemale ja ütles imestunult: 

«Kas tõesti väike Tanja? Aga mispärast köögis?» 

Ma vastasin: A 

«See on juhus, mida on väga lihtne seletada. Meil oli 
kokku lepitud, et ma astun doktori poole e, kuid! 
tema on seoses teie tulekuga kahtlemata kinni. Soovin 
teile head õhtut ja see on kõik.» 

See tuli ülilibedasti välja, kuid ma rääkisin alati la- 
dusalt, kui olin hämmeldunud. 

Mitja puhkes naerma. Ta suust tuli veidi veini lõhna, 
Nüüd oli see juba peaaegu endine Mitja. 

«Hee, kus sellega!» lausus ta. «Lasta vanal tuttaval 
minna, keda ma kord oleksin peaaegu tapnud? Kes nii 
imeilusasti räägib, et «soovin, Read õhtut ja see on 
kõik»? See pole minu huvides.» 
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la võttis mul käest kinni, kuid ma ütlesin kindlalt: 

«Hi, kahjuks ma ei saa.» 

la tõmbasin käe lahti. 

Ma ei vigurdanud, vaid mõtlesin lihtsalt sellele, et 
mul oli seljas vana sitskleit ja piinlik oleks olnud koju 
joosta ümber riietuma. 

* 


Ikkagi tiris ta mind söögituppa ja just siis, kui kõik 
Üllesid sosinal: «Tasa, tasa,» sest vana doktor tõusis ja 
lvaltas, et ta tahab mõne sõna öelda. Mitja pomises: 
«Oh, onu,» kuid talle hakati sisistama ja sii esitles ta 
Mind paljakalt žestidega oma sõpradele — sõjaväe- 
Mundris pikale mehele suure, laisalt heasüdamliku 
näoga ja väikesele mustaverelisele eraisikule, kes mind 
nühes ajas ühe silma pärani ning pani teise ilma ühegi 
kortsukeseta kinni. Esimene oli tundmatu, kuid teine 
meie linnast, lopahhinlane, ja mulle tuli kohe meelde, 
ot see on Rubin. 201 a ki 

Söögituba oli soojaks köetud ja täis suitsetatud. Sina- 
kas tuli põles keset lauda liuas, küüru kooldunud vana 
«loktor kõnelestmidagi tugeva, noorenenud häälega, Ta 
pea, mis ulatus kaugele ettepoole, AS värises tunde- 

st, millega ta oma kõnet pidas. 

A te A tuule ajal näete ootamatult lehtede 
tagakülge,» rääkis ta, «niiviisi paljastab revolutsioon 
fassaade maha murdes hoonete siseelu, ja inimesed, kes 
on harjunud ainult esikülge tähele panema, hakkavad 
tahtmatult mõtlema, et siiamaani ei ole nad kaugeltki 
kõike näinud...» j 
F Ma jõudsin parajasti veidi harjuda sellega, et balli- 
kleidis Agnia Petrovna, nähes noorem välja, käsutab 
uhkelt laua taga, sellega, et Andrei, kes pika venna kõr- 
val paistis äkki väikesena, vaatab teda jumaldades, 
mida ta asjatult püüab varjata — ühe sõnaga, kõigega, 
mis tollel õhtul oli otse taevast «depoo: e» sadanud, 
kui Mitja mu kõrvale istus ja erutatult küs 5 k 

«Tead sa, et Glaša Rõbakova on Lopahhini tagasi tul- 
nud?» 

See tuli ootamatult ja ma ei vastanud kohe, seda 
enam, et köögis ta «teietas» mind ja see meeldis mulle, 
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kuid nüüd läks korraga «sina» peale üle. Pealegi küsis 
ta nõnda, nagu oleks Glaša alles eile tagasi tulnud, kuna 
see elag, juba üle aasta Lopahhinis. Glaša oli tagasi! 
tulles hõopis teistsugune, kartlik, seljas inetu palitu) 
õmmeldud ruudulisest suurrätikust, ja kui ma teda koh: 
tasin, paistis mulle alati, et ta püüab võimalikult plangil 
lähedalt minna, et võtta vähem ruumi tänaval ja üldse 
maa peal. K 

Ma ütlesin: 

«Juba ammust aega.» 

«Ja sa tead, kus ta elab?» 

- «Tean.» 

«Tahan sind paluda, et sa mind tema juurde juha- 
taksid.» 

Ma vastasin viisakalt. 

«Olge head!» 

Kuid miskipärast oli mulle hirmus vastumeelt teda! 
saata ja kogu aeg, sellal kui Pavel Petrovitš oma kõnet 
ka mõtlesin ma sellest, kui halb see on, et ma nõus“ 
usin. A 

Õieti öeldes, mis asja oli minul sellega, et Glaša oli 
tapan Mitja naiseks saada, kuid pärast põgenes teis 
sega 

Omal ajal jõudsime Andreiga otsusele, et Glaša oli 
hakkama saanud hirmsa alatusega, seda enam, et Mitja 
armastas teda ja oli meeleheitel, kui ta teisega ära jooks 
sis. Andrei kinnitas, et see olevat vandemurdmine, mille! 
eest Peeter Suure ajal oleks parem käsi maha raiutud. 
Kuid teisest küljest — palfugi, missugused põhjused! 
võisid teda sundida Mitjast loobuma? " 

Nüüd ei olnud ma üheteistkümneaastane, ma mõist= 
sin, mis on armastus — see on keeruline tunne. Kuid 
siiski oli kahju, et Mitjal ei jätku väärikust ja ta jook= 
seb juba esimesel päeval Glaša juurde. 

Doktor lõpetas oma kõne, Ta ütles, et Mitja ja Ku- 
rotškini isikus — nii oli pikakasvulise sõjaväelase 
nimi — tervitab ta arstide nõort põlvkonda ja ta oleks! 
esi kui saaks netle oma pikaajalisi kogemusi edasi 
anda. 

«Niisiis, on avatud tee teaduslike teadmiste tõstmi-| 
seks, tee; millest me varematel aastatel ei julgenud 
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Mlmtadagi. Mida suudan ma praegu anda üldsuse teeni- 
Mineks? Vanamehe töö. Ometigi püüab see töö valgus- 
imla tervet tundmatut valdkonda, kuid sellesse vald- 
konda peavad paratamatult tulema uued noored jõud.» 

ik hakkasid aplodeerima, Mitja Kurotškiniga haa- 


“ Ianid Pavel Petrovitši kätele ja tahtsid teda õhku visata. 


Muid Agnia Petrovna ei lasknud, vaid ütles, et onule 
nüldse jätkub tänaseks!» 

Kui ma Pavel Petrovitši ära saatsin ja söögituppa ta- 
[hi tulin, rääkisid kõik gümnaasiumist ja Rubin, kes 
BL pealisküue maha ajanud (selgus, et rihma küljes 
llpub tal väike, aga tüse tasku revolvriga), kinnitas, 
M gümnaasium olevat hea olnud oma distsipliini poo- 
lost 8 

“Kas «Ülitarkus» ripub alles vahietunnisaalis?» küsis 
(n. ««Küll ta sõjas, rahu ajal tarku võtteid säästab, ta 
Mrmab vastast odaga ja omi hädast päästab.»» 

Siis tegi ta kõigile teatavaks, et «Ülitarkus» oli pilt, 
Mis kujutas jumalanna Minervat, kes tappis odaga lohe. 
Pildi all olevat seisnud värsiread, mida ta luges. Vaa- 
lisin Rubinit kogu aeg ja mõtlesin, et ta on hämmas- 
luvalt muutunud. Muide, see ainult vilksatas teiste mõ- 
ibie hulgas, milledest kõige olulisem oli: «Ma ei taha 
Mitjat Glaša juurde saata. Mis saatja mina olen? Ta 
üleks võinud Andreid paluda. Ma ci lähe, ja kõik!» 

Kuid see oli juba võimatu, 

Midagi seletamata vaatas Mitja mulle otsa ja läks 
lonst välja. Ta vaatas käskivalt ja ühtlasi paluvalt, nagu 
üloks see maailmas kõige ;tähtsam olnud — joosta nii 
kiiresti kui võimalik Glaša juurde, kes võib-olla on 
ümmust aega unustanud temast mõeldagi. Sosistasin 
Agašale, et tulen varsti tagasi, ja läksin samuti välja. 
Andrei heitis mülle imestunud pilgu. 


JÄLLENÄGEMINE 


Tuul oli vaibunud, kõrgel pakases taevas seisis selge 
kuu. Mitja rääkis vahetpidamata. Ma vaikisin ja olin 
pahane. Kuid vahel läks asi mulle naljakaks, sest kord 
hakkas ta minuga saamatult naljatama nagu väikese 
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lapsega (ja siis selgus, et ta ei oska üldse lastega käi 

tuda), kord läks ta aga ebamäärasele täiskasvanu to0 

nile üle, iseäranis siis, kui ma talle külmalt vastasin. 
Ta käis ruttu, sinel lehvis seljas, kiivri suured kõrva 


lapid libendasid tahapoole, ega märganud üldse, et mä 


vaevaltstalle järele jõuan, 

«Kus ta töötab?» küsis ta äkki. «Ah jaa, sa ütlesid 
et täiskasvanute koolis. Aga vanad?» 

«Ah vanemad või? Need põgenesid minema.» 

«Kuidas põgenesid? Kas nad sõitsid ära?» 

«Jah, sõitsid ära.» 

«Kuhu siis?» 

«Ei tea, vist Kaug-Itta.» 

Lopahhinis kõneldi, et Glaša vanemad olevat sõitnud 
valgete juurde, kuid ma ei hakanud Mitjale selliseid 
kuulujutte edasi rääkima, seda enam, et need võisid 
valed olla. 

Üldse oli imelik, et ma nii hästi teadsin kõike, mis 
Glaša Rõbakovasse puutus, võis arvata, et tema saatuš 
huvitab mind. Kuid ma tegin näo, et see ei huvita mind 


põrmugi, ja tähendasin sihilikult midagi provintslikül 


keelepeksu kohta. 


Glaša elas Lahu tänava viimases majas, selle tagä 
algas endine Streletside, praegune Revolutsiooni Oh 


rite väljak, kus seisis kodu ajal hukkunud lopah 
hinlaste mälestussammas. Väljak oli Jumine, helesinine! 
Keegi üliriideisse mähitud mees tuli tigusammul ü 

väljaku, nähtavasti läbi sügava lume sumades. Jalg 
rajad oli äsjane tuisk umbe ajanud. 

«Tanja, oleks parem, kai teie esimesena sisse läheks 
site, Ma ootan, eks?» 

Oli nõnda valge, et mä nägin Mitja põsel soont tõi 
levat, nagu Agnia Petrovnalgi, kui ta ärritus. Olin kä 
ise ärevil. | 

«Mitja, te nähtavasti mõtlete, et me oleme head tut 
tavad. Kuid ma pole isegi kindel, kas me teineteist ärd 
tunneme.» 

Tahtsin öelda, et vaevalt Glaša tunneb mind, kuid se 
paistis mulle solvaväna ja ma pöörasin asja niimood 
et võib-olla ei tunne ka mina teda ära. 

«Kulla Tonja!» k 
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Andestage, Mitja, kuid mul on aeg koju minna.» 

Oodake ometi viis minutitki! Aknad on pimedad, 
mivatavasti pole teda kodus.» 2 

Nii ägedalt, nagu oleks tema eluõnn minu kätes ol- 
nud, hakkas ta mulle peale käima, et ma ootama jääk- 
Wu! Misjaoks oli tal mind tarvis? Ma ei mõista seda. 
Wui ma olin juba niivõrd tarvilik, siis oleks ta minu 
fMtvates võinud mu nime meeles pidada, aga mitte 
hüüda «kulla Tonjaks». Lõpuks olin nõus ootama viis 
minutit — mitte rohkem! — ning ta pöördus lipsti üm- 
hur ja sööstis õue nagu tormihoog. 

Lopahhinis heideti alati varakult magama, neil aas- 
luil veel eriti, ja Glaša pererahvas keeras vist juba teist 
Mülge” kui Mitja mööda nagisevaid trepiastmeid üles 
Jooksis, vööruses kõrvulukustava kolinaga millegi 
vastu põrkas — küllap need olid ämbrid, ja siis tasa- 
kesi uksele koputas. 

Nähtavasti küsiti femalt: «Kes seal on?», sest ta 
Vastas: 

«Vabandage, kas ma võiksin Glafiira Sergejevnaga 
kokku saada?» ; 

Siis küsiti: «Kes te olete?» või midagi sellesarnast, ja 
la vastas: 

«Glafiira Sergejevna vana tuttav.» 

ttis kollane tuluke, 
kuid kustus jälle kohe. Süttis uuesti — süüdati küünal. 
Olin erutatud, Kas Glaša on kodus? Aga mis see minule 
korda läheb? - 

Glašat polnud kodus ja wiimaks teatati seda Mitjale, 
nõnda et talle ust ei avatudki, kuigi küünal liikus sinna- 
länna, pererahvas vist kõhkles, kas avada või mitte. 
Mitja tormas mürinal trepist alla, lõi jalgvärava pau- 
patades kinni ja ütles mulle süngelt: 

«Lähme.» n 

Olin juba varem tähele pannud, et mees, kes Ennist 
üle väljaku sammus, polnud üldse mees, vaid naiste- 
rahvas, ja et see naine tuli otsejoones minu või selle 
maja juurde, mille kõrval ma üksinda seisin. Hiljem ma 
unustasin selle naise, nüüd aga meenus see mulle uuesti, 
sest Mitja jäi jalgvärava juurde järsku seisma ja hak- 
kas silmitsema seda naist, kes oli meist veel üsna kau- 
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gel. Ei tea, kumb meist varem taipas, et see on Glaša, 
vist mina, sest ma heitsin kohe Mitjale pilgu, kuid tema 
nägu oli alles sünge ja kulmud rahulolematult üles tõg; 
tetud ta oli vihane,"et ta Glašat kodunt ei leidnud. 
Kuid tundis temagi ära! Mu jumal! Ta astus sammu! 
edasi jastardus paigale. Mulle tundus, et ma kuulen) 
kuidas ta süda tuksub. Ta seisis, sinelihõlmad lahtij 
äreva, kahvatu näoga, järsku endast väljas, järsku kõht 
naks jäänud. 

Ja:Glaša! Ta ei võinud uneski aimata, kes teda sel: 
lise ärevusega ootab. Ta tuli pikkamisi ja mõtles kaht 
lemata millestki kõige tavalisemast. Meid märgates tuli 
ta,.veel aeglasemalt, tundmatud inimesed maja lähedus 
ses ajasid talle vist hirmu peale. 

See kestis nii kaua — tema tuli, meie seisime ja oota- 
sime, — nõnda et mulle hakkas tunduma, nagu ei 
ootaks meie üksinda, vaid kogu linn, mis on peitunud 
lumme, kuhu sammud hääletult kadusid, ootab teda ja 
on ärevil: kuidas nad kohtuvad, mis nüüd tuleb? 

«Glašenka!» 

Tulija peatus, võpatas, ja ta esimene liigutus, esi- 
mene mõte oli — põgeneda! Kuid ta ei suutnud veel 
uskuda ja nähtavasti ainult seepärast ci liikunudki 
paigast. 

«Glaša, sa ei tunne mind ära?» 

Nii tugeva, otse südamest tuleva häälega karjatas ta 
«Mitja!», nii suure hooga söi s tema juurde, nii suure 
igatsusega sirutas talle oma käed vastu, et ma nutust 
hoidumiseks ruttu silmad kõvasti kinni pigistasin... 
Kas mulle ainult paistis, ef ta tahab Mitja ette põlvili 
laskuda? Ma ei tea. Mitja, haaras ta kaissu. A 

Uhh, kuidas ma jooksma pistsin! Kõigest jõust, süda 
hakkas mul päris rinnus puperdama ja peksma, nii et 
tuli pisut seista Karl Liebknechti ja Lahu tänava nurgal. 
Linn oli tühi, tühi ja kuupaistene; madalad majad küki- 
tasid paksude lumekatuste all ja kõik oli nii, nagu po- 
leks midagi juhtunud. Majades magasid inimesed, tead- 
mata, kui mõistatuslik ja ebatavaline on armastus! Ei 
iialgi, mitte iialgi ei hakka ma armastama! Tuhisesin 
läbi Karl Liebknechti tänava, siis üle Vetše väljaku ja 
pöörasin sealt-Olga sillale. Tunnimees ilmatu suure lam= 
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hmnahkse kasukaga vaatas mind imestunult, Kuulgu 
Wiik inimesed, mehed ja naised, need, kes on saanud 
lunda, et maailmas on olemas armastus, need, kes on 
wda uskunud, kui ka need, kes pole uskunud, ja need, 
hon ei tea sel ööl, sel tunnil, mis oma südamega teha: 
mille iialgi ei hakka ma kedagi armastama. Kuulgu 
Mwed, kes seitsmeteistkümneaastastena käivad öösiti 
mööda linna ja vaatlevad, kuidas kuupaiste maailma 
Mõiduslikuks muudab: iialgi ei hakka ma kedagi armas- 
lama! “ 

Läksin väga ruttu ja rääkisin iseendaga, kibedasti 
kahetsedes, et olin eelmisel päeval edvistanud Volodja 
Lukaševitšiga lõpuklassist, ning vandusin, et enam seda 
ui juhtu, ja alles Olga sillast ülš minnes tuli mulle 
Ieelde, et" varsti on juba kaks aastat, kui me agulist 
linna kolisime. Ja mulle tundus naeruväärsena, et ma 
olin end niiviisi unustänud mingi armastuse pärast! 

Üllesin enese rahustamiseks väga aeglaselt ja val- 
justi: 

«Armastus on tühine episood maakera orgaanilise elu 


üjaloos!» 
Ja jooksin koju) 


SÕBRAD 


Mitja saabumisega oli midagi muutunud, nagu oli 
muutunud alati, ka endistel kaugetel aegadel. Kuid 
nüüd oli see kahtlemata ;teistsugune muudatus, t 
loma ise oli täiesti teiseks muutunud. Nüüd oli ta 
kasvanud mees, sõjaväearst, kes oli kodukohta tagasi 
tulnud, suurepärases nahkülikonnas, mille diviisikoman- 
(lör oli talle kinkinud selle eest, et ta oli vaenlase ägeda 
lule all kartmatult haavatuid transporteerinud. Nüüd oli 
nii, nagu oleks tuulispea, millest vana doktor rääkis, 
jällegi Lopahhini tunginud ja pikas ratsaväesinelis 
mööda vaikseid tänavaid kihutama hakanud. 

Mitja ei olnud üksinda koju sõitnud, vaid koos Rubi- 
niga, kes oli töötanud Esimese Ratsaarmee Revolutsioo- 
nilises Sõjanõukogus, kuid nüüd oli ta määratud Lopah- 
hini nahavabriku direktoriks, ja nendega oli ühes tul- 
nud ka Kurotškin, kelle kohta Andrei ütles, et see dok- 
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misi mustad, hukkumisega ähvardavad varjud... 
Muidugi mõista võib seda seletada lihtsa kokkusattu- 
misega, kuid iialgi enne ei ole meie koolis olnud ni 
palju põhimõttelisi vaidlusi, arutamist ja ootamatuid 
tülisid — lühidalt, kõike seda, mis h 
voolu, — nagu oli nendel päevadel pärast Mitja saabu- 
mist. Me leppisime kokku, et ta esineks «Vana ja Noore 
Kaardiväe Klubis» ettekandega nepis 


tema jutustust põ- 
nevusega kuulata ja kõik kuulasidki teda suure huviga, 
iseäranis mina. 


Pärast tema loengut vaidlesime kaua selle üle, kuidas! 


peaks uus aktivist nepi tingimustes käituma. Pidasime 
endid uuteks aktivistideks sellepärast, et meie keskaja- 
kiri «Noorproletaarlane» väitis, et vana aktivist olevat 
muutunud ajalooliseks isikuks, kes kuulub kodusõja 
ajajärku: 

Meie — need olid Andrei,-Guri Popov, Volodja Luka- 
ševitš, Niina Bašmakova jä mina. d 

Kas te olete juhtunud nägema grupipilte, mis sünni“ 
vad, kui kunstnik püüab kujutada mitut inimest, keda 
ühendab ühine elukutse või ühine eesmärk? Just sellist 
pilti näen ma imeselgesti meie kambast, ning mitte 
üksnes kujusid ja nägusid nende erilaadsete ilmetega; 
milles peegelduvad noor mõte ja noored, siirad tunded; 
vaid isegi tagapõhja: Kloostrimäe kõrge rinnak, kust 
avaneb vaade kaugele Tesmale, mida valgustavad esi: 
mesed, päikesekiired, mis alles äsja liuglesid kusagil! 
kõrgel, kuid nüüd langevad otse alla meie peale. T00 
öine jalutuskäik ja varahommik Kloostrimäel jäävad! 
mulle eluksajaks meelde. Kuid ma ruttan ette... 
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Andrei oli meie kambast kõige silmapaistvam, eriti 
Mul meenutada, et neil aastail olime kõige rohkem huvi- 
lutud «asjade olemuse tundmaõppimisest». Tema väitis 
mimesena, et kõikide küsimuste aluseks peab olema 
hwvolutsiooniline maailmavaade, mis põhineb teadusli- 
hwl järeldustel, ja esimesena meie kambast astus ta 
kommunistlikku noorsooühingusse. Poliitilise alghari- 
(luse kursus oli meil põhjalikult selge, eriti Niinal, kuid 
Andrei ütles, -et see on alles algus, sest tuleb tunda 
Lenini «Riiki ja revolutsiooni», ja ma mäletan, kuidas 
me pikki tundmatute sõnade nimestikke koostades luge- 
mme seda raamatut terve aasta otsa, Andrei esines koo- 
lls referaadiga «Elu tekkimine Maal» ja selgitas, mis- 
pärast on antud küsimuses õigus.materialistidel. 

Kuid kas ta oli ka hingepõhjas muutunud? Jah, võib- 
olla. Ta oli elavamaks, liikuvamaks läinud. Kuid nagu 
onnegi, ei vaadanudeta asju, vaid uuris neid teraselt, 
nagu oleks ta oma hallide tõsiste silmadega hoopis mi- 
(lagi muud näinud kui meie. Nagu ennegi, rääkis ta 
palju Mitjast, kes ei huvitanud teda sugugi vähem kui 
varemalt, ja endiselt oli tema erapooletuse taga tunda, 
wl ta venda mitte paljalt ei armasta, vaid otse jumal- 
(lab. Ühe sõnaga, see oli endine Andrei, olgugi et ta 
oli nüüd sirgunud toekaks, sitke kehaehitusega noor- 
Meheks, kohmakaks, kuid tugevaks, ja selle jõuga segu- 
nes naljakalt heasüdamlikkus, mida ta nagu varjas ja 
nai pahaseks, kui seda märgati. ; 

Niisiis, revolutsiooniline maailmavaade teoorias ja 


- praktikas — see erutas *meid kõige rohkem, Kas on 


maailmavaatega kooskõlas, et ma elan ema juures, kes 
juhatab Kesk-Tööliskooperatiivi õmblustöökoda, ega 
teeni ise tööl käies, kuigi ma võiksin seda teha, sest 
ot olen juba käheksateistkümneaastane? Praktikas, see 
lähendab elus, hiilisin ma sellest küsimusest mööda. 
Kuid hingepõhjas häiris see mind ikkagi, muuseas ka 
veel sellepärast, et osalt oli see seotud küsimusega, kui- 
das peab aktivist nepi tingimustes käituma. 
Vastuoksa, Niina Bašmakovat tema oli minu pa- 
rim sõbratar — ei erutanud selline küsimus põrmugi, 
Ta arvas, et nep on maailmavaatele isegi kasulik, sest 
ce on katsumus, võib-olla kõige kergem nende hul- 
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gast, mis meil veel ees seisavad. Üldse oli Niina printsi- 
piaalsem kui mina. Mind noomis ta kõrkuse, tagasi- 
hoidlikkuse ja salajase edvistamise pärast, — ta arvas, 
et ma salaja edvistan, — kuid peaasjalikult «roosade 
prillide», see tähendab, põhjendamatu optimismi pärast, 
Niimoodi oli mul palju põhjusi südametunnistuse piina- 
deks, temal aga ainult üks: teda piinas see, et ta ei suut- 
nud kuidagi mõista, kas tal on maailmavaade juba ole- 
mas või pole veel, ja millal saabub silmapilk, mille järel 
inimene võib kindlasti öelda, et temal on «maailma 
kohta iseseisvad vaated kujunenud». 

Andrei käskis tal lugeda raamatut «Maailma mõista- 
tüsed», kuid mina üksinda tean, et lugemine jäi tal poo- 
leli sõnadel: «Niisiis, asudes asja juurde ,. .» 

Guri Popovi kohta võis küll juba ilma igasuguse iroo- 
niata öelda, et tal on maailma kohta iseseisvad vaated 
kujünenud, 

See oli mustaverd, keevaline, neegrit meenutav poiss, 
kelleta Lopahhinis ühegi ühiskondliku üritusega toime 
ei tuldud. Ta töötas TŠON-is (eriülesannete osakond), 
kui valged Lopahhinile lähenesid, vaatamata sellele, et; 
ta oli siis alles vaevalt neljateistkümneaastaseks saa- 
nud, 

Koos Andreiga kinnitas ta alati, et me ei pea tege- 
lema üksnes kultuuritööga masside hulgas, vaid ka osa 
võtma pühapäevakuist, prakt est kampaaniatest, näi- 
teks kirjaoskamatuse likvideerimisest, alaealiste elutin- 
gimuste parandamisest ja nõnda edasi. Kultuurimajas: 
organiseeris ta kommunistlike noorte klubi, kus me sa* 
geli kohtusime nahavabrikt kommunistlike noortega; 
Nahavabrikus oli suur organisatsioon, meie oma ei 
saanud sellega võrreldagi, ja üks kommunistlikke noori, 
Šura Vlassov, oli koguni tehasevalitsuse liige. 

Minu päevikute ja kirjade hulgas, mis neist aastatest 
pärinevad, on säilinud lehekülg Guri märkmikust. Võib: 
olla iseloomustab see lehekülg teda paremini kui mina; 

«Esmaspäeval noorte korrespondentide koosolek, 
päevakorras «elava ajalehe» küsimus. 

Me teame ainult seda, et me midagi ei tea. Selgitada, 
kas see ei ole idealism? ks 

Laenasin Bodrjaginilt kolm rübla kuni 17. VIIL 
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Valmistuda rahvusvaheliseks noorsoopäevaks. 
Vältida värssides verbe. 

Tähelepanekuid. Tütarlapsed ei salli, kui meie: 
m) mängime malet, b) vaidleme filosoofilistel teemadel. 
Pea meeles massilist matka linnast välja 23. VIII 

«Suur on see jõud, mis visalt tõde moonutab, kuid 
Iwaduse ajalugu näitab, et selle jõu mõju ei kesta õn- 
huks kuigi kaua.» — Darwin. 

Küttepuude varumine 14. IX...» 

uvitav oli see, et Guri energiline tegevus ei sega- 
ud teda vähemalt kord kuus lootusetult armumast, ja 
Wis hakkasime me kõik selle eest hoolitsema, et ta ruttu 
Musagil kõnega esineks. Niina oli esimesena märganud, 
W pärast kõnepidamisi läheb Guri meeleolu paremaks. 


* 
“ 

Kas te olete märganud, et igal grupipildil seisab keegi 
kõrval, nagu jälgiks seda, millega teised on agaralt 
fmetis? Tema ähmast kuju võib hädavaevalt pildi taga- 
põhjast eraldada. Selline oli Volodja Lukaševitš, kelle 
kohta Guri kuidagi tusaselt ütles, et kui Volodja maha 
Imutada, siis ajab ta nädala pärast rohelised võrsed 
välja ja kahe nädala pärast ilmuvad võrsetele pungad. 
Kuid see ei tähendanud sugugi, et Volodja oleks tuim 
ninud, nagu on inimesi, kes on kuidagi puise hingega. 
Ta oli tõepoolest looduselähedane,:võib-olla sellega, et 
lomas ei olnud kunagi vähimatki pinget märgata ja ta 
oli miskipärast kõigile tarvilik, kuid ise jäi alati varju. 
Volodja oli blond, pikk, ühtlase jumega, alatasa ümises 
lu bassipartiisid. Ta mängis kooliorkestris tuubat — nii 
nimetatakse väga suurt pasunat. 

Ajakirjast «Noorproletaarlane» armastas ta kõige 
Incelsamini lugeda rubriiki: «Kommunistlik Noorsoo- 
lihing — Punalaevastiku šeff». Juba väikesena oli Vo- 
lodja otsustanud meremeheks hakata, 

Ja nüüd see tore kamp, need sõbrad, kes ühtelugu 
olid plaanitsenud, kuidas ma saaksin kaks klassi koi- 
taga lõpetada, et koos nendega instituuti astuda, tegid 
mulle teatavaks, et nad ei soovi mind enam tunda ega 
minuga rääkida. 
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MA HÄÄLETAN VASTU 


Lugu algas sellest, et.meie koolis vabanes geograafia 


õpetaja koht ja Glaša Rõbakova esitas avalduse, et 


tema tahab täiskasvanute koolist meie kooli üle tulla 

See juhtus juba enne Mitja kojutulekut ja siis ei 
leidnud tema soov kõige vähemaidki vastuväiteid, seda! 
enam,” et pedagoogid said võrdlemisi väikest toidud 
normi. Sellepärast olime üllatatud, kui Niina Bašma-' 
kova, kes prantslannaga ühes korteris elas, väga erusi 
tatult minu juurde jooksis ja teatas, et õppenõukogü 
olevat otsustanud Glaša läbi kukutada, Siiamaani ei ol-i 
nud meie kamp üldse Glašast huvitatud, Ent teda läbi 
kukutada — see oli ülekohus! Ja Guri tegi ettepaneki 
õppenõukogus tema kaitsek: ja astuda. 

Tuleb talle õigus anda, tema plaanist paistis tõepoo- 
lest «iseseisev vaade maailma kohta». Kõigepealt soo 
vitas ta «valmistada mandaadid». Volodja Lukaševitš) 
Guri ja mina olime õpilasnõukogu esindajateks õppes 
nõukogus. Siiamaani ei olnud kellelegi pähe tulnud! 
meie mandaate kontrollida. Kuid et Guri käskis, siis 


lippas Niina minema ning muretses neli lehte vi ga head 

paberit, -— kolm meile, neljanda majakomitee esimehe 

jaoks. 
Ti 


eks ülesandeks oli majakomitee esimees õ 
nõukogusse tuua. Mingi seaduse kohaselt, mille: 
esimest korda Gurilt kuulsime, oli otsustav h 
ka majakomitee esimehel. Meie kool asus endises! 
Krževskaja progümnaasiumi hoones, kuid revolutsiooni 
ajal oli rahvaharidu osakond miskipärast mõned 
klassiruumid elukorterite 'alla andnud ja koolihoones! 
oli moodustatud majakomitee. ä 

Komitee esimeheks oli seesama küürakas riigi! 
ametnik, kes oli kunagi Agaša pool külas käinud. Nüüdi 
töötas ta toitlusosakonnas. Minu vaatepunktist ei oleks: 
sobinud teda kutsuda, sest ta oli vastik tüüp, kes suhtus 

. kõigesse maailmas seletamatu kahjurõõmuga. Kuid 
Guri vaidles vastu, et“küsimus on printsipiaalne ja et 
matemaatik Šahhunjants olevat.näiteks samuti vastu- 
meelne isik, ometi ei võtvat see asjaolu kahjuks temalt! 
õigust õppenõukogus Glaša vastu hääletada. Ning Guri 
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ksis ruttu endise riigiametniku juurde ja ütles tagasi 
, et'see on nõus tulema. i 
Väga raske on kas või üldjoontes kirjeldada Lopah- 
hini teise astme ühtlustöökooli nõukogu istungit 
1022. aastal. Veel raskem on uskuda näiteks seda, et 
Õppetöö tundus meile olevat nagu mingi teisejärguline 
lisand igasuguste kampaaniate, istungite, peoõhtute ja 
kommunistlike noorte rakukese töö kõrval — ühe sõ: 
nuga, kõige selle kõrval, mis meie elu peamise sisu 
Moodustas. vs AR 
Nõukogu istung, kus otsustati Glaša Rõbakova saatus, 
loimus portjeeruumis, mis oli kõige soojem koht koolis, 
ja mulle meenub, et enne Glašat oli päevakorras kütte- 
puude küsimus. A MT 
Küttepuud — see oli tähtis küsimus. Lopahhini juures 
ieisid sügisest peale küttepuulodjad ning linna kütte- 
kontor pakkus ühe sülla mahalaadimise eest neli naela 
leiba, naela kala ja sada miljonit 1921. aasta paber- 
rahas, Prantslanna võttis sõna ja teatas, et tema oma 
haige südamega ei jaksa ühtki grammi maha laadida. 
Vastuseks võttis Guri sõna ja tegi selgeks, et kütte- 
puude mahalaätlimine on üldproletaarne üritus ja järe 
likult pole ühtlustöökoolil õigust sellest kõrvale põi- 
relda. A A 
E Meil oli hallipäine suure habemega auväärne «dire», 
kes oskas kõike ära seletada ja kõiki lepitada. Ta ütles, 
et Guril ja prantslannal on ühepalju õigus. Kuid kool 
nõuab enne raha ja kala kätte ning siis võib saadud 
hüvituse eest inimesi palgäta, kes töö ära teevad. 
Endine riigiametnik tuli siis, kui vaidlused Glaša pä- 
rast olid täies hoos. Ta oli paremas riides ja nägi väga 
viisakas välja: kõrge kotikmüts. peas ja bobrikkraega 
Jä seljas. A 
t ADI taat teda küsivalt, vist mõtles, et ametnik 
on ekslikult siia tulnud. Kuid see istus, nagu poleks 
midagi olnud, köhatas kahjurõõmsalt ja pani millegi- 
pärast oma mandaadi lauale, E > 
; See oli vastumeelne silmapilk. Pedagoogid võtsid 
mandaadi ja hakkasid seda käest kätte andes silmit- 
sema. Prantslanna muigas õela irooniaga. Et olukorda 
päästa, võttis Guri jälle sõna, kuid seekord menutult, 
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kuigi see polnud tingitud kõne sisust, vaid sellest, et 
tekkis tunne, nagu püüaks ta heaks teha selle vastiku 
tüübi kehmakust, keda täiesti ilmaaegu — mul oli; 
õigus! "nõukogusse kutsuti. 

«Ma arvan, et säärane avaldus, mille on esitanud 
Glafiira Sergejevna Rõbakova, kes valdab kahte keelt, 
teeb meie koolile au,» ütles Guri. 

Ma nägin, et prantslanna lausa keeb, mulle tundus 
koguni, et temast tõuseb auru ja kuuldub mulksumist 
ning visinat. Guri lõpetas, Prantslanna võttis sõna, 
Ta tänas Glašat «ennekuulmatu au» eest, Kahe keele 
oskamise kohta ütles ta, et ta olevat südamest rõõmus 
seltsimees Rõbakova pärast, kuigi ta ei nägevat otsest 
sidet võõrkeelte oskuse ja kodumaa geograafia vahel. 
Siin tegi ta ülbe vihje Glaša kohta, nimetades teda «per- 
sooniks», ja kuigi selles sõnas ei olnud üldiselt midagi 
erilist, kuid antud juhul kõi e ülbelt, 

Mulle näib, et just sel silmapilgul valdas mind see 
kummaline meeleolu, mida ma isegi seletada ei oska ja 
mis mind veel nüüdki vahel tabab, kuid iga aastaga 
ikka harvemini: aeg jääks olsekui seisma ja kõik mu 
ümber paistab uues, ootamatus valguses. Valge piht- 
kasukaga preili ilmus mu ette nagu ilmsi, punapõseline, 
Õrn ja habras, suurte silmadega. Ta seisab Lvovide õuel 
ja raputab käpikust kirja. Mitja jookseb tema juurde, 
erutatud, sinelita, Uhkelt viib ta neiu õuelt ja neiu lä- 
heb naeratades, ja neid täidab see armastus, mille ees 
mul hing kinni jäi. A 

Mulle meenus ka teine Glaša — see, kes tuli meie | 
majja talveõhtul koos külma ja hobuseriistade kõliseva' 
kilinaga kiiresti tormaval "tröikal. Pugenud peitu ema 
sängile, vaatan ja silmitsen ma neid peenikesi käsi, mis 
on ümber pea klammerdunud, juukseid, mis varisevad 
mööda käsi üle pärani silmade süngele näole. «Hilja,» — 
seda ütleb see nägu. «Nüüd on mu silmade ees briljan= 
did sätendama hakanud ja kuld särama löönud...» 

«Kas me rahuldame Glafiira Sergejevna palve?» kuul- 
sin ma nagu läbi une. “Kes on poolt, tõstku käsi.» 

Poolt olid Guri, üks õpetajatest, endine riigiametnik 
ja Volodja, Prantslanna näoilmd muutus võidurõõmsaks 
ja kõik jäid üksisilmi mind vahtima, sest mina ei tõst- 
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mul kätt. See oli hirmus. Käsi rippus alla ja oli väga 
ja ko AN ma olin vist hulluks läinud, "sest ühel ja 
minal ajal ma tahtsin ja ei tahtnud seda tõsta. hi 

Cluri vaatas mind pika põlgliku ning etteheitva pil- 


> Juga, ja minuti pärast oli kõik lõppenud, Glaša kukkus 


bi | 

Dire», kes muuseas jäi erapooletuks, teatas sellest 
nhetsusega. si 1, 
' kaheldes jõuame tõe juurde,» ütles ta. «Palve on ta- 
juni lükatud.» Y A TAA 
A kui me koolimajast väljusime, tuli Guri'mulle järele: 

«Üks silmapilk.» 2 j 

Ma pöördusin ümber. Ärevuse pärast hakkas mul 
üigu tõmblema, kuid ma sain enesest kohe jagu ja 
hoilsin isegi pea uhkelt selga, nagu oleks see mulle A 
miselt ükskõik olnud, mis ma kohe kuulen. Kui ole! 
id olnud ükskõik! % õi > 24 
4 Ra tahtsi ainult niipalju öelda,» ütles Guri Ta 
külma häälega, «sa käitusid alatult ja ma ei soovi sini 
wnam tunda.» 


4 MA MÕTLEN 


See oli väga imelik, kuid meie toas ei olnud midagi 
«ERRU TAAS sellele, et ma olin alatuse jada 
saatnud, pealegi ühiskondliku, mitte isikliku, seepäras! 
wt ma oleksin pidanud oma kaaslasi hoiatama, et a 
hääletan vastu. Kass magas magusasti tugitoolil, a 
wli ükspuha, et Guri ei sõovi mind enam tunda Pi 
»eina taga Maria Petrovna toas hakkas kähisemi al- 
mistas end kaua ette, et lüüa tundi, kuid ei äi 
ometi, vaid rahunes — nii oli see ka eile ja a 
olnud. Lahkudes oli ema kartulid ja noa lauale jätnu 8 
wt ma ei laiskleks, vaid kooriksin kartulid ära, ses 
lalle ei meeldinud koorega kartulid. Kõik oli nii, nagu 
ennegi. Mis siis minuga A juhtunud? Ma sammusin 

j a ja mõtlesin, mõtlesin... A 
Posted ai Glaša ei meeldi mulle — ega ma siis 
muidu läheks temale vastu juhtudes teisele poole ks 
vat, kuigi ta mind ära ei tunne. Ent isegi kui ma ga 
ei salli, kas mul oli siis antud juhul õigus isikliku tunde 
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kohaselt toimida? Või kui tahtsin nõnda toimida, ka 
ma ei oleks siis pidanud oma tunnetest sõpradele rää: 
kima, tähendab, andma selle ühiskondliku kohtu ot! 
sustada? 

Jah, ma olen nurjatu ja Guri käitus minuga õigesti 
Aga minti teol oli veel ka teine külg, ja sügavamalt 
järele mõeldes olin ma üllatatud, kui vähe ma ennast 
tunnen, Mis lugu see siis on? Ma võin otsuse vastül 
võtta ja sellest tunni aja pärast loobuda? Kas mul of 

nõrk "iseloom? Mööduv tunne võib panna mind suun: 

duma ühele teele, sellal kui loogika juhib mind teist 
teed mööda. Mis saab siis niisugusel juhul minu teis 
test otsustest, mis on lõpmatult palju tähtsamad? Näis 
teks olen ma otsustanud, et hakkan arstiks, aga läheb 
mööda kuu või kaks, ja mulle tuleb pähe, et parem on 

mõnesse teise instituuti astuda? 4 

AD, möödus, kuid ma ei leidnud mingit lahen= 
dust, Päev möödus, ja isegi Andrei ei tulnud korrakski 
minu poole, kuigi ta on Gurilt või Niinalt ammugi kõike! 
kuulnud! Päev oli lõpul, ema heidab nüüd ka magama, 
Kohe kustutab tule ja uinub, mina aga jään jällegi 
üksinda ja hakkan uüesti mõtlema, kuid mida? Ma top= 
pisin pea padjasse ja nutsin pisut, tasakesi, et ema ei 
kuuleks, 

Kust ma olin lugenud, et tahtejõuga võib ennast ma- 
gama sundida? Ma püüdsin hinges seda tahtejõudu 
teha. Ma ei tea, kas see aitas, kuid ma jäin uniseks, 
juba segaselt kuulsin ma võtme kriginat lukuaugus jäi 
Nadežda Petrovna raskeid gafnme koridoris. «Kui heä) 
et see päev lõppesl», mõtlesin ma, aga mispärast hea, 
seda ei suutnud enam meenutada, olin unustanud. 

Ja korraga oli uni kadu; Jalad enda all, kükita- 
sin ma voodil ja kuulatasin. mberringi oli kõik vaik-f 
ne, heitsin ma uuesti pikali, ja siis nagu võttis keegi, 
ma ei tea isegi, kes, mul käest kinni ja viis Lahu täna“ 
vale maja juurde, kus elas Glaša. Pi dad aknad helki- 
sid kuupaistel, Mööda lumi “helesinist Revolutsiooni 
Ohvrite väljakut sammus pikkamisi Glaša ning meie 
Mitjaga ootasime ja ootasime teda. Kui jube see oli, 
kui häbiväärne, et ta tahtis Mitja'ette põlvili lasta! Kui 
piinavat mõju avaldas minule see karjatus, tulvil igat- 
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j ingi tut tunnet, mille 
Amt ja õnne ja veel mingit arusaamatu e 
; il RA põgeneda, kuhu vaid jalad M et 
(kski inimene maailmas mind sel hetkel ei näeks!... 


Cd 


5ö vi in ü ülj isele, lugesin, 
gu öö visklesin ühelt küljelt teisel 1 
JIE sõin külmi kartuleid ning seisin kaua E ei 
Viel akna juures, mille taga oli öö, öine a EA Hi 
lalvetaevas. Siis saabus päev, väga kurb, ses! 
As katsus ta veel vahva olla, tahtis sa at 
hedaks“tõmbunud söögiõli üles soendada ja 5 2% Pa 
üogu tulekahju a kaa Ha te 
laselt õli sõolveega segada, uid ja 
i ängi jä kahvatu, ja käskis 
paik tus ta sängile, näost väga u ,K 3 
kui Saad õmblustöökotta JEL A Sa as at 
i i id esiteks g 
lähe. Tõttasin minema, kuid esilt AA 
, kes oli alati ema ravinud, ja alles sii k 
SESE pühapäevane keskpäev, päike säras aa 
ol lund oli valug vaadata, ja selles soojas DEE a 
oli juba kevadet tunda, kuid kiri KA TEE 
j õtlesi meli! r s 
tuna ja mõtlesin, et mul on imeli a 
h t paistab osa t alat 
ei taha mahtuda. Mu hinges t LARS 
ipä älj õi ad neid servakesi j; 
miskipärast välja, kõik näevi LESS KESE 
7 i väga ma tahan, et kurbus kii PPE 
AA E mõttes neid SA KA i 
läbi imatu näo — väga parajal ajal, sest sel hetke 
gas TSSAd Butakova nurga tagant välja ja jooksis 
s mulle vastu. j j No 4, 
Piha käisin tollal teise astme va Ta A 1 
i das. Ka Le 
sed meie kambäst aga kolmand u ena jas 
i i i ke, et mängis nu 
mandas, kuid ta oli alles nii pisike, AE 
j inihaigrut», mille kohta ta mulle üks 
dega ja luges «Sinihaigrut», aima limiasila 
kord ütles, et see on kõige parem TRR 
i i õi ] paremini kirjutada. 
ta ei saa aru, kuidas võiks vee ki 
4 i c lles lapseks pidasime, 
d see Leena, keda meie alles lar ö “i 
heitis mulle vastu tulles pea al läks minust tervi 
i ööda, nagu oleksin ma õhk. , k A 
"Tõsi küll, mul õnnestus temale ükskõikne pilk a 
ja isegi nagu temast mööda vaadata — mõnikord tu! 
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see mul hästi välja. Kuid mu jumal! Mis j ü 
A aga e TD SAJA NAT A ad 
ja“mul tuli tükk äega sügavalt 5 i 
A A oma kohale last kaust A aa 
õik pli selge! Mitte ainult Guri, vaid kogu kolm: 
klass põlgab mind. Peatselt ei või ma üldse 
näidata, ei koolis ega ka a tei aaa AM 
Leena Butakova julges minus 
Ärevuse pärast tormasin 
kus. elas doktor Belenki, 
eemalt uurida, kas ei 
“meie klassist vastu tu 
kui see mulle ukse avas, 
kides nagu tobu, 
sike, üleni tindin 


ott tagauksest 
välja, A Karl Liebknechti tänavad 
mööda minna, vaid Nõlvakute kaudu, 

Päike läks juba looja, Nõlvakuil seisid inetud, 
mustad raagus puud, lumi oli tuhmiks ning läiketuks 
muutunud. Just samaviisi tuhmiks muutununa ja nuk-$ 
Tana pöördusin ma koju tagasi ja jõudsin trepil And-f 
reile järele, 4 

Ta oli kaasa toonud, värske «Noori roletaa > 
numbri, kus oli huvitav artikkel töölisasõrts sr l 8 
teerimisest erakapitali poolt, ja me arutasime seda ar- 
tiklit üle poole tunni, nagu poleks midagi juhtunud. Siis 
se Andrei ia E et Guri oli eile terve päeva 
ema juures olnud. Nad olev: i üsisin; 
AMUTSKOIEP» Jalta vaste 02 20 

koe otsonirlaral ile.» 

Siis ma veel ei teadnud, et see on idealistli i 
mille kohaselt inimene peab ennast ti vermi 1 
punktiks, ega mõistnud, mis on antropotsentrismil mi- 
nuga tegemist. Kuid igaks juhuks ütlesin irooniliselt: 
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“Tõesti!» 

Ima oigas ja ägas sirmi taga ja Andrei ütles, et ta 
pulub Mitjal tulla ema vaatama. Ma tänasin. 

“Niisiis, mis sina sellest loost arvad?» 

“Ma mõtlen, et printsipiaalselt ei ole Guril õigus,» 
Üles Andrei tõsiselt. «Teine asi, kui õpilasnõukogu 
nloks oma seisukoha rakukesega kooskõlastanud. Kuule, 
Mina sain ju aru, mispärast sa vastu hääletasid.» 

Ilma hakkas oigama just sel hetkel, kui ma tahtsin 
Andreile öelda, et ta sai aru sellest, mida ma ka ise ei 
Mõista. 

«Amerigo Vespucci pärast,» ütles Andrei. «Ja minu 
ürvamine on, et sellest vaatepunktist oli sul täiesti 
Üigus.» 4 

Amerigo Vespucci? Jõudsin vaevalt tähtsa ilme näole 
Manada. = 

«Jah, sul oli õigusm kordas Andrei, «geograafia õpe- 
laja peab sääraseid asju teadma.» 

Ma ütlesin: 

«Just nimelt!» 

«Kuid jääb segaseks, mispärast sa teisi ei hoiatanud? 
Ma seletasin seda niiviisi: sul oli see lugu ununenud, 
ga istungil tuli meelde, Taipasid äkki, kuigi hilja, aga 
nüdametunnistuse vastu ei saanud talitada.» 

Lõppude lõpuks õnnestus mul tema käest välja õngit- 
mda see Amerigo Vespucci lugu. Selgus, et täiskasva- 
nute koolis olevat üks kuulajaist; Glašalt küsinud, kes 
Mvastas Ameerika, ja tema oli öelnud, et Amerigo Ves- 
pucci, kuid selle küsimuse, et see oli just Ameerika, 
Mitte India, olevat tõestanud Kolumbus. See oli muidugi 
lihtsalt naeruväärt, et Glaša tahtis taoliste teadmistega 
Õpetada geograafiat seitsmeklassilises koolis, mis annab 
Õiguse instituuti astumiseks! Oleksin ma varem sellest 
[aktist teadnud, siis oleksin kahtlemata vastu hääleta- 
nud! Kõik klappis suurepäraselt, ja kui me Andreiga 
hüvasti jätsime, näis mulle juba, et maailmas ei ole 
nusamat ja õilsamat tütarlast kui mina. 
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KÕNELUS GLASAGA 


Me läksime koos välja, 
minna, jastagasi tulles mõtl 
palju tõsisemalt Andrei el: 
ramalt ja tõsisemalt kui 


silmapilkselt aru, 
See oli veider, 

hiljem taipasin, 

ning just samuti 


,Ma ei mäleta, et Mitja kunagi varem oleks nii lõbus) 
nii jutukas, nii armastusväärne olnud, et jäi mulje, nag 


oleks tal tingimata tarvis ema lugu idamist võita jä 
teda isegi kütkestada, Ed J 


st rindel olevat tä 
öö tähnilise tüüfuse alal ja teda kutsutaval! 
teadusliku uurimise instituuti. Seekord ei kiidelnud tä 
põrmugi, Väga lõbusalt jutustas ta, kuidas ta oli kusa. 
gil raudteejaamas vangi langenud ja kuidas tal olevat 
õnnestunud mitte ainult ise põgeneda — see polevat! 
raske olnud, — vaid ka valgete sanitaarrongi meie) 
poole üle ajada. ki 
, «Tõsi küll, rongiülemaga tuh sõbramehe moodi rää: 
kida,» ütles ta ja pöördus elavalt minu poole: «Tanja, 
kas te malet mängite? Niisiis, ta oli ajapuuduses,. Mä 
näitasin talle revolvrit, ta mõtles'pisut ja tunnistas, eli 
on kaotanud,,.» 
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Kuid mitte minu ja ema jaoks ei olnud mõeldud see 
Viisakus ja kütkestamise püüe ning lõbus energia, mil- 
oga ta oma seiklustest jutustas, vaid selle jaoks, kes 
vaikides laua taga istus ja nagu nukk oma suuri silmi 
kord ema, kord Mitja poole pööras. Justkui midagi 
püdevat, kergesti puruks varisevat nagu kaardimajake 
mli tema hinges ja ta püüdis hoiduda liigselt liigutamast, 
kurtes, et see majake kukub ümber, Ma vaatasin Gla- 
Mt ja vihastasin, kuid mitte tema, vaid enese peale: 
Mllepärast, et mul ei olnud ükspuha, milline ta on ja 
mispärast ta ei naera, vaid üksnes naeratab kergelt 
Mitja naljade peale, 

Sama) ajal juhtis Mitja vestluse, väga osavasti arsti- 
Iadusele. ja jutustas, kuidas ta tähnilist tüüfust arstides 
oli ise haigestunud ja olnud peaaegu suremas, aga kui 
wma hakkas oma haiguse üle kurtma, ütles ta järsku 
lõbusalt: w 

«Jah, mul on vist stetoskoop kaasas!» 

Ja ta tõmbas palitutaskust stetoskoobi välja. 

Sel hetkel oli mul kahju, miks Andrei ei hoiatanud 
mind, et Mitja tuleb ema läbi kuulama! Ema süda oli 
lõepoolest sagelf haige, kuid ma olin kindel, et see on 
närvihaigus, mis on seotud tema liigse vaimustumisega, 
millest ma ema kuuldes ei saanud muidugi Mitjale 
midagi rääkida. Näiteks kahekümnendal aastal, kui me 
olime just Mihhailovskajale kolinud ja kodus ei olnud 
midagi peale kuivatatud juurvilja (nii et mul tuli iga 
päev kastrulisse panna ühepalju porgandi-, peedi- ja 
naerilõigukesi), oli ema äkki kinost kaasa kistud. 

läks kõik hästi, võib-olla sellepäri et linas- 

älismaa elu kujutavaid filme ja ema jäi temale 
võõraste «poolmaailma kuninganiiäde» kannatuste 
vastu ükskõikseks. Kuid siis oli kinoomanik leidnud 
kusagilt Lopahhinist hulga vene kinopilte Mozžuhhini 
ja Veera Holodnajaga — ja ema oli nõnda kaasa kis- 
tud, et ei saanud enam millestki muust mõelda ega rää- 
kida. Igal õhtul, kui ta kinost koju tuli, kutsus ta Maria 
Petrovna ja Nadežda Petrovna ning hakkas nooremaks 
ja lõbusamaks muutununa vaimustusega jutustama 
järjekordseist «elavaist piltidest» — siis ei öeldud kino, 
vaid elavad pildid. Filmikangelasi matkides kujutas ta 
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ise eriti mõjuvaid stseene ja oleks ükskord peaaegü 
aknast välja kukkunud, mängides Lissenkot linastusest 
«Ärge lähenege temale pärimistega» — see oli üks kuu 
lus film. +, 

Kuid siis lõppes see vaimustus ja mõne päeva 
jooksul rmhuutus ema niivõrd, et teda oli raske ära 
tunda... 

Sama lugu kordus nüüd üsna hiljuti, kui ema hakkas 
äkki taga igatsema Petrogradi ja Narva linnaosa, üldse 
neid aegu, mil ta oli kaheksa ja poole rubla eest kuus 
madam Brizaci juures töötanud. Püüdsin talle selgeks 
teha, et see on poli ne ebaküpsus, kuid tema vastas: 
«Ah, Tanjake, sina ei saa sellest aru, ma olin siis noor!» 

Tülpinult, väsinult lonkis ta mööda tuba ja kurtis 


südant. Üks arst käskis tal valgesavist õhukese komp-f 


Tessi südame peale panna ja iga päev pani ta selle 
kompressi peale, kuid valud südames ei kadunud, 


Just sellest oli mul tingimata vaja Mitjale rääkida! 


Kuid oli juba hilja, sest ta ütles lõbusalt: 
«Ja nüüd kuulan ma Natalja Tihhonovna läbi, aga 
neid neidusid palume kaduda nagu suits.» 
Ta heitis Glašale õrna pilgu ja lisas vabandava hää- 
lega: 
«Kümneks minutiks.» 
* 


Kümme minutit! Juba siis, kui ma esikust Glaša häält 
kuulsin, otsustasin, et isegi kui mul tuleks surra, palun 
ikkagi tema käest andeks ja gin kõik ära. Kuid ma 
ei teadnud, et süda kipub mul siis alatasa ärevusest 
seisma jääma — ärevusest ja arusaamatust tundest, mis* 


näis mulle olevat vihkamine Glaša vastu — Glaša vastu, 


kes polnud milleski süüdi! 

Ühe sõnaga, sel hetkel, kui me välja esikusse läksime 
ja Glaša heitis ümberringi hooletu pilgu ning istus siis 
kirstule, mis alles hiljuti oli kohtupalati prokurörile 
kuulunud, tundsin ma, et mul on palju kergem vait 
olla kui sõnakestki lausuda, 

«Glafiira Sergejevna,» pomisesin ma summutatud 
häälega, kui olin pisut aega -väikinud, «ma tahtsin 
öelda, et see olin mina, kes teid õppenõukogus läbi 
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hukutas. Ma hääletasin teie vastu, ja just üks hääl jäi 
Juudu.» 

Mul oleks kergem olnud, kui ta oleks imestanud. Kui 
lu oleks minult vähemalt küsinud, mispärast, Kuid ta 
vaikis ja ainult ta silmis vilksatas korraks ettevaatlik, 
Minge tunne. 

«Võimalik, et see oli alatu tegu,» jätkasin ma meele- 
lvitega, «Kuid mulle räägiti, et täiskasvanute koolis 
olevat teilt küsitud, kes avastas Ameerika, ja teie ole- 
val vastanud, et Amerigo Vespucci.» 

Gilaša puhkes naerma. 

«See on tõsi, ma ajasin natuke segi,» ütles ta, «kuid 
wo oli ammu, möödunud aastal, Aga mis siis? Kas 
minu avaldus oli õppenõukogus arutusel?» 

Mu jumal! Ta ei teadnud mitte midagi. Omaenda 
müdametunnistuse ees olin ma ise tunnistanud, et mu 
parimatel sõpradel olfõigus, kui nad mind alatuks ini- 
meseks pidasid, Ma ei suutnud mõista, mis minuga on 
juhtunud, ja lõpuks jõudsin äratundmisele, et suuremat 
Õnnetust pole mul veel elus olnud. Aga see, kelle pärast 
»ee piin algas ja see torm tõusis, ei teadnudki, et tema 
üvaldust ERE ÄGUKOGUS arutati! See oli lihtsalt naeru- 
väärne ja ma oleksin südamest naerma pahvatanud, 
kui mul poleks nutt peale kippunud, A 

«Siis on hästi,» ütlesin ma väga rahulikult. «Meie 
veel olime ärevuses! Teil ei ole siis kõigest sellest min- 
git tähtsust?» Š , 

Glaša heitis käed kukla taha, vidutas silmi ja ringu- 
tas. 

«Me sõidame tuleval nädalal ära Moskva,» ütles ta. 
«Oh, kui rõõmus ma olen, ei oska kohe ütelda! Ära on 
tüüdanud see vastik Lopahhin, ei saa ümbergi pöörata, 
klatšijutud igal sammul...» 


* 


Ma saatsin Glašat ja Mitjat natuke maad ning rääki- 
sin teel neile ema vaimustuspuhanguist. Mitja ütles, et 
see ei tee viga, las ta vaimustub, kuid süda on siiski 
väga haige. Ei ole s selge, millest need haigusehood 
nagu täna, — võib-olla kõrge vererõhu tõttu. Tuleb 
haiglasse minna ja kõigepealt vererõhku mõõta. 
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Läksin koju tagasi ja hakkasin ema hirmutama. Kuid 
tema vaidles vastu, et tal ei ole üldse ega ole künagi 
olnud vererõhumist, aga kui Maria Petrovna koju tuleb, 
siis palub ta teda kuppu lasta. 


DEBÜÜT 


«Noorproletaarlases» - ilmus artikkel: «Venemaä 
Kommunistliku Noorsooühingu liikmel ei ole õigus 
leivatükki süüa, kui ta pole sellest osa näljahädalistele 
andnud.» Me arutasime seda, ja Guri tegi ettepaneku 
lavastada etendus näljahädaliste abistamise organi= 
satsiooni heaks. Senini olime ainult korjandusi teinud, 
mis tõid vähe sisse. 

Lopahhinis ei olnud teatrit ja rändnäitlejad esinesid 
endises Aadlikogu klubis, kus nüüd asus kultuurimaja. 
Kuid kahekümnendal aastal tuli meile aurik-teater 
«Punane Volgalane», Tesma oli aurikule madal ning 
tükk maad tuli minna üle purrete. Mulle on hästi 
meelde jäänud need vabisevad, nõtkuvad purded, mis 
viisid — raske uskuda! — päris ehtsasse Moskva teat- 
risse. 

«Salakavaluse ja armastuse» etendus oli pentsikult 
lavastatud: eesriiet ei olnud, kuid põrand oli kaetud 
ilusa, peaaegu uue kaleviga ja mul oli kahju, et selle 
peal käidi... Kuid olgu pealegi! Vahtisin lavale nagu 
kangestunult. Niina müksas mind, Guri avaldas sosinal 
oma vaimustust, kinnitades, õt säärast lavastust ei saa 
isegi Moskvas näha, kuid mina istusin liikumatult, nagü 
oleksin kangeks külmunud... 4 

Laadijad — enamik pealtvaatajaist olid laadijad — 
muutusid rahutuks, hakkasid lärmitsema ja jalgu tram- 
pima, kui president käskis Luise areteerida. Alles siis 
ärkasin ma sellest nõiaunest. 

Meie muidugi ei võinud sellisest lavastusest uništa- 
dagi — keerukate rekvisiitidega ja peene psühholoogi: 
lise mänguga. Teatriring, mille me Niinaga olime koolis 
organiseerinud, ei tahtnud kuidagi jalgu alla võtta, 
mitmesugustel põhjustel, milledest kõige tähtsam oli 
minu arvates see, et kõik tahtsid peaosa mängida. Kuid 
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* welleks korraks andsime sõna, et me kuulame vastuvaid- 


lomatult Gurit kui näitejuhti. See oli ainuke väljapääs 
ulukorrast, kui mitte meile, siis temale, sest ta oli meile 
mlopaneku teinud tema näidend lavastada. 

Näidendis pidin mina peaosa mängima ja mulle tun- 
ilub, et just see esimesel pilgul tähtsusetuna paistev 
fjaolu mõjutas mu karmi hinnangut õppenõukogus. 
Muide, kui linnas sai teatavaks, et: Glaša sõidab Mit- 
Juga Moskvasse, muutus meie tüli kahvatuks, kuigi 
iildiselt oli see päris huvitav — vahekorrad selgeks 
luha ja teineteisele boikott kuulutada, 

Ma ütlesin, et Guri tegi ettepaneku näidendi lavas: 
lümiseks. Kuid tegelikult see ei olnudki näidend, vaid 
kinostsenaarium, ja just selles seišiski tema ettepaneku 
pvamine originaalsus! 

Me pidime mängima tummalt nagu tõelises kinos, see 
llihendab, muusika sdatel, kuna eeslugeja pidi samal 
fija! pealtvaatajaile seletama, mis laval toimub. Ees- 
lugeja osa täitis muidugi Guri. See oli kõige suurem 
üha, sest < da tuli palju: laval toimusid tähtsad sõja- 
lised ja pol M südmused, mida ainuüksi liigutuste 
übil oli väga räske kujutada. 

Ent minulgi oli huvitav osa — naiskangelane Anna, 

b valgete poolt vallutatud linna ja uurib välja 
hende salajased plaanid, ilmudes kord peastaapi, kord 
Mulatelegraafi juurde. A n 

Muidugi ei suutnud me fanfaarš ega muid rekvisiite 
muretseda; peale selle pidi, stsenaariumis palju toimuma 
mingisuguste teatrimasinate abil, millest autoril endalgi 
mingit aimu polnud, Kuid sellel-ei olnud suuremat täht- 
must, sest Guri tõendas, et ka Shakespeare ise, kui tal 
puudunud raha* dekoratsioonide jaoks," tulnud lavale 
ja öelnud: «Mets», kui oli tarvis, et pealtvaatajad näek- 
hid metsa, või: «Torm», kui näidendi käigus pidi' puh- 
kema torm. 

Harjutasin oma imepärast osa terve aprillikuu. Tollal 
mul ei olnud veel raamatut «Suured näitlejad ja näitle- 
jannad» ja mul tuli endal leida, milliste liigutustega 
väljendatakse uhkust, võitlusvalmidust, lootust, häda- 
ohtu jne. Igal hommikul «repeteerisin nägu» peegli ees, 
»õnakestki lausumata, see tähendab, manasin näole eri- 
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suguseid ilmeid, mis vastasid neile või teistele kohta 
dele mihu osas. Guri arvates oli see parim mooduši 
näole arfistliku «elastsuse» andmiseks. Ma ei tea, kaš 
mul õnnestus leida seda elastsust, kuid ema vaatas mindi 
iga kord: hirmuga ja lausus: «Püha ristike, p 
ristike!» 

Õhtul enne esietendust teatas Guri, et tuleb «kõik 
kõrvale jätta ja enesesse süveneda, et sisemise kont: 
rolli põhjal järele mõelda, kas oled osa jaoks valmis» 
Mõnedele näitlejatele, nagu näiteks Niinale, oli see 
raske, sest ta ei suutnud kuidagi kindlaks teha, kas 
on juba enesesse süvenenud või ei ole. 

Minul aga oli see kerge, Olin kõhnaks jäänud, näost 
kahvatu. Nõnda hulkusin ma mööda linna ja mul haksi 
kas kord külm, kord kuum, kord tekkis ülev tunne, 
eriti kui ma kujutlesin endamisi peaaegu elutut Annat, 
kes lamab künkaharjal põleva maa suitsupilves, sella 
kui lava tagaosas marsivad mööda rõõmsad paraad: 
mundrites sõjaväeosad. Tema hukkub, täites omal 

ohust. Enne surma aga pöördub ta vaenlaste po0! 

rgmise kõnega: «Mõrtsukad! Ilmaaegu tõstate te käi 
taeva poole, mis on ennast teist lahti 
heitsite meile esimesena vaenukinda! Kuid teadke, el] 
sellal, kui teie süütuid maha lasksite, olin mina nende 
seas.» » 

Kahjuks pidas Anna ainult minu kujutluses selle lee“) 
gitseva kõne. Näidendi käigu järgi pidi ta vaikides kün: 
kal lamama, sellal kui eeslugeja pealtvaatajaile seletas] 
(kõige üldisemates joontes),“millest ta surres mõtleb. 

Üldkokkuvõttes oli see huvitav katse, mis kahtlemata 
õnnestus, sest sellel oli publiku hulgas ilmatu meni 
Tõsi küll, see menu oli mõnevõ stsugune, kui mei 
olime oodanud, sest etendus mõeldud traagilisenäji 
aga pealtvaatajad naersid peaaegu kogu aeg. Kuid nei 
ei tohi selle pärast süüdistada, sest autor oli sihilikult 
elutõde moonutanud. Näiteks eeslugeja poleks pidanud 
ääkima: «Ilmub ratsashobuse seljas noor naine, kelle 
näojooned on meile tuttavad,» kui noor naine (see olin 
mina) ilmus jalgsi. Arusaadav, et publik hakkas kar 
juma: «Kus on hobune?», ja nii edasi. Siis hurjutas: 
Guri noori kujutlusvõime vaesuse pärast. Kuid mini 
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arvates ei olnud tal õigus. Meie ei ela Shakespeare'i 
najal ja eeslugeja sõnad oleksid pidanud teatud määral 
sellega kokku langema, mis laval toimus. AALL 

Veel halvem lugu oli eesriidega. Eesriiet meil ei 
ülnud ja Guri väitis, et see on väga hea, sest eesriie 
olevat ammu moest läinud ja laval pidavat seda asen- 
iluma absoluutne pimedus. Kuid absoluutsest pimedu- 
Most ei saanud asja ja iga kord, kui valgus kustutati, 
võis näha kulisside vahel põrandal istumas nooremate 
klasside poisse, kes karjusid kord valjusti, kord vaik- 
selt, et tekitada muljet, nagu tungiksid nad kord peale, 
kord taanduksid. A 

Kuid need kõik olid pisiasjad, tähtis aga oli see, et 
me mängisime, esimest korda elus mängisime näite- 
laval! 

Ma astusin lavale, ja saladuslik, pime saal hakkas 
iga mu liigutust jälgima. Ma ei olnud enam mina tolles 
valgustatud lava uues, kohutavas maailmas, Kõik minus 
värises, värises ja midagi ei tohtinud puudutada, sest 
kõik mu ümber oli niisama kuum ja värisev nagu 
minagi. 2 

Viimaks lõppes see õnn ja see piin! Saalis hakati 
plaksutama, erutatud higine Guri leidis mind mattide 
tagant ja tiris lavale. Ma tegin kummarduse. Kuid Niina 
oli ütelnud, et kummardada tuleb oma osa kohaselt; 
mulle tuli see meelde ja ma kummardasin uuesti, ent 
nüüd juba oma kangelase vaimus, Saalis hakati naerma, 
ja kui ma teist korda välja tulin, oli see juba meie tava- 
line koolisaal, kus ma hakkasin isegi üksikuid nägusid 
eraldama. 


00 KLOOSTRIMÄEL 


Nagu alati pärast ärritust valutas mu! väheke pea ja 
ma tahtsin vaikust. Midagi oli pärast meie etendust 
minu hinge jäänud ja ma tundsin, et ma räägin ning 
naeran, aga ise hoian tahtmatult seda imetaolist 
«midagi». Lühidalt öeldes, kui Guri i ettepaneku 
tantsu asemel minna Kloostrimäele — nii nimetati kohta 
Tesma kaldal, kus asus varemeis klooster, — olin 
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ja meelitasin Niinagi kaasa. Keegi 


tarlaps lubas ema juurest läbi minnä) 


ja öelda, et ma jõuan koju väga hilja. 

Mispärast, küll on mulle see ö nii imetugevasti 
meelde jäänud, kuigi ma ise ei tea, mida ja kuidas sel= 
lest jutustatia? Nõlvakud olid nii ilusad nagu mitte kus 
nagi enne oma künnapuude esimese õrna rohe 
peenikeste okste ja väikeste 
pinnal ning nende ähmaste 
all Tesma kaldal, milledes oli 
aega tuttavaid vanu remmel 
dega kokku sulanud. 

Poisid vaidlesid meie etenduse üle, kusjuures Guri: 
kogu aeg kasutas sõnu «teatrimeisterlikkus» või «teatri 
stiihia» ja kaitses «uusi 'Vorme, mis võimsalt kutsuvad 
teatrit umbseist karbikestest välja platside vabale ava: 
rusele». Siis kaldus jutt Lunatšarski artiklile, milles ta 
kirjutas, et konservatooriumi ei tohi vastu võtta 
sotsiaalse päritolu, vaid andekuse järgi. Ja äkki ütles 
Andrei; 

«Kas tc teate, et Lenin on Lopahhinis käinud?» 

Kõik hakkasid karjuma; «Kuidas on käinud, millal?» 
ning Andrei seletas, et Lenin olevat suveks Simbirskist 
siia sõitnud, kui ta alles gümnaasiumis käinud, 

«Kuid võimalik, et Mitja ajas segi,., Mitja rääkis 
seda multe, aga biograafias — lugesin selle veel kord 
just sellepärast läbi — ci ole sellest sõnakestki,» 

Mina arvasin siiski, et on käinud, ja silmapilkselt ker= 
kis mu kujutlusse Lenin — güninasist, läikivate nööpi- 
dega mundris, lahtise tärgeldatud kraega, kumera lau- 
baga ja üle pea kammitud heledate juustega. Siis saab 
ta gümnaasiumi ees aiakeses vanema venna hukkami- 
sest teada. «Meie ci lähe seda teed mööda.» < 
ta Nõlvakuile, on mõtte vajunud ja püüab hoi- 
duda okste peenikestele va üdele astumast... 

«Kelle sõnad need on?» küs Volodja ja deklameeris: 


«Ei muusad galli tühja edevust, 
Kõik üliilus olema peab ülev!» 


«Küll on mõistatus! Puškini,» vaslas Andrei. 
Ja poisid hakkasid selle üle vaidlema, mis on «üli- 
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Ilus» ja kas geenius teab, et ta loob üliilusat, või ei 
loa. Guri väitis, et ei tea ja et Puškini arvates võivat 
üliilusat, see tähendab, suurt luua ainult see, kes on 
“hingeliselt üksik», see tähendab, vaba kõigist tunne- 
lost — ükspuha, kas need on head või halvad. 

Ta luges: - 


«Sa ise enda kõrgem kohtumõistja 
ja kõige karmimalt sa ise oma tööd võid hukka mõista. 
Kas rahul sellega sa oled, nõudlik kunstnik?» 


«Õieti küll ei ole inimene ealeski hingeliselt üksik,» 
illes ta. «Ja tõepoolest: vaevalt on ta sündinud, kui ta 
saab endale kohe ema.» 

«Sa tahad vist öelda, et ema saab'teda endale,» 

«Ma ei näe seal vahet. Ta sirgub, läheb kooli või ei 
lähe, lõpetab aS) või ei lõpeta ja teeb 
teisi selletaolisi asju, nfis on inimolendile omased, Kas 
pole nii?» 

«Oletame.» 

«Elu esimestest silmapilkudest alates asub ta tingi- 
mustes, mis muudavad üksinduse võimatuks. Ja need 
tingimused ei 3 teda hoopiski osa võtmast suurimate 
teoste loomisest. Oled sa minuga nõus?» 

«Nõus.» 

«Ahaal» karjus Guri võidurõõmsalt. «Järelikult sa 
arvad, et Puškin eksib?» T , 

Me pahvatasime laginal naerma 'ja Niina väitis, et 
sellisel ööl on patt filosofeerida. Kuid Andrei isegi ei 
naeratanud ja ma tundsin, et see vaidlus erutab teda 
hingepõhjani. 

«Mis tähendab «suur»?» väitis ta vastu. «Egiptuse , 
vaaraodele tundus, et nad teostavad midagi suurt, kui 
püstitavad püramiide, aga meie oleme veendunud, 1 
suur on see, mis tehakse rahva nimel ja rahva õhne 
jaoks. Üksinduse aluseks on pettumus, vihavimm ja 
tigedus. Selleks aga, et midagi suurt korda saata, peab 
armastama.» 

Seda ütles ta siis, kui me seisime vanal ujuvsillal ja 
vaatasime, kuidas üks lodi hakkas kõrvale liikuma, et 
praami läbi lasta — praamideks nimetati meil Tesma 
ääres prahipurjekaid. Praam oli juba eemalt paistnud, 
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kui me alles Nõlvakuil olime, nüüd oli see lähemal jä 
võis isegi silmaga seletada, kuidas inimesed tuules pai- 
sunud suuge purje all liiguvad ja askeldavad. 

Mulle paistis, nagu oleksid Andrei käed, mis minu 
käte kõrval käsipuudel lebasid, pisut värisenud. Kui mä 
talle pilgu heitsin, hämmastusin kõvasti. Silmad olid tal 
pooleldi suletud ning nägu kõvasti kokkusurutud huul- 
tega oli ülev ja süngelt väärikas. Raske uskuda, kuid 
sel hetkel ma aimasin, et ta hinges helisevad veelgi) 
sõnad: «Et midagi suurt korda saata, peab armastama», 
ja et need sulavad ühte tolle öise jõe imepärase pildigä 
ja-praamiga, mis valge voogava purje all uhkelt mööda 
sõitis, otsekui silda pooleks lõigates. Ahtris sei 
kasukaga loots ja süütas piipu — lõi 

ekivist —, ja sädemed kustusid sedamaid üksteise 

eli 

Seal oli Kloostrimägi! Öösel paistis see võõrana, oru 
põhjas kohisesid ojad ja kuuvalgus oli teistsugune kui 
linnas — saladuslikum, pehmem, Kloostrimägi asetses 
nelja sälkoru vahel. Varem kä neist sillad üle, Kuid 
sillad olid ammugi ära mädanenud, puruks murdunud, 
ja nüüd pidi jalgrada tundma, kui tahtsid kloostri! 
juurde minna, * N 

Läksime seda jalgrada mööda alla orgu, kus oli nii 
pime ja nii vali kohin, et poisid, kes vaidlesid parajasti! 
selle üld, mis on armastus, pidid otse karjuma, et üks= 
teist kuulda, Volodja haaras mind sülle ja viis üle oja 
nii ettevaatlikult, nagu oleksin ma klaasist ja purunek= 
sin kildudeks, kui ta mind maha pillaks. 

Oru põhjas oli omapärane kohisev, rõske maailm, 
ja kui me sellest maailmast üles ronisime, siis ma lausa 


ahhetasin — nii harukordsena näis mulle vana kloostri-$ 


hoone oma puhaste sirgjooneliste seintega, pimedate 
aknaavadega ja kõrge torniga, kust paistsid kellad. 

Läksime kloostriõue — kui tühi ja nukker siin oli! 
Kivitee viis varemeist käärkambri juurde. Jäme raud= 
kaar rippus ahela otsas keset õue. Kui Guri kepiga 
vastu kaart koputas, Ko tume kõmin, mis kustus 
kohe. A 

Uitasime Kloostrimäel hommikuni, murdsime toome- 
oksi ja laulsime. 
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Siis kadus Andrei kuhugi; leidsin ta orunõlvalt 
Moostrimüüri varemeilt, kuhu paistis eemalt Tesma, ja 
me istusime seal kaua ning vaikisime.., Aa 

«Jah, korda saata midagi suurt, kuid mitte paljalt 
sbnade, vaid tegudega,» lausus ta lõpuks. «Avastada 
näiteks valgusaladus. Eks see oleks ometi kangelastegu 
lvaduses?» 

«Oo, jah!» 4 20 

Pidin temalt peaaegu küsima, kas võib kangelastegu 
korda saata, kui pühendada oma tulevik teatrile, kuid 
valgusaladusega võrreldes tundus selline küsimus 
kergemeelsena. A 24 

«Mis sa arvad, kas peab olema geniaalne, et niisu- 
gust ülesannet lahendada?» “ 

«Arvan," et peab.» AN 
Andrei vaikis. Küsis siis omakorda pettunud hää- 
lega: vw 

«Peab või?» V 

Nähtavasti ei pidanud ta ennast geniaalseks, 

«Jah, kuid me võime püüda suurte tegude poole,» 
lausus ta äkki,elavalt. «Kujutle vaid, kui palju lihtsa- 
maks kõik mudtub, kui on selge elu peamine eesmärk. 
Seda võib endale tähiseks võtta ja ennast selle järgi 
kontrollida. Seda võib saladuses hoida või ainult lähe- 
matele sõpradele usaldada, Sa tead ju, ma olen Veendu- 
nud, et väga varsti hakkab meie maal peaaegu iga päev 
suuri tegusid sündima.» i 

Ma küsisin: 

«Aga õnnetused?» j ö 

Ta ei saanud minust aru ja ma seletasin, et võitlus 
egoismiga on seesmine võitlus, aga peale selle on veel 
olemas väline võitlus — õnnetuste, murede ja muu 
sellesarnase vastu, mida elus samuti väga sageli ette 
tuleb. Andrei mõtles ja vastas, et s lärastel juhtudel 
peab aitama tahe, kuid tahe ja eesmärgi poole püüd- 
mine on ühe ja sellesama nähtuse kaks külge. 4 

Tähed hakkasid kahvatama, esimesed päikesekiired 
libisesid mööda torni ja kupleid ning laskusid siis 
otse meie peale alla. Suur punane kera hakkas teisel 
pool Tesmat väljade kohale tõusma. Meist paarküm- 
mend sammu eemal seisis mäenõlval liputaoline mänd. 
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Seni oli see tähelepandamatu, öine, aga nüüd muutus 
hommikupäikese käes kauniks, sihvakaks, nagu mingi 
ime läbi.» 4 

Piiripääšukesed tõusid kellatornist tiireldes üles päi- 
kese poole ja nende tiivasuled helki id, nagu oleks 
keegi klaasikilde õhku puistanud. Kõik ümberringi — 
taevas ja maa peal — oli nüüd päikesest punane ja 
kuldne ning jõe kaldal ei seisnud enam äsjased sünged: 
kuhilad, vaid hõbepajud noorte lehekestega, mis hom- 
mikuses tuulepuhangus oma alumise, valge poole üleg 
pöörasid. Kui ilus oli kõik! Kui suurepärane, et hommik 
saabus, et ma näen päikest ja taevast ja et keegi ei tea, 
kui "õnnelik ma olen, ja ainult mina tean, et tulevikus 
saan veelgi õnnelikumaks — õnnelikumaks kui ükski 
teine inimene maa peal! 


+ 


Millegipärast oli meie esikus — miks nii vara? — 
palju rahvast, kui ma koju jõudsin. Mõned naised rää- 
kisid valjusti ja ohkasid, küid mind nähes jäid järsku 


vait ja tõmbusid kõrvale. Meie toast astus välja Maria 
Petrovna, kammimata peaga, palitu seljas, tuhvlid pal- 
jalt jalas, ja jäi kokkusurutud huultega ainiti minu otsa 
vahtima, 

«Mis on juhtunud?» 

«Ei midagi, ei midagi!» k 

Keegi valges riides oli meie toas, läksin sisse ja 
nägin, et see oli Mitja, kitte] seljas. Lahtivõetud süstel 
oli tema ees laual, ta pani osasid karpi, ja kui ma tuppa 
astusin, silmitses ta lambivalgel mis ipärast lähemalt“ 


üht süstlanõela. Ta jõuline ning sünge nägu kortsus kul- Y 


mudega oli väsinud ja pingul, 

«Mis on juhtunud?» 

Ta viskas süstlanõela rutakalt kõrvale, 
juurde ja võttis mu käed oma pihku. Si in ema 
juurde. Ta lamas sirgelt, liikumatult ning tardunud 
näoga. Ta oli samasugune nagu alati, ainult silmad olid 
kinni ja käed risti rinnale pandud... 


MÕNED PÄEVAD 


Mitja surus veel kord kõvasti mu kätt ja läks ära, 
mõned võõrad naised vahtisid vahetevahel meie tuppa 
ju rääkisid kaua esikus, ma ühtaegu kuulasin ega kuul- 
hud neid ja mulle meenub, et ma imestasin, kui Maria 
Motrovna seletas, et ema olevat mind väga oodanud, ja 
hui tal kergemaks muutunud, rääkinud ikka: «Tanjal 
liheb hästi, sest ta on loomu poolest näitleja.» 

Ema töökohast saadetud meile velsker, see pannud 
lalle kuppu, kuid emal pole kergemaks muutunud ja ta 
palunud Maria Petrovnal Mitja järele minna. Mitja oli 
lülnud: ja kogu ööks meile jäänud. Kahvatuna ja tusa- 
hona istunud ta voodil ning süstihud iga tunni järel 
kamprit. Hommiku eel saatnud ta Maria Petrovna ap- 
lecki mingisugust haruldast ravimit tooma, ja kui oli 
solgunud, et seda ravfinit ei ole, hakanud teda nii äge- 
(lasti sõimama, et isegi ema puhkenud naerma, Ema 
pole teadnud, et ta sureb, Mitja aga süstinud teda juba 
jälle ja teinud veel midagi. Hüüdnud siis äkitselt: 
«Tass!» ja avanud emal veeni, kuid verd pole tulnud. 

Järsku oli taätema kohale kummardunud ja hüüdnud 
teda valjusti nimepidi: «Natalja Tihhonovna!» Ja Maria 
Petrovna oli selgesti näinud, kuidas emal olid silmad 
viimast korda väratanud ja siis kustunud... 

Pärast viidi mind meie toast välja, sest ema tuli «val- 
mis seada», ja ma istusin kaua aega Maria Petrovna 
juures. [4 

Andrei käis seal mitu körda, ent kuidagi märkama- 
tult, nii et mul ei tulnud teda üldse meelde. Pärast läk- 
sin ema juurde tagasi: ta oli puhtaks pestud, juuksed 
siledaks kammitud, valge kleidi varrukad olid suurte 
pistetega teineteise külge traageldatud, nii et kui ema 
oleks käsi tõstnud, oleksid niidid katkenud. Silmade 
peal seisid tal vaskrahad. Need kokkuõmmeldud varru- 
kad ja vaskrahad olid niisugused asjad, mida elava- 
tega iialgi ei tehta. Ta oli surnud, teda ei olnud enam 
ja õitsvad toomingaoksad lebasid ta jalgade juures ka 
sellepärast, et ta oli surnud! Ta suri sel tunnil, neil 
minutitel, kui me Kloostrimäel oru veerel istusime, kui 
tähed lõid kahvatama ja esimesed päikesekiired libise- 
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sid mööda kloostrikupleid ning laskusid otse meie peale: 
Suri, kui me murdsime toomingaid ja laulsime ning pi 
sukgsed tõusid kellatornist tiireldes õhku, — võib- 
sel silmapilgul, kui ma mõtlesin, et maailmas pole: 
kedagi, kes oleks minust õnnelikum!... 

Lopahhini kalmistu asub paksus männimetsas Pavski 
mäel, Poisid koos Niinaga olid seal ilma minu tead- 
mata kõrge, lageda koha välja valinud. Ma ei tea, kust: 
nad lilli said, sest aiaärisid oli ainult Petrovis, aga kui 
me kalmistult lahkusime, oli lillede vahelt vaevalt 
näha inetut liivaküngast, mille all ema nüüd puhkas. 

» Kui külm ja üleliia suur tundus mulle olevat meie! 
tuba, niipea kui ma üle läve astusin! 

Mõteteta, tunneteta seisin akna all, vahtisin tänavale! 
ja kuulasin, kuidas seina taga Maria Petrovna toas 


kellapendel edasi-tagasi käis ja ükskõikselt sekundeid! 


toksis... Ka varemalt oli ema tihtilugu südant kurtnud, 
Kui palju kordi olin teda palunud arsti juurde minna! 
Ei miski hinna eest! Kui teda igatsus vaevama hakkas, 
muutus ta tervis halvemaks. Viimastel päevadel aga 
vaevas teda igatsus. Ammust aega polnud ta enam Vas- 
sili Aleksejevitš Böstrovit meenutanud, ent nüüd istus 
äkitselt laua taha, et temale Putilovi tehasesse kirju- 
tada, ja sai pahaseks, kui ma hakkasin nalja heitma 
et kindlasti oli see salapärane Vassili Aleksejevitš t 
masse Kunagi armunud. Kaks nädalat me muust ci ri 
kinudki kui sellest, et suvel võtab ema puhkus: 

dab koos minuga Petrogradi, et Vassili Aleksejevitši 
üles otsida, kes praegu, pärast revolutsiooni, pidi ema 
arvates vähemalt linnanõukogu esimees olema . 

Me olime peaaegu alatasa koos, kuidas see siis tul 
et ta minuga isegi hüvasti ei jätnud? Kell hakkas kä- 
hisema, kavatses lüüa, kuid mõtles ümber ja pendel 
hakkas uuesti sekundeid toksima — tikk-takk. Me 
olime peaaegu alatasa koos — selles oligi asi 
saanud tavaliseks, märkamatuks, igal 
jaks, ja sellepärast ma ei pafnud tähele, ei osanud 
hinnata, kui õrnalt emä'mind armastas... 

Andrei tuli siis, kui ma trepi all puid lõhkusin (oli 
tarvis ahju kütta, põrandat ja pesu pesta — varemalt 
oli ema kõike seda teinud), ja võttis sõnakestki lausu- 
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Mata minu käest kirve. Ta lõhkus puud peeneks ja 
Madis tuppa nii palju väikesi ühesuuruseid halge, et 
Mid polnud kuhugi panna, tuli di alla laduda. Iga 
hord, kui ta seljatäie tuppa tõi, rääkisime natuke aega, 
Mis läks ta jällegi ära. Esimesel korral ütles ta: 

“Pahandavalt palju kära selle abiellumise pärast. Sa 
lvud, kellest ma räägin?» 

lafiira Sergejevnast ja Mitjast.» 

Jah. Pealegi olen ma sinuga täiesti ühel arvamisel. 
Vlaša ainult näib keerulisena.» 

Ta mõtles pisut ja ütles, et ta oleks väga rõõmus, kui 
fd rutem ära sõidaksid, 

«Lõppude lõpuks on ammu selgeks tehtud, et armas- 
lis on seisund, mis on tingitud vere juurdevoolust pik- 
likku peaajju,» seletas ta tõsiselt, «Ja mulle on näiteks 
mligusetu, mispärast peaks selle fakti pärast, mis mu 
Vanema venna organišmis aset leiab, terve maja pea 
pwale pööratama.» 

Andrei rääkis meelega «noorpaarist», tõenäoliselt 
lahtis ta, et ma kas või lühikeseks ajaks unustaksin 
Inõtted emast. 

«Muide, see Šn tühi lora, et Glaša ei teadnud õppe- 
lõukogu istungist, kus teda läbi kukutati,» jätkas ta. 
"Teadis väga hästi! Ise rääkis Mitjale, ma kuulsin .,,» 

Ta vaatas kõõrdi minu poole, arvatavasti mõtles ta, 
wl see hämmastab mind. Kuid ma tundsin ainult kibe- 
(lust ja mind pani muigama, et alles nii hiljuti oli mind 
hee rumal lugu erutanud. «Jah, ta.on keeruline ja kole,» 
Mõtlesin ma Glašast. «Ja mina olin vilets plikake, kui 

isedes temaga esikus rääkisin. Milline õnn, et 
hud sõidavad ära ja ma võin nad igaveseks unustada.» 

Teine kord küsis ta, kas ma olen meie viimasest vest- 
lusest mõelnud? 

«Ma tahan öelda,» ta punastas pisut, «et sul läheks 
kergemaks, kui sa vahel meelde tuletaksid, et sa olid 
Minuga ühel arvamisel. Mäletad, ma rääkisin kõrgete 
hosmärkide taotlemisest ja sina küsisid: «Aga õnne; 
lüsed?» Sa olid ju nõus, et sellistel juhtudel aitab meid 
lahe ning et tahe ja eesmärgi poole püüdmine on oma- 
vahel tihedasti seotud?» 

Noogutasin pead. 


«Palun mõtle selle üle tingimata järele,» ütles Andrei 
siselt, «Mina teen seda samuti, jast et see ol 
äärmiseltatähtis küsimus, kinnitan sulle, 


4 ka 

Tol ööl tundus mulle mitu korda, et ma uinun, kuid! 
keegi nagu tõukas mind: «Suri!», ja võpatades avasin 
ma silmad, Kord viirastus mulle, et ema käib pimedas) 
võõras majas ringi ja astub tuppa, kus ma üksinda laua) 
taga istun. Ning meeleheite ja hirmuga aiman ma, el] 
ta mind ei ni Kord kostis mu kõrvus hääl: «Tütreke, 
kas' sa magad?» Nii dis ta mulle hommikuti! 


Kord kihutasime kalessis kuhugi, tema oli noor nagu! 


mina, kuldsed k rvarõngad kõrvus, lehviv sall ümbeti 
õlgade, ja teatri juba näitleja Maksimoy, 
kellesse Aa oli armunud, ning säravate silmadega, vana= 
moeliselt kummardades esitles ema mind: «Sõbratar.» 
Kord kaitses ema kirglikult kedagi, nii et mustad sil: 
mad välkusid... Kord si akna all, ent Mihhailovs= 
kajal toimus mingi sündmus vanast ajaloost: ratsani= 
kud — polovetsid või sküüdid — ronisid omavahel val= 


Olin maganud laht te silmadega, agä 
egadus ja jutlemine kestsid aina edasi, nagi 
oleksid unes nähtud ratsanikud elavaks muutunud jäi 
meie maja kõrvale laagri üles löö 
i: nägin s 
ilmatu hulga hobuseid ja ;vänkreid, mis olid läbisegi 
tihedalt üksteise kõrvale utud. Kõhnad, koltunud 
näoga inimesed vammuseis ja poolkasukais istusid või 
pikutasid selle keskel sõiduteel ja vankritel! 
Nende vahel käi atades meie lopahhinlased. 
Rubin-vanem ja | . Nurga tagant tuli Mitja, sinell 
seljas ja sõdurimüts peas. Ta ütles linnanõukogu esi 
mehele valju häälega: 
«Kõigepealt tuleb inimesi* mobiliseerida kodinate 
kuumutamiseks — ja*siis sauna.» 
Maria Petrovna tuli minu tuppa, ta oli kohkunud j 
ainult särgiväel, ning siis märkäsin ma esimest korda, 
kui teravad ning kõhnad õlad tal on. 
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“Tanja, ega sa ei maga?» ütles ta. «Volga äärest 
luodi näljahädalisi ...» 

Olin iga päev «Punasest Signaalist» Volgamaade 
hüljahädalistest lugenud. Endise Printsi apteegi juures 


-Tippus plakat: räbalais hallipealine naine, hullumeelne 


pilk silmis, hoiab surnud last kätel. Plakati alla oli 
Iirjutatud: «Ära unusta näljahädalisi». «Noorproletaar- 
lane» pöördus noorsoo poole üleskutsega. «Sinisest 
Surnaalist» lugesin ma, et kuulus maadeuurija Nansen 
“lükkab ümber kodanlike ajalehtede laimu, nagu olek- 
Md tema fotod võltsitud.» Ta olevat mitu tuhat üles- 
Võtet teinud ja üks neist oli «Sinises Žurnaalis» ära to: 
ilud —,ääretu valge lagendik, mida mööda lähevad ini- 
Mmesed, vaarudes, jalgu taga lohistades ja üksteisest 
kinni hoides, kõrval lamavad kaks surnud naist, P00- 
leldi lumme tuisatud. Lopahhinis avati Nälj 
kauplus. Kogu sissetulek. meie etendusest läks 

übile, ja nagu mulle meenub, me andsime üle ligi sada 
miljonit — selle aja kohta oli see küllaltki suur summa. 
Kuid kõik see — etendus, kauplus ja plakat — oli nii 
lõpmata kaugel, vankrite käginast, hobuste hirnumi- 
sest, tunglemisebt ja möllust, — kõigest sellest, mis oli 
fikki meie maja akende alla Väike-Mihhailovi tänavale 
ilmunud. 

Panin riidesse ja käisin terve linna läbi. Umbruskonna 
lalunikud vedasid näljahädalisi vankritel siia ja kõigil 
länavail, Nõlvakuil ja piki kallast kuni Kloostrimäe- 
ni istusid lõkketulede ümber, mille kohal tahmased 
ivekatlad rippusid, kondised, kõhnad inimesed kollaste 
nägudega. Paljudel olid kõrged viltkübarad peas, nart- 
sud ja viisud jalas. Mõned istusid liikumatult sõiduteel, 
teised uitasid tuigerdades ringi, kasukahõlmad lahti, ja 
oli väga palju lapsi, kes jutlesid omavahel tõsiselt ning 
tasakesi. Sauna juures rippus teadaanne: «Vajatakse 
töölisi kõrgendatud tasu eest». Laua taga istus Guri ja 
leda vaevas igavus: registreerisid vähesed, sest kardeti 
tähnilist soetõbe. Ta ütles mulle, et kommunistlikud 
noored on mobiliseeritud, ja ma tahtsin rajoonikomi- 
teesse joosta, et kuulda, kuhu mind suunatakse, kuid 
sel hetkel hüppas Guri laua tagant püsti ja hüüdis: 

«Seal ta on!» 


8. Avatud raamat 


Pöördusin ümber: korraks vilksatas Mitja ratsaväe. 
sinel ja kadus põiktänavasse. 5 

«Millipe organisaator, eks?» 

«Kes?» , 

«Doktar Lvov,» ütles Guri vaimustusega. Ma ei saa: 
nud järsku aru, et ta räägib Mitjast... 

Need olid päevad, mis mulle eluksajaks meelde jä: 

ja mitte üksnes sellepärast, et ma puutusin esmakord*i 
selt kokku tõelise hädaga, mis rabas mind hingepõhjani) 
vaid ka sellepärast, et ma esmakordselt võtsin osa võitš 
lusest häda vastu, mis oli paljusid tabanud. 
» Lapsed jaotati kortereid mööda laiali ja meie Maria 
Petrovnaga võtsime endale ka ühe lapsukese. See oli 
alles üsna tilluke ja nii nääpsuke, et oli võimatu ilmä 
laugudele kippuvate pisarateta ta peenikesi sinakaid! 
jalakesi vaadata. Ta lamas ja ki tas silmi, kuid kosus 
lõpuks suurepäraselt ning läks roosaks ja priskeks. 

Linnanõukogu otsustas avada kümme ajutist sauna 
ja nahavabriku töölised võtsid uute saunade jaoks 
puude muretsemise enda peale. Ka selle organiseeri- 
jaks — ja see oli keeruline asi, sest Lopahhinis puudu- 
sid veovahendid — oli Mitja. Ta oli kõikjal, iga nurga 
tagant näis vilksatavat tema pikk sinel ja lehvivate 
kõrvaklappidega müts. 

Kuid mõne päeva pärast kadus ta kuhugi kõige kibe: 
damal *ajal. Ilmus siis uuesti nähtavale, põrutas And: 
reile peale selle pärast, et kommunistlikud noor 

iti meie rakuke — polnud siiamaani aktiivselt ti 

tunud, ja kadus jällegi, sõekord juba pikaks ajaks! 
Andrei esitas linnakomiteele oma plaani näljahädaliste 
abistamiseks kommunistlike noorte organisatsioorfil 
poolt. Plaan kiideti üksmeelselt heaks, ja see oli silmas! 
pilk, kus me asusime esimest korda suure ühiskondliki 
ülesande täitmisele. Organiseerisime sooja söögiga toit: 
lustamise väliköökidest, jagasime suppi ja leiba. Vii= 
sime läbi esemete korjanduse mitte ainult linnas, vaid! 
ka rajoonis. Paigutasime eramhajadesse lapsi, kes vaja- 
sid erilist hoolitsust. Rajoonikomitee määras Guri «pea- 
desinsektoriks» ja kommunist 


vammuseid ja särke. 
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Säärane täbar olukord, mil kogu linn oli mobilisee- 
ritud, kestis muuseas ainult mõned päevad. 

Kummalise tundega pöördusin ma tagasi oma tüh- 
jaksjäänud tuppa — astusin sisse ja jäin imestunult 
livele seisma, nagu oleksin võõrasse majja sattunud. 
Tuttavad asjad seisid oma harilikel kohtadel. Kuid hoo- 
pis teises valguses nägin nüüd seda tuba ja iseennast, 
kes seisis lävel ja silmitses teraselt midagi uut, ma ei 
leadnud veel isegi, mida. See polnud toas, vaid mu hin- 
kes, kus ma enam midagi endiselt kohalt ei leidnud. 
Ja hingevalu, mis oli varemini olnud ebaloomulikult 
terav ja niivõrd «minu oma», etma tahtmatult kõrvale 
tõmbüsin, kui sellesse «minu omasse» isegi lähedased 
inimesed pilgu heitsid, oli pisut järele andnud ja kau- 
“emale nihkunud, nii et ma võisin seda nüüd eemalt 
vaadelda. w 


«KINO — XX SAJANDI IME» 


Kui ma tuppa läksin, magas Pavel Petrovitš tugi- 
toolis nõnda väikselt, et näis, nagu ei tõuseks tema suur, 
rinnale kaldunud pea enam iialgi üles ja nagu ei vaa- 
taks ta vanad silmad heledama randiga silmaterade üm- 
ber mind enam ealeski oma heasüdamliku nukra pilguga. 
Istusin tema kõrvale, mõtlesin ja jäin kuulama. Ja just 
nagu lapsepõlves, kui ma Lvovidg juures lamasin, hak- 
kasid maja hääled — köögist, söögitoast ja Agnia Pet- 
fovna toast — minu juurde kogunema. Nüüd viskas 
Agaša kassi köögist välja ja lõi ukse mürtsudes kinni, 
Nüüd kostis koridorist kergeid samme, Mitja naeris, 
ja ma kujutlesin juba endamisi, kuidas Glaša vargsi 
läheneb, et tal kätega selja tagant silmad sulgeda, kuid 
Mitja pöördus ümber, Glaša karjatas tasase häälega ja 
jooksis minema ning Mitja tõttas müdinal talle järele. 

«Noh, Tanja?» 

Doktor oli.üles ärganud. 

«Anna mulle oma käsil» 

Ta võttis mul käest kinni ja me vaikisime tükk aega. 

«Mitja ütles, et midagi ei saanud enam teha.» 

«Ma tean, Pavel Petrovitš. Ta tegi niigi kõik, mida 
VÕIS.» 


Me vaikisime pisut. 
«Niisugusel juhul panin.ma sinepiplaastri südamele, 
Ei tea, nüüd ravitakse teisiti.» 

Ta paitas mind ja jäi mõttesse. tu 

«Tead mis, Tanja. Mul on veel asju, päris isiklikke. 
Kuldportsigar monogrammidega ja teisi. Sa võta ja müü 
ära.» 

«Tänan, Pavel Petrovitš. Mul pole midagi tarvis.» 

Ma istusin tema kõrval pingikesel nagu alati ja nut-; 
sin väheke aega. Ta ei lohutanud mind. Ainult võttis 
mut kõvasti piha ümbert kinni. k 

Ma olin Lvovide pool hilja õhtuni. Mitja valmistus: 
ärasõiduks ja kogu maja tegeles ainult temaga. Rätsep 
tõi ära tema uue ülikonna; Mitja kärkis ja ütles, et 
uued püksid tegevat ta jalad kõveraks, ja mulle tuli 
meelde, kuidas Andrei mulle ükskord ütles: «Välimus 
mängib Mitja juures väga suurt osa.» Lukksepp tuli 
«mikrotoomiga» — niiviisi nimetatakse histoloogiliste 
lõigete valmistamise aparaati. Ka mikrotoom ei tööta- 
nud hästi, sest lõiked ei tulnud Mitja arvates küllalt 
õhukesed. Agnia Petrovna tuli vaatamata oma uhkele 
välimusele kultuurimajast koju pisut hajameelsena. Ta: 
seletas mulle hulk aega, kuidas ta pärast mehe surma 
jäänud väikeste lastega üksinda, kuid pole meelekind= 
lust kaotanud, ja kuidas keegi täiusliku kuulmisega 
klaverihäälestaja sobitanud ta Julius Heinrich Zimmer= 
manni juurde tööle. Äkitselt unustas ta minu ja hakkas 
kurtma, et Glašalt ei olevat ja" veel ühtegi mõistlikku 
sõna kuulnud. 4, 42 

«Kord ta istub ega räägi midagi! Siis hüüab: «Mem- 
meke, memmekel» Mis «memmeke» mina : talle! 
olen?» | 

Juba nihutati söögitoas toole, valmistuti õhtusöögi 
vastu. Jooksin kellegagi hüvasti jätmata salamahti 
koju. 


KO 


Pärast ema surma läksin ma tööle: Maakonna Poliit- 
haridusosakonna raamatulao -bibliotekaariks-laohoid- 
jaks. See oli kerge töö: minu ülesandeks oli linna raa- 
matukogusid kirjandusega varustada. Kuid esiteks oli 
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linnas ainult üks raamatukogu, ja teiseks, kuigi ladu 
oli kuhjaga täis mõisatest kokkuveetud raamatuid, 
polnud nende raamatute järele, mis enamikus olid võõr- 
keelsed, Lopahhini raamatukogus peaaegu üldse 
nõudmist. 

Ma ei oleks hakanud jutustama sellest «tukkumis- 
tööst», nagu Andrei minu laosistumist nimetas, kui 
"ende rohkearvuliste raämatute hulgas, mis korratult 
põrandal virnades vedelesid, poleks mulle pihku sattu- 
nud väljaannete seeria «Kino — XX sajandi ime». Need 
olid kuulsate filmidiivade elulood, kelle kohta müüri- 
lehtedes muuseas kirjutati alati «iludus», näiteks; «Ilu- 
(us Fränziska Bertini osavõtul.» *, 

Üks elulugudest huvitas mind eriti, sest seal jutustati, 
ol filmidiiva Jeanne Nicolle oli lapsena nõnda kohma- 
kas, et tantsuõpetajayei suutnud kõige lihtsamatki 
tantsusammu talle selgeks õpetada, Kuid Jeanne andis 
endale sõna, et tuleb aeg, kus ta saab «suureks». Ja 
siis hakkas ta oma häält, liigutusi ja miimikat aren- 
«lama. Kui ta meel oli nukker, siis püüdis ta muretut 
ja koguni rõõmgat nägu teha. Ta tegi endale meelega 
haiget, et sundida oma nägu samal ajal rahulikkust väl- 
jendama. Ta õppis oma pilku valitsema. Niiviisi saa- 
vutas ta täieliku võimu enese üle. Edasi polnud enam 
huvitav, sest suurte filmidiivade elulood olid üldiselt 
ühesugused. : 

Niisiis ta tundis ühte, sundis agä ennast väljendama 
hoopis midagi muud! Järelikult ei ole näitlejal sugugi 
larvis «ennast ümber kehastada», nagu näiteks Guri 
meile kinnitas, kui me tema stsenaarium-näidendit har- 
jutasime,. Vastupidi! Mida sügavamale on isiklikud 
tunded peidetud, seda suurema vabadusega võib näit- 
leja kujutada teist inimest, kes pole temale põrmugi 
sarnane. See mõte üllatas mind. 

Ema sall ümber mähitud — ladu asus keldris ja isegi 
suvel oli seal jahe, — lugesin ma väsimatult. Ma ise 
istusin raamatute otsas, igal pool — mu pea kohal ja 
minu ümber — olid raamatud; nende läbilugemiseks 
poleks tõenäoliselt ühe inimese elust piisanud. Luge- 
des silmitsesin aeg-ajalt heledat päikeseruutu, mis tre- 
pile langes ning mulle lao pimeduses silmipimestavana 
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paistis, ja mul oli imelik tunne, et kogu maailm ,on 
seisma j ud ja ootab, seni kui ma teise lehekülje! 
pööran. Kui ma olin aga selle ära pööranud, asetus ka 
maailmas niidagi teisele kohale, nagu päikeseruut aega- 
misi lahkudes päeva jooksul oma kohta sissekäigu 
juures vahetas, 

Praegu, hulk aastaid hiljem, tundub mulle imelikuna, 
et see odav väljaannete seeria «Kino — XX sajandi 
ime» suutis mind niivõrd kaasa kiskuda, et ma hakkasin 
alguses alateadlikult, siis aga juba teadlikumalt teat- 
rist mõtlema. Kuid võib-olla hiilis see mõte mu pähe 
juba märksa varem — sel päeval, kui ma kangelaslikku 
Annat mängides lavale astusin ja salapärane pime saal 
hakkas iga mu liigutust jälgima? Nii või teisiti, kuid 
see imepärane mõte ilmus ja hakkas päev-päevalt ikka 
suurema kindlusega mu hinge üle valitsema. Algul see 
nagu ei puudutanudki minu ammust otsust meditsiini- 
lisse instituuti astuda, otsust, millest me Pavel Petrovit- 
šiga: tihtilugu kisime ja mis oli mulle ammust aega 
niisama tavaliseks muutunud nagu Pavel Petrovitš isegi. 
Hiljem ma mõtlesin, et võib ju samal ajal kahes kõr- 
gemas õppeasutuses õppida — meditsiinilises instituu- 
dis ja teatristuudios, See oli väljap: 
kerguse poolest kahtlane, kuid siiski väljapääs! 

«.Vaimus nägin kino «Moderni»: on väga külm, 
tüdrukud võtavad kingad jalast ja kükitavad maha 
kord paremale, kord vasakule jalale, ekraani ette ilmub 
viltides lektor. «Peaosas esineb noor näitlejanna, kes 
soovib tundmatuks jääda,» ütleb ta. 

Ja siis kustub valgus, selja taga hakkab aparaat võ- 
risema, hingeaur muutub nähtavaks laienevas valguse- 
ribas, mis langeb aparaadiruumi aknast... Tema 
see on! 

Viimases reas aga istub noor, väga tagasihoidlikult 
rõivastatud näitlejanna, nutab ja naerab vaheldumisi 
õnne pärast... 

Juuni lõpus, kui koolis olid lõputunnistused kätte! 
antud, tulid Niina ja põisid mind «töölt lahti laskma», 
nagu Andrei ütles. Ma ei tea, mis neis oli muutunud, 
kuid meie vahele oli juba nagu laskunud tulevane 
üliõpilaselu, millest nad rääkisid nõnda lõbusalt, sellal 
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hui ma nukralt mõtlesin, et kuu aja pärast jään ma 
üksi 

Niina kavatses konservatooriumi astuda. Maailma- 
vaate küsimus häiris teda nüüd vähem, sest ta oli Lu- 


-hatšarski artiklit lugedes ootamatule järeldusele jõud- 


nud, et mitte üksnes sotsiaalne päritolu, vaid ka maa- 
ilmavaade ei mängi ande jaoks olulist osa. Veebruaris 
kuulutati välja kahe tuhande vabatahtliku kommu- 
liistliku noore vastuvõtmine laevastiku õppekooli, Vo- 
lodja Lukaševitš saatis oma dokumendid ja pidi varsti 
Kroonlinna sõitma. Guri oli otsustanud Petrogradi kõne- 
lohnika kursustele astuda. Tema sõnade järgi olid need 
finulaadsed kursused maailmas, kus oli eriline kõne- 
kunsti osakond. Inimestest, kes ei“osanud kaht sõnagi 
siduda, said selles osakonnas paari-kolme aastaga esma- 
klassilised kõnemehed, 

Andrei tahtis MosKvasse sõita ja sealse ülikooli 
arstiteaduskonda astuda. Küsisin temalt: «Kas Mitja 
juurde?», kuid ta vastas, et Mi jal olevat ilma tematagi 
küllalt tegemist. Ta ütles seda kuidagi ebamääraselt, 
hooletult, kuigi, ma teadsin väga hästi Andrei enese 
käest, et just Mitja oli teda tuliselt veennud arstitea- 
(luskonda astuma, Kuid Andreile oli miskipärast tähtis, 
vl keegi ei kahtleks tema täielikus iseseisvuses selle 
küsimuse otsustamisel, 

«Muide, kas sa tead minu ideed?» ütles ta. «Ma rää- 
kisin onule augu pähe, et ta peaks'meile loenguid.» 


LOENGUID KUULAMAS 


Lvovide õues ei seisnud enam tiibklaveri- ja pianiino- 
kaste, sest kodusõja ajal olid kastid ära põletatud. Õu 
oli puid ja põõsaid täis kasvanud ning nagu äiaks 
muutunud, Lopahhinis olid kastanid harulduseks, kuid 
siin oli kuidagi suur kastanipuu üles kasvanud. Vana 
sall õlule heidetud, istus Pavel Petrovitš kastani all oma 
tugitoolis; seepärast ilmuski minu vaimusilma ette, kui 
ma pärastpoole vana doktori loenguid meenutasin, 
kõigepealt täies õieehtes kastanipuu sirgete pidulike 
küünaldega, mis loojeneva päikese kumast roosatasid. 
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Ilmselt olid sõnad «loenguid pidama» mulle sügavat 
mõju avaldanud, muidu poleks ma esimesele loengule 
minnes ona ainukest ilusat volangidega markisettkleiti 
selga pannud. Ilmselt tegin sellega vea. Markisettkleidi 
olin ma alaji tantsupeole selga pannud, ja nüüd tekkis 
mul samuti kohe pigem tantsutuju kui teaduslikuks 
tööks sobiv meeleolu. Vist vaatasin ma seepärast roh= 
kem poisse, kui kuulasin Pavel Petrovitšit. Siis hakka- 
sin ma neid vaatlema «psühholoogiliselt», taoti kukkus 
see naljakalt välja. «Näe seda Gurit,» mõtlesin ma; 
“milline ta küll on! Miks on kõik tüdrukud temasse 
armunud, ja isegi mina, kuigi ma ei ole temasse armu- 
nud, tahan, et ta kurameeriks minuga ja mitte näiteks 
Niinaga?» 

Kuid selle peale ma mõtlesin: «Ei,» justkui oleks: 
Guri mulle armastust avaldanud ja ootaks nüüd ärevu- 
sega vastust. Mulle ei meeldinud, et ta ühteviisi kergelt 
kõiki asju otsustas ja liiga palju esineda armastas — 
ainult tähelepanu keskpunktiks olles tundis ta end 
hästi. Nagu praegugi — türklase kombel rohul istudes 
kirjutas ta midagi kiiresti vihikusse ja kehitas kahtle= 
valt õlgu, justkui poleks ta Pavel Petrovitšiga nõus. 
«Ei, ei,» mõtlesin ma jällegi. Ja ma hakkasin «psühho- 
loogiliselt» Andreid vaatlema. 

Ta pilk oli hajameelne, kuid sügavamal peitus mingi 
liikumatus ja sellest liikumatusest oli näha, et ta kuu 
lab pingutatud tähelepanuga. Ta kuulas ja mõtles — 
küll oleks tahtnud aimata, mida ta mõtles. 

Jah, ta ei olnud põrmugi särnane ei Guri ega Volod- 
VA jaga, ja on teadmata, mida ma oleksin talle vastanud, 

kui talle oleks äkki pähe tulnud mulle armastust aval: 
dada. Muide, see ei võinud üldse kõne alla tulla. Kord 
oli ta ise öelnud, et ei armu iialgi, sellepärast et «ar= 
mastus olevat ühe inimese meelevald teise üle, see- 
juures tavaliselt naise võim mehe üle». 

Samal ajal doktor aina luges.ja loeng oli arvatavasti 
huvitav, sest ma märkasin, et Niina painutab sõrmi kõ- 
veraks, et pärastpoole järjekorras kõige tähtsamat 
meenutada ja seda kodus korrata — tal oli säärane 
mälukunsti meetod, Ma vaatasin tema keskendunud 
kena näokest ja mõtlesin, et ta talitab õigesti, kui läheb 
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konservatooriumi, kus on tarvis ainult annet, ohkasin 
korraks ja hakkasin siis kuulama. "A 

Tollel päeval rääkis Pavel Petrovitš viirustest, see 
lühendab, nähtamatutest mikroobidest, kuid alustas 
üövahist, kes armastas läbi suurendusklaaside «pisikesi 
loomi» vaadelda. Muidugi teadsin ma juba ammu, et 
nee pole üldse muinasjutt, sest öövahi nimi oli Antony 
Leeuwenhoek ja tema oli. üks esimesi inimesi, kes on 
heitnud pilgu kõige pisemate elusolendite maailma, 
keda leidub musttuhat vees, õhus, maa peal, maa all 
ning inimeste, loomade, lindude ja putukate kehas. 
Kuid ometi oli see nähtav maailm ja Antony Leeuwen- 
hoeki teene seisiski nimelt just selles, et tema nägi seda. 

«Kujutage endale ette,» rääkis Pavel Petrovitš, «et 
peale selle'nähtavate mikroobide maailma, mis avaneb 
meile mikroskoobi läätsede all, on olemas veel teine, 
absoluutselt nähtamatt maailm. See on nii mõõtmatult 
väikeste mikroobide maailm, et ei ole vähimatki võima- 
lust seda näha ka läbi kõige tugevamate mikroskoopide. 
Kuidas te ka nägemist ei pingutaks, kui palju te ka ei 
vahiks kaht üliõhukest klaasikest, millede vahele on 
suletud osake Sbllest maailmast, ikka ei näe te mitte 
midagi.» 

Ja vana doktor seletas meile, et selle nähtamatu maa- 
ilma olevat juba 1892. aastal avastanud vene botaanik 
Ivanovski, kes uurinud tubaka mesaiiktaudi. ja leidnud, 
et selle haiguse tekitaja läheb vabalt läbi filtrite, mis 
kõik teised mikroobid kinni pidasid. Ivanovski oli tol- 
lal olnud veel päris noor mees, Teaduste Akadeemia 
laborant, ning Pavel Petrovitš tundis teda nähtavasti 
väga hästi, muidu poleks ta võinud nii üksikasjaliselt 
jutustada, kuidas Ivanovski õpetaja, akadeemik Famint- 
sin, olevat oma õpilasele stipendiumi hankinud ja kui- 
das Ivanovski loobunud sellest põhjendusega, et tal 
«ehk ei olegi teaduslikku talenti». 4 

«Haruldane tagasihoidlikkus,» ütles Pavel Petrovitš 
säärase ilmega, justkui oleks ta ühtaegu uhke selle 
tagasihoidlikkuse üle, kui ka poleks sellega sisimas 
rahul. «See iseloomujoon avaldas lõpuks kahjulikku 
mõju tema avastuse saatusele.» ; 

Milles siis see tagasihoidlikkus avaldus? Esiteks sel- 
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les, et Ivanovski ei teinud peaaegu mitte midagi oma 


prioriteedi, s. t. eesõiguse kindlustamiseks, kuigi teised! 


õpetlased tutvusid taolise nähtusega alles kuus aastat pä= 

rast teda. Teiseks, kui ta oli avastanud terve tundmatu 

maailma, ei andnud ta sellele mingisugust nimetust. 
«Kuid nimetus on tähtis asi,» lisas Pavel Petrovi 


«Nimetu avastus hulgub teaduses järelevalveta ringi 


ja igaüks, kellel viitsimist on, võib selle oma koju 
meelitada ja oma soovi järgi ristida.» 


Seda ütles ta erilise jõuga ja meie Andreiga taipa- 


sime, et vana doktor võrdleb oma õpetlase-elu Iva- 
novski saatusega ja ei räägi antud juhul mitte ainult 
temast, vaid ka endast. Teised noored aimanud seda, 
sest nad ei teadnud Pavel Petrovitši tööst tavalise rohe-. 
lise hallituse uurimisel, milles ta oli leidnud ravi- 
omadusi. 

Doktor luges meile terve juulikuu ja me ei jätnud 
ühtki loengut vahele, isegi mitte Niina, kes avameel- 
selt tunnistas, et kui Pavel Petrovitš mikroobide vae- 
nust jutustab, tuleb talle imeteldava järjekindlusega 
meelde muinasjutt «Hiirte ja konnade sõda», mida isa 
oli talle lapsepõlves lugenud. Kui aga Pavel Petrovitš 
kinnitas, et ravimid on vajalikud ainult selleks, et 
«loodust unest äratada», siis ilmuvat Niina silmade ette 
alati vana daam näpitsprillidega, umbes nagu Agnia 
Petrovna; kes tukub aias pingil ja keda tuleb ruttu ära- 
tada; muidu kukub ta pingilt maha. 


* 


Sel päeval sadas hommikust saadik vihma. Seepärast 
ei jäänud me õue, vaid läksime vana doktori tuppa, 
Harmooniumil seisid needsamad vanad pärlmutterraa- 
mides päevapildid; seal sammub daam pikas kleidis 
mööda alleed, kergitades maas lohisevat kleidisaba. 
Seal seisab kõrget kasvu laiaõlaline härrasmees lahtises 
suveülikonnas silla peal, kergelt käsipuudele toetudes, 
sügaval silla all veeretab"tundmatu võõramaa jõgi peh- 
meid, siidjaid lainekurde. Kas see on tõesti doktor — 
nii selgete, lõbusate suurte silmadega, sellise imeliku, 
kergelt lõhestunud ülahuulega, mida praegu ei ole vur- 
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rude alt näha? Jah, see on tema — aastal 1871. Kui 
mmmu see oli! Ja mulle tuli meelde Andrei seletus, et 
Vavel Petrovitš olevat Kommuuni ajal Pariisis elanud, 

Seekord lubas ta meile rääkida oma tööst rohelise 
hallituse uurimisel, kuid algas kaugemalt, vaatluse ja 
utse küsimusest. £ ; 
i £ ASS vaimustatud arstiteadus oli Pasteuri aega- 
(lest peale peaaegu hüljanud vaatluse, mis kunagi oli 
põhjapanevaks aluseks looduse uurimisele üldse ja eriti 
Inimese uurimisele,» ütles ta. «Just see asjaolu tõigi 
wnesega kaasa halvakspanu kaitsejõudude vastu, Rua 
Organism on oma sisemuses aastatuhandete jooksul 
välja töötanud.» A n k N 

See oli Pavel Petrovitši peamine mõte ning mitu 
korda tuli ta selle juurde tagasi, otsekui oleks kartnud, 
ot kui ta vaikib, siis seguneb see mõte, mis on talle 
nii kallis, teistega ja ma E kohinaks, sama- 
wuguseks nagu vihmakohin akna taga. ? 

"Küürus etjagad väikesed, energiliselt ad 
lud käed põlvedel, istus doktor meie ees, rääkis ja a 
mitses meid kogu aeg teraselt, rännates pilguga ühe 

olt teisele. MÜ hakkas lausa pisut jube, kui ta targad 
silmad, mis tumedate koobaste põhjast vaatasid, minule 
peatuma jäid. Ta nagu ootas meilt midagi, lootis ja 
uskus. Ja ma mõtlesin, et vana doktori teooria Sa 
ammugi muutunud tundeks, mis sarnaneb lootusetule 
[Asi Sai tuppa, kui Pavel Petrovitš oma rohelise 
hallituse juurde tagasi tulles rääkis sellest, kuidas see 
näide oli teda sundinud mõtlema protsessidest, mis t 
muvad mikroobide organismis. Agašal oli piduli ul 
salapärane nägu. Ta jäi lävele seisma, mõtles pisut ja 
teietas mind esimest korda elus: 

«Tanja, teile tuli külaline!» 


ISA. 
Viimasel ajal olin sageli isast mõelnud, muuseas 
jäid enne era surma. Ükskord kirjutasin talle koguni 
ema teadmata Kamtšatkasse kirja ja sain sealt vastuse, 
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aalusin seda asjäl 


suri, saatsin isale] 


tihtilugu: 
uvõimsast 


d ma ette, kuigi ma ei! 
t sest mõista Robins: E 
soe'na, "keda katavad pealaest jalatallani AA 
hõherebasenahad. Miskipärast tundus mulle et ma 
saan temalt telegrammi: «Leinan sügavalt sõidan tule: 
vastu», Ja ma sõidangi raudteejaama talvehommikul 
väga vara, nii vara, et läbi pimeduse on vaid 
näha kaht pikka, helklevat jalasejälge, mi ävad 
saani taha. Siis seisan ma tühjal, härmatunud perroonil: 
ja närvitsen, sest ma kardan, et ta ei tunne mind kohe 
ära. Siis läheneb rong mü des ja rataste alt auru- 
pilvi pahvides ning vagunist astub välja pikk ja 
tüse lane, hooletult lahtilöödud hõlmadega 
3 Isal on vabad, enesekindlad liigutused i 

a kima hakkab, kuulen ma võimsat, käskivat h 
Ea seisma, heidab perroonil pilgu ringi ja 

«Tanja!» 

Torman rõõmu pärast nuttes tema juurde... 

Kööki minnes jäin nõutult üksisilmi vahtima kedagi 


väikest kasvu kodanikku, kes istüs toolil, nokkmüts põl- 


vedel, kuid tõusis mi ähes püsti j 5 
Knalat nd nähes püsti ja naeratas eba 

Ma küsisin: 

«Kas te tahtsite minuga rääkida?» 

«J-jah.» 
| Tal oli seljas vene särk, mis kortsunud pi 
inetult välja tolknes. Mul ei olnud a 
must, ma ainult vaatasin tema hõiedaid pehmeid juukse- 
ebemeid, blonde halliseguseid vurre, mis olid liiga 
suured sellise väikese näo jaoks; ja püüdsin meelde 
tuletada, kus ma seda inimest olen näinud 

«Ei tunne ära?» 3 
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“Tuttav nägu,» ütlesin ma kahtlevalt. 

Ta hakkas naerma. 

«Vaat kus alles intsident,» lausus ta heasüdamlikult. 
uLihane tütar ei tunne ära. Tuleb veel päris draama 
välja.» 

Ta ütles: «lihane tütar», ja Agaša näiteks mõistis 
mda väljendust sõna-sõnalises mõttes, see tähendab, 
wl mina olen selle mehe lihane tütar, Ta lükkas mind 
loma poole ja tõreles. Tõukasin ta kõrvale. Mulle jäi 
arusaamatuks: «Mispärast lihane tütar? Mis see tähen- 
«ab: «Tuleb veel päris draama välja»?» 

Sel hetkel võpatas väike vurrudega nägu, silmad 
hakkasid: hüplema, ninake muutus punaseks... Kum- 
maline tunne, et me ei olnud äkki enam kauged ja võõ- 
rad, kandus temalt minule üle, segunedes silmapilkselt 
pettumuse, kaastunde ja hämmastusega. Küsisin vä- 
riseva häälega: ” 

«Isa?» 

Ta nuuksatas ja kaelustas mind... 

Mulle tuleb meelde, et ma läksin miskipärast vana 
doktori tuppa ja ütlesin Andreile sosinal: 

«Isa tuli tagasi» 

Andrei vaatas mind äärmise imestusega. 

Siis me läksime koju ja ma märkasin, et isa jättis 
Agašaga väga toredasti jumalaga: keerutas vurre ning 
lõi kannad kokku. Ta ei olnud veel minu käest ema 
järele pärinud... Ootasin kärsitult, et nüüd kohe! Kuid 
tema muudkui seletas, kuidas ta tahtnud mulle hiina 
kaupmeestelt kleidi jaoks sametit osta, aga need pet- 
nud teda. 

«Meil on ju, tead, nõnda,» ütles ta uhkelt. «Lähed 
Petropavlovskisse, seal on igavene sõim, müüakse ja 
ostetakse igasugušeid asju: siidsärk, plüüškaatsad, lakk- 
säärikud, hõbeuur kahe arssina pikkuse ketiga.» 

Karl Liebknechti tänaval jäi ta seisma ja hakkas 
endale kahe näpuga vastu huuli nipsutama; pärastpoole 
sain ma teada, et ta tegi seda alati, kui tal oli midagi 
rasket südamel või kui miski teda segadusse ajas. * 

«Nüüd on siis niisugune olukord...» lausus ta. 
«Põrgulik asi, eks? Ma sõitsin siia ju koos naisega.» 

Jahmusin vist väga kõvasti, sest vihikud, kuhu mul 
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sa loengud kirjutatud, kukkusid mu käest kõnn 
eele, 

Isa ruttas vihikuid üles tõstma, 

«TÖ: tas"mul ka ettekujutus, kurat teab, eks ole,» ütlel 
ta, «kuid tegelikult oli mul niisugune olukord, "et mä 
gi saanud ilma naiseta läbi. Kas ma ei ole 'toredal 
Vempu soperdanud, mis? Endalgi pole rõõmu. Kodan: 
Tik abielu, nimetame seda niiviisi.» Y 

Pöördusin sõna lausumata 
minna, seda ma ei te: 

“ja tuli. siis mulle 


Ärge käige mu järel.» 
Ta jäi üles, mina läksin kaldast alla Tesma ä 
muudkui sammusin mõeldes ikka edasi, seni kui 


nõrkesid. Siis istusin ma otse jõe äärde kividele, mille 


vastu laksus vesi. 
* 


Kui ma koju läksin, sõid isa ja tema nai õ 
Laud oli kaetud, seal oli Keiu ja AAA EAA 
viilakuid ning isa kallas viina klaasidesse, 

Oli huvitav, et nad võtsid mind Vastu, nagu poleks 
midagi juhtunud: isa naine, kõhetu, väheldast kasvu, 
valgete ripsmetega ja kukla taha keerutatud väikese 
juuksenuudikesega, ütles mulle: «Tere tulemast», nagu 
ag mina külaline ja tema perenaine. 4 

sa tõusis ärevalt püsti ega osanud nagu mi i 
hakata, kuid istus varsti i Ile maha ja Kisa 4 
a JA TA — klaasides oli neil piiritus. 

d ja piiritus,» ütles ta $ ä ä 
+A EA g salapäraselt. «Nämad on 

KS «nämad». 

Üldiselt oli neil hea meeleolu ja nad ei 
tuju sellest eriti rikkuda, et a ASTA Aitas, Kuid 
lausunud sõnakestki. Maria Petrovna vaatas ukse vahelt 
tuppa, arvatavasti oli ta rahutuks. muutunud, et mind 
tükil ajal koju ei tulnud, ja Avdotja Nikonovna —nii 
oli minu võõrasema nimi palus teda kohe lauda. 
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Maria Petrovna häbenes alguses ega joonud ja ma tund- 
Mn, et tal on minu ees piinlik, siis aga jõi ikkagi ja 
muutus lõbusaks. Pärast tuli turunaine, kellega Avdotja 
Nikonovna oli turul tutvust sobitanud, ja seegi kutsuti 
lauda. 

Lootusetu tundega kuulasin Avdotja Nikonovna lak- 
kamatut laterdamist. Ta sõi, jõi, lõikas leiba, avas 
konservikarpe, pesi nõusid, ja kõike seda tegi ta kähku, 
osavasti. Samasuguse tundega vaatasin ma tähelepane- 
likult isa värisevaid käsi, kui ta klaasi suu juurde tõs- 
fis, kummutas ja piiritusele otsekohe külma vett peale 
rüüpas.  Vastikusega jälgisin turunaist, kes hakkas 
Maria Petrovnaga tüli norima ning pahvatas äkki lagi- 
näl naerma ebaloomulikult peenikese häälega, mis tun- 
dlus väga veidrana selliselt tüsedalt naiselt, kel oli nii 
lihav turi nagu maadlejal. 

Oli juba hilja, külalised lahkusid, aga uus pererahvas 
ci heitnud ikka veel magama. Avdotja Nikonovna ko- 
ristas liigsed sööginõud ära, kuid kaks klaasi ja pudel 
jäid lauale. Ma taipasin: hommikuks. Nad olid purjus, 
kuid kõnelesid minuga väga sõbralikult. Avdotja Niko- 
novna nimetasnind isegi vaeslapseks ja tahtis paitada, 
kuid ma vaatasin teda niiviisi, et ta pomises midagi ja 
pöördus kõrvale. 

Mul oli raske magama heita, aga ma heitsin siiski 
voodisse ja tõmbasin teki üle pea. Äkitselt kuulsin, et 
nad laulavad. Küünarnukid lauale; toetatud, ise norgu 
vajunud, mõlemad kahvatud, nukrad, kuid - enesega 
rahul, istusid nad teineteise vastas ja laulsid: 


Meri meil suur — püha Baikali järv, 
Kuulus me laev — suur omulitünn. 
Hei,! kirdetuul, kihuta lainetemäed.., 


* 


Esimestel päevadel ma kartsin, et Avdotja Niko- 
novna hakkab kõike omaviisi ümber korraldama — 
kiivus ja solvumine ema pärast panid mu pea juba 
ette pööritama. Kuid midagi sellist ei juhtunud! Kõik 
jäi oma kohale, -Avdotja Nikonovna ei koristanud isegi 
tuba, vaid pesi ainult sööginõusid, kõike muud tegin 
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endiselt mina. Tal oli tegemist küllalt, sest juba esime- 
sel nädalal tutvus ta kogu Lopahhiniga ja nüüd käis 
ühtelugu kusagil külas. 

Turg võttis tal ära pool päeva ja teise poole päeva 
kõige üksikasjalisem jutustus sellest, mida ta oli turul 
näinud, 4 

Samuti ei olnud isal ühtki vaba silmapilku. Ta teatas, 
et teenima ta ei lähe, sellepärast et «vene rahutööle 
pühendunud proletariaadi uuestisünni koidu aeg on 
kätte jõudnud» ja niisugused inimesed nagu tema «pea- 
vad rahus kohalemääramist ootama». Kohalemääramist 
oodates kirjutas isa jutustusi. Kord ütles ta mulle rahul- 
oleva muigega, et kirjanduses olevat ta «fanaatiline 
vabatahtlik». Iga päev kirjutas ta keskmiselt viis juttu, 
mõnikord ka rohkem; niimoodi kogunes neid selle aastä 
jooksul, mis me koos elasime, ühtekokku mitusada. 
Toon” näitena ainult ühe, algupärandi järgi, sest oma 
sõnadega on seda võimatu edasi anda: 

«Emaema vanaema-jutuke pärisorjuse ajast. 

Emaema jäi leseks. Teda taheti külast välja elama 
saata, ta võttis koos õega oma pambud ja nad läksid 
suurvürstinna juurde, Jõuavad sinna, korrapidaja kind- 
ral tõmbab paberraha taskust, paneb lauale, võtab neil 
juuksepalmikutest kinni ja lööb otsmikud koksti kokkul 
Säh sulle nüüd lugu ja veel paraadtrepi juures!» 

Teised jutustused olid sedasama laadi. 


K alle meeldis väga, et minu toas rippus siiamaani 


rileht «Vaesus ei ole patt», ja ta seletas mulle, et 
see olevat olnud tema benefiss ja et Ljubim Tortsovi 
osas olnud tal tohutu menu. Eilli olnud nii palju, et ta 
seisnud kaelast saadik lilledes ja pärast hommikul müü- 
nud need ühele kaupmehele "kah: ja kahekümne nelja 
rubla viiekümne kopika eest. Müürilehel oli küll märgi- 
tud, et P. N. Vlassenkov mängib teenri osa, kuid isa 
ütles, et see oli olnud teine kord, kuid benefissil män- 
ginud ta Ljubim Tortsovi. 
k Ent kõige rohkem armastas ta rääkida piirituseveda- 
jaist. Amuuril olid olnud, piiritusevedajad — venelased 
ja hiinlased, ja isa oli suureline, et teda olevat võrdsel 
määral usaldanud nii ühed kui teised, sellepärast et 
tema pole hiinlastele venelaste šaladusi välja andnud 
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oga venelastele jälle hiinlaste omi. Need olid kaunis 
jubedad lood: kord olid piiritusevedajad pidanud jahti 
«pilusilmadele» — niiviisi nimetasid nad hiinlasi-kulla- 

aid. Kord olid piiritusevedajad tapnud laoülemaid; 
sejuures üks neist haaras alati hobuse valjastest kinni, 
leine ütles: «Noh, kallis sõber, tule maha. Sa petsid 
meid kaaluga ja tüssasid, nüüd õiendame arved.» Tei- 
sed lood olid poliitilised ja neis mängis isa alati peaosa. 
«Mihhailo Tšesnokovi» raudteejaamas võtnud ta san- 
dlarmeil relvad käest ja vahtmeister ise kinkinud talle 
oma kuldmedali. 1918. aasta 15. augustil olevat ta kor- 
raldanud esimese raudteelaste ametiühingu laupäevaku. 
Ta olevat ninapidi vedanud jaapani ohvitseri, öeldes 
sellele:=«Teie soldat põmmuta, põmmuta, sina aga kir- 
juta, kirjuta,» ja ohvitser andnud talle loa lattu mine- 
kuks, kus jahukottide all seisnud berdaanpüssid, isa 
olevat sealt püssid välja toonud ja partisanidele üle 
andnud, ja nõnda edast 

Ma ärkasin kõige varem ja vaatlesin teda kaua: ta 
magas selili, pea padja sisse surutud, justkui oleks ta 
kartnud, et võib öösel üles lennata. Tema kõrval lamas 
Avdotja Nikonoymna, ent sellega oli mul vähe tegemist. 
Isa! Mul oli temäst kergem mõelda, kui ta magas, võib- 
olla sellepärast, et magades olid ta vurrud murelikult 
sorakil, nöpsnina oli kahvatuks muutunud ja võis näha, 
et ta isegi ei tea, mis selle prahiga peale hakata, mida ta 
pea oli täis tuubitud, Isa! Ema ei suutnud kogu eluaja 
sellega leppida, et isa teda maha jättis, kuid tema ei 
küsinud isegi, kui ta kaheksa aasta pärast tagasi tuli, 
niispärast ema suri. Mis küll säärase isaga teha, kelle 
nägu isegi unes võttis äkitselt armetu kiitleva ilme? Kes 
magamast ärgates võtab napsi, ilma et oleks end pes- 
nud, lööb lõdvalt käega ja hakkab jutustama. Millest? 
Kas see ei ole ükspuha? Ja ma mõtlesin sellest, kui 
palju on kõik muutunud, alates tollest ööst Kloostri- 
mäel, — mind nagu oleksid varitsenud need õnnetused, 
millest öäe' Andreiga rääkisime. 

«Kuid kas.sa ei otsustanud midagi suurt korda saata?» 
küsisin ma eneselt. «Jah, ema suri, ja see on kohutäv 
mure. Isa tuli pärast nii paljusid aastaid tagasi ja osutus 
viletsaks, allakäinud inimeseks. On vaja õppida, aga 
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sul tuli raamatulattu tööle minna — nüüd, kus «Noor- 
proletaarlases» ilmus artikkel: «Vallutada tormijook- 
suga teadus» ja sul endal oli juba enne seda artiklit 
otsustatud, et sa-tahad kõik teise astme kooli peamised: 
õppeained üuesti läbi võtta! Kuid kas sa ise ei olnud 
Andreiga nõus, et sihikindlus ja tahe on ühe ja selle- 
sama ülesande kaks külge. Ja ometi tuleb kord päev, 
millal see, mida sa teed, tungib tuhandeisse ja miljo- 
neisse südameisse, valgustades su elu silmipimestava 
õnne hiilgusega.» 


LAHKUMINE 


Volodja sõitis esimesena ära, tema järel läks Niina 
konservatooriumi, sest tal tuli eksamid sooritada. Ent 
Guril ja Andreil polnud tarvis enne minna kui ainult 
natuke aega enne õppetöö algust, sest ülikoolile ja 
kõnetehnika kursustele piisas kooli lõputunnistusest. 
Nüüd kuulasime kolmekesi seda kursust, mis iga loen- 
guga üha huvitavamaks muutus. Pärastpoole otsustas. 
Guri ühtaegu kõnetehnika kursustega ka veel «Stuma- 
siti» astuda. See oli mingisugune «Massimängude ja 
-pidude stuudio», kus pidi õppima ligi kümme tuhat 
inimest. Kui ta ära sõitis, jäime Andreiga kahekesi. 
Kuid loengud jätkusid, 

Pavel Petrovitš algas ühtlase tasase häälega, väga 
üksluiselt. Siis ilmus ta lohus põsile nõrk puna ja libises 
sealt oimudele, mis olid tal kuidagi eriti vanad, nii et 
neid vaadates tuli tahtmatult surmamõte pähe. Ta ajas 
end nii palju kui võimalik sirgu, tema suur, inetu, ette- 
poole kaldunud pea tõusis püsti ja hääl muutus pidu- 
likult rangeks, nagu poleks tema ees õpilased, vaid 
teadlased. 

Lühike artikkel, kus Pavel Petrovitš oma teooria 
tuuma seletas, oli ammugi lõpetatud ja R-le ära saade- 
tud, kuid vastust ei tulnud ja vana doktori nägu Jäks 
pilve, kui ma talle seda artiklit meenutasin, 

Mulle on meelde jäänud päev, millal Andrei ära sõi- 
tis. See päev oli veel suvine, kuigi augusti lõpus on meil 
vahel juba üsna külm ja sajab vihma. Eelmisel õhtul 
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loppisime kokku, et kohtume kell seitse hommikul 
Nõlvakuil. Miks just kell seitse? Ma ei tea. Vist selle- 
pärast, et keegi ei olnud veel nii varajast kohtumist 
määranud. A 20 a KS 
'Tesmal seisid palgiparved. Neid oli väga palju, nii 
et võis kuivi jalu ühelt kaldalt teisele minna, Parveta- 
jad rääkisid omavahel ja nende hääled olid nagu nimme 
selgesti kuulda, et võtta osa sellest kirka, karge hom- 
miku pildist, mis koosnes suurtest, sirgetest palkidest, 
millede tagant tõusis kusagilt valge aurupilveke, päi- 
kesekiirtest, mis läbi selle pilve tungisid ja järsku eri 
värvides lõõmama lõid, kajakate lennust Tesma kohal, 
julgusest ja veel mingisugusest toimekalt elulisest tun 
dest, milleta kogu elu jääks järsku, seisma ja tarduks 
ra õiaunes. E Ki 
Anais ootas mind. Tal oli seljas Mitja vana hall läi- 
kivate nööpidega gümpasistikuub, jalas pressitud pük- 
sid ja rihm kõvasti vööl. Tal oli pidulik välimus ja ma 
mõtlesin kurbusega, et ta on juba kaugel-kaugel minust 
ja kogu Lopahhini elust... Ma ei teadnud aimatagi, et 
teda neil silmapilkudel rohkem kui kunagi varem täida- 
rad mõtted Lopähhini elust. 
Üp sa känd tuleat Onu loeb meile,» ütles ta, mulle 
näis, justkui selleks, et üldse midagi öelda. 
Lubasin tingimata minna. 
«Kuidas sul kodus läheb?» 
«Päris vanaviisi.» 
«Kas ikka iga päev?» A A A 
See tähendas, et kas isa ja võõrasema iga päev purju- 
tavad. Ma noogutasin pead. A x 
S «Sellest võib lahti 144 lausus Andrei, i «kuid 
nemad mõistagi seda ei taha, sest neile meeldib end 
purju juua. Muuseas, see on huvitav küsimus — viina 
osa elus. Füsioloogilisest seisukohast sõltub see küsimus 
sellest, kuidas veri imab hapnikku ja missugune of 
alkoholiaurude mõju sellele protsessile. Aga sotsiaal- 
sest — see küsimus... Kas sa ei saa nende juurest ära 
tulla?» 
«Kuhu?» kd 
«Meile. Olgugi et jah!» Ta krimpsutas'nägu. «Ema on 
viimasel ajal kuidagi imelikuks muutunud.» 
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Pärast Mitja ärasõitu oli Agnia Petrovna kurtma 
hakanud, et tal kulub liiga palju toiduaineid. Varemini 
polnud me Andreiga sellest rääkinud. 

«Elea külly.pole viga,» ütlesin ma,» see on viimane 
aasta. Siis...» 

«Lähed Mõskva?» 

«Ei, Petrogradi.» 

«Kas sul on-Petrogradis tuttavaid?» 

Ma ütlesin: «Ei», sest ei tohtinud ometi arvestada 
tundmatu Vassili Aleksejevitšiga, kellele ema oli kirju- 
tanud pika kirja, aga vastust polnud saanud. 

See-eest asus Petrogradis Ekraanikunsti Instituut. 
Kuid 'Andrei ci teadnud veel, et ma olin otsustanud 
kinonäitlejaks hakata. 

Ta vaikis väheke aega. 

«Detsembris tulen õppevaheajaks koju,» ütles ta tõsi- 
selt, «ja püüan sind veenda, et sa oma dokumendid 
Moskvasse saadaksid, Sa valid Petrogradi kirjanduse 
mõjul. Aga tegelikult on arstiteaduslik elu Moskvas 
palju sisukam.» S 

Olime sadamani jõudnud ja pöördusime kokku rääki- 
mata tagasi. Nagu harilikult parvetuspäeval, oli turg 
turuplatsilt Tesma äärde kolinud ning sadam oli sopane 
ja kärarikas. 

«Andrei,» algasin ma vaevaga, «tahtsin sulle juba 
ammu öelda... Muidugi tundub see sulle ootamatuna, 
kuigi ma jõudsin tõeliselt ammugi otsusele, kuid ma 
lihtsalt varjasin, sest kartsin, et teised hakkavad 
naerma. Ja tõepoolest... VõiMalik, et mul ei olegi 
annet... See tähendab, ma mõtlen teatriannet. Kuid sa 
saad aru...» ' 

Andrei kuulas rahulikult, aga kui ma rääkisin teatri- 
andest, võpatas ta nägu imestunult. Tema tuju langes, 
märkasin seda kohe. 4 

«Ma tean, sa hakkad mind selle pärast näägutama, 
et ma ei võidelnud selle innustuse vastu, Kuid mul oli 
häbi sest nii palju aastaid ma rääkisin, et lähen medit- 
siinilisse instituuti, ja nüüd korraga mõtlesin ümber, et 
taas saAda näitlejaks, pealegi kinonäitlejaks.» + 

ndrei nägu võpatas uuesti, K 
0078 gu võpi seekord veel suurema 
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«Pea nüüd kinni,» ütles ta pikkamisi. «Aga selleks on 
ometi... Noh, mis sellest välja tuleks, kui mina kavat- 
eksin äkki laulmist õppida — sa tead, mis hääl mul on! 
Niina astub konservatooriumi, kuid ei ole ju kahtlust, 
ut tal on annet. Ja siiski on veel teadmata, kas see on 
näitlejalik anne, sest on suurepäraseid lauljaid, kes ei 
Oska mitte sugugi mängida.» 

«Iseenesest mõista! Aga kui inimesel on ometi kas või 
väike, isegi kõige tühisem anne, siis võib seda ju visa 
tööga arendada. Ma lugesin näiteks, kuidas keegi näit- 
lejanna õppis näoilmega väljendama hoopis midagi 
muud, kui ta tundis. Ja sa tead, kui ma mõtlen, et rahva 
nimel jarrahva õnneks tuleb midagi suurt korda saata, — 
mäletad, Kloostrimäel me rääkisime-sellest? — kas siis 
säärast eesmärki ei saa saavutada, kui pühendad oma 
elu kinole?» 

Andrei kehitas tusasõlt õlgu. 

«Mulle näib, et see toimub kuidagi teisiti,» ütles ta 
leebelt. «Niisugustel juhtudel ei tule otsustus ainult 100- 
giliselt, vaid see tekib nagu loomuliku järeldusena ande 
olemasolust. Vist Leo Tolstoi ütles, et kirjanik on see, 
kes ei saa ilmä' kirjutamata elada... Üldse tundub 
mulle, et sa mõtled veel ümber, Tanja.» 

Ma laususin selle peale: 

«Võib-olla.» 

Kuid ise mõtlesin: «Mitte mingi hinna eest!» 

Me jõudsime uuesti sadamani ja pöördusime jälle 
tagasi. 

Sad seda on raske otsustada,» jätkas Andrei, põr- 
mugi kahtlemata, et me mõtleme ühte ja sedasama, see 
tähendab, millist osa etendab kalduvus elukutse valikul. 
«Guri näiteks väidab, et mina tahan arstiteadust õppida 
sellepärast, et mul on panteistlik suhtumine loodusesse. 
See on rumalus, sest panteism jumaldab loodust, aga 
mina tahan seda uurida.» 

Me olime nüüd «triikraual» — nii nimetati kõige 
kõrgemat kohta jõekaldal, siit voolas Tesma nurgiti. 
«Triikraualt» paistis Kloostrimägi ja ma jäin vaimustu= 
sega vaatlema kloostrikiriku kuplit, mis kord läikis, 
kord jälle mustendas, kui pilverünkad päikese ja kupli 
vahele tulid. Arusaamatu, mispärast mulle järsku nutt 
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peale tuli. Kuid siisma mõtlesin, etsee on täiesti arusaa- 
dav: sõidab. ära mu parim sõber, kellega ma alati nõu 
pidasin, kui=elus juhtus mõni kahtlane lugu, ja kes 


armastas kortata: «Ainult lihtne võib keerulisele val-* 


gust heita,» ja tal oli täiesti õigus. Ja nüüd see «lihtne» 
kes minu «keerulist» valgustas, jätab mind maha aga 
kahtlusi koguneb iga päevaga ikka rohkem ja roh: 
/ sul viga on? Sa nutad?» Ta võttis ettevaatlikult 
a oma pihku, «Oled sa kurb, et ma ära 

Ma ei vaadanud talle otsa, kuid ta hääl muutus sää- 
raseks, et ma siiski vaatasin. Andrei oli kuidagi teist- 
sugune, mitte niisugune nagu ikka, vaid kahvatu, 
läikiva pilguga. Ta oli kuidagi lennukas, nagu poleks 
talle midagi maksnud õhku tõusta ja Tesma kohal 
lennata. 

«Tanja... Sa ei tea...» 
, Ja ta pani mu käed kiiresti vastu põski, See oli nii 
imelik, et ma jätsin silmapilguks töinamise järele, kuigi 
pisarad veel aeg-ajalt üle põskede tilkusid, Kui ma oma 
käed tagasi tõmbasin, muutus Andrei silmapilkselt endi- 
seks Andreiks, nagu oleks keegi tugevasti puhudes 
tema pärani silmis valguse kustutanud, 


See oligi kõige tähtsam, mis meie kohtamise ajal juh- | 


tus, Jalutašime veel üsna kaua ja kui me koju tagasi 
läksime, võtsin ma muuseas ise Andreil käe alt kinni, 
ent midagi ei juhtunud peale selle, et ta jäi täiesti otse 
Ka KA a a sammusin mõni aeg edasi, 

es, et mu käsi lebab mingisugusel täi 

kõverdatud puisel asjal. ME SEL 

, Kella kümneks olin ma laos ja edasi läks päev juba 
niisama nagu alati: lugesin, koostasin töölisteaduskon- 
nale raamatukogu ja valmistusin trigonomeetria -arves- 


tuse vastu, mis oli minu palvel sügiseks edasi lükatud. “ 


. Ent kõigega, mida ma tegin, seltsis sobivalt või sobima- 
tult mõte sellest kummalisest silmäpilgust — nagu muu- 
sikasaade, mida sa kuulad“aga ise mõtled sel ajal hoo- 
pis millestki muust. Ma isegi ei tea, miks mulle tuli 
meelde, kuidas Volodja Lukasevitš mulle möödunud 
aastal ütles, et'ta armastab mind, ja mul tuli talle kaua 
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heletada, et tal ei ole õigust selletaolisi asju rääkida, 
ost ta ei tea üldse, mis on armastus. 

See oli imeilus ja üllas seletus ning ma käitusin 
suurepäraselt, sest kõik oli selge: mida tuleb ütelda 
Volodjal ja mida mul. Kuid siin polnud mitte midagi 
vige! Andrei ju ei öelnud, et ta armastab mind. 

Töölisteaduskonnast tuldi raamatukogu järele, ma 
andsin raamatud välja ja mõtlesin siis edasi... Jah, ei 
öelnud! Kuid mispärast ma siis seda silmapilku meenu- 
tades imelikku kohmetust tundsin? Miks ma siis, kui 
kujutlen Andrei armuavaldust, hakkan pisut värisema 
ega suuda mitte midagi mõelda peale selle, kuidas ta ise 
ütles, etyarmastus on naise võim mehe üle? 

Ma mõtlesin sellest terve päeva ja otsustasin lõpuks 
surmväsinult, et oleks palju parem, kui Andrei oleks 
jäänud sellekssamaks Andreiks, kellega ma lapsepõl- 
vest saadik tuttav olengja kes kunagi minu abiga tara- 
kane uinutas,.. 

Ilmselt ei kuulanud ma vana doktorit kuigi tähele- 
panelikult, kuigi loeng oli huvitav. Andrei ei kuulanud 
minu arvates samuti. Me jätsime esikus hüvasti. Ta 
ütles, et kirjutald mulle, niipea kui Moskva jõuab. Ma 
väljusin ja mõtlesin: «Ja see on kõik.» 

Oli juba hilja, muutus pimedaks, ma läksin kodu 
poole, ja pääsukesed, kes pidid samuti varsti Lopahhi- 
nist ära lendama, tiirlesid madalal vana kabeli kohal, 
Ja see on kõik! Isa ja võõrasema ;arvatavasti istuvad 
juba lauas ja napsutavad. Võis arvata, et nagu nad saa- 
bumispäeval istusid laua äärde, kus seisid pudel, kon- 
servid ja taldrik paksude leivaviilakutega, nii pole nad 
sealt üles tõusnudki. Läksin otse Maria Petrovna 
poole — viimasel ajal tuli mul sageli tema juures 
ööbida — ja heitsin diivanile, tuld süütamata. Ja see on 
kõik! Arhangelski—-Moskva transiitrohg sõidab Lopah- 
hini jaamast läbi kell kaks öösel ja praegu ootab 
«depoo» juures voorimees ning Agnia Petrovna, kes on 
pahane, et võõrad näevad, kui raske tal on lastest lah- 
kuda, seisab'trepi ees, pea uhkelt püsti. Andrei suudleb 
teda kohmakalt. Istub siis kalessi, voorimees sakutab 
ohje, ja nüüd hakkavad neist paremat ja vasakut kätt 
pikkamisi mööda liikuma puruvanad, põlistuttavad 
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majad” aiad ja tarad. Mööduvad Lahu, Suur-Mihhailovi 
ja Nõlvaku tänavad ning kaovad. Kes teab, võib-olla 
jäädavalt? 

Mul olid silmad 


. Ma ei mäleta, mis ma ütlesin, vist lihtsalt «Andrei!» 
ja tema ütles: «Tanja!» Siis tormas ta minu juurde ja 
võttis mul ümbert kinni, nii kõvasti, et tõstis mind lausa 
põrandalt pisut üles, Me suudlesime ja hakkasime teine- ° 
teisele midagi ruttu ning segaselt rääkima. Järsku 
ütles ta katkeva häälega: «Ära unusta!» 

Ja ruttas trepist alla, Ma tormasin oma tuppa, tahtsin 


talle midagi mälestuseks kinkida, kuid ei leidnud mi- 
dagi ja jooksin rutuga alla. Kaless pöördus juba Nõl- 
'vaku tänavale ja. voorimees tõstis ohjad kõrgele, et 
hobust tagasi hoida. , 


MURED 


rast mulle tundub, et kum 
jätnud 


ahhini ümbruse metsadesse 
ud, «roheliste» riismed, ja 
tõelist sõda luuramise ja haa- 
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tangutega. Kommunistlikke noori küll ei mobiliseeri- 
lud, kuid paljud läksid vabatahtlikult, sest Petrovis 
hoisev sõjaväeosa oli selleks ajaks mujale üle viidud 
ja miilitsast ei piisanud. Tahtsin ka vabatahtlikuks 


- üstuda, kuid tüdrukuid ei võetud vastu. Uldiselt lik- 


videeriti jõugud mõne päeva jooksul ja meie poisid 
lulid tervelt tagasi, kuid vabriku omadest sai surma 
Suura Vlassov, seesama Petrogradi kommunistlik noor, 
kes oli vabrikuvalitsuse liikmeks. 


+ 


Praktiline komsomolitöö, millest, poisid alatasa rääki- 
wid, algas kohe pärast nende ärasõitu. Sügisel tulid 
Venemaa -Kommunistliku Noorsooühingu esindajad 
maakonna rahvaharidusosakonda ja tuli tõsiselt hakata 
tegelema tööga koolist seda enam, et õpilaste kaasa- 
tõmbamisele kommunistlike noorte ridad: omistati 
suurt tähtsust. Kirjaoskamatuse likvideerimisele seltsis 
poliitilise harimatuse likvideerimine, Seoses sellega 
tehti mulle ülesandeks pidada referaat «Genuast», see 
tähendab, Genuas toimunud kapitalistlike maade kon- 
verentsist, Minu ettekandele kommunistlike noorte 
klubis tulid ka nahavabriku töölised, ja kuigi ma lõin 
natuke kartma, peitus hingepõhjas ometi — kord lan- 
gedes, kord tõustes — õnnelik lennutunne. 

Aasta keskpaiku määrati koolile uus direktor, kes 
üllatas meid muuseas sellega, et juba esimeste sõna- 
dega tegi kommunistlike nöorte rakukesele ettepaneku 
enne rahvusvaheliste küsimuste lahendamist oma majas 
kord jalule seada, ja nimelt: põrandad ja seinad puh- 
taks pesta, koolipingid parandada ja värvida. Siis tea- 
tas ta, et õpilase peamiseks ülesandeks on õppimine, 
ja kuigi kogu kollektiivi koosolekul kostis hääli, et 
sedaviisi võib tagasi laskuda vana, ennerevolutsiooni- 
aegse kooli juurde, kus käidi samuti selleks, et õppida, 
pääses võidule uue direktori seisukoht ja algas korra- 
pärane õppetöö kahes vahetuses, vastavalt tunniplaa- 
nile, mis riidehoiuruumis rippus. n 

Iseenesest mõista valmistas mulle sel mälestusväär- 
sel talvel väga palju muret õppetöö, mis lõpuks võttis 
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peaaegu kogu mu aja. Kuid oli veel ka teisi erutusi, 
teisi muresid. | 

Oli näiteks mure, mis ärkas enne mind. Isa! Käsi 
kaudu, kinniste silmadega kobas ta ööseks lauale val- 
mis pandufi pudelit. Terve päeva lonkis ta toas, majas 
ja linnas, kuid õhtul muutus nooreks ja lõbusaks ning! 
istus lauda toredasti keerutatud vurrudega ja oma pur 
nase, läikiva ninanööbiga. Päeval tuli ta minu juurde 
lattu ja jälgis kaua segase uhkuseilmega, kuidas ma 
loen, konspekti koostan või ülesandeid lahendan. Mõni- 
"kord hakkas ta minuga kelkima oma külaliste ees, kelle! 
hülgas kõige auväärsemaks oli nepman — kondiiter, 
kes oli Lopahhinis avanud pagariäri «Siimon». 

Esialgu tundus mulle, et isa on oma saatusega väga 
rahul — miskipärast ärritas see mind kõige rohkem. ' 
Tõepoolest, talle meeldis kõik, mis ta tegi. Oma juttu- 
dest oli ta näiteks väga vaimustatud. Ta uhkustas oma 
p lise minevikuga ja oli nähtavasti päris veendu- 
nud, et kui teda poleks olnud, oleks partisaniliiku- 


mine Amuuril juba alguses nurjunud ning Kaug-Ida | 
oleks alatiseks interventide ja valgete valdusse jää- 


nud. Kõigega, mis maailmas sündis, oli tal otseselt tege- 
mist, olgu see siis patriarh Tihhoni ümberasumine Doni 
kloostrisse või sultani perekonna põgenemine Konstan- 
tinoopolist, Iseäranis erutas teda «elav kirik»; ükskord! 
ärkas ta koguni öösel üles ja ütles pidulikult: 

«Noh, nüüd on kirikuvürstide valitsusel lõpp!» 

Kaks-kolm korda nädalas pani ta end ilusasti riidesse, 
ajas habeme ära, keerutas*vurrud toredasti kikki ja 
läks linnakõhtusse, Avdotja Nikonovna käevangus, 
"See oli nende peamine meelelahutus. Kohtust tulles olid 
nad alati elavas meeleolus, uudishimu oli rahuldatud 
ja teineteisele vahele rääkides arutasid nad kogu õhtu 
ägedalt kohtuotsusi, kusjuures Avdotja Nikonovna 
nõudis ikka karmimat karistust, eriti kui mõne naise 
üle kohut mõisteti. J Ž 

Ühe sõnaga, nad olid õnnelikud inimesed. Raha, mis! 
nad Amuurilt olid kaasa toonud, hakkas lõppema, kuid 
seegi ei teinud neile suuremat muret. Avdotja Niko-$ 
novna oli ebausklik ja kartis esialgu, et ema võib 
öösel kodukäijana talle midagi teha — ära kägistada 
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või välja ajada, Kuid hiljem sai ta nähtavasti oma hir- 
must jagu, sest toast hakkas järjekindlalt ema asju 
kaduma. Ma rääkisin sellest Maria Petrovnale. Ta võt- 
lis enda juurde hoiule kašmirsalli, kõrvarõngad ja Taa- 
matuid. Muuseas toimus see isa juuresolekul, aga ta ei 
lasknud end sellest põrmugi häirida, pigistas ainult ühe 
ilma kinni ja küsis: 

«Kas näppamise vältimiseks?» A 

Kuid ükskord leidsin ma magama heites padja alt 
järgmise kirja: 


«Üliarmas tütar! Vaatan oma elule vastikusega. Kas 
või kuul pähe, ma ei karda, jah, surm nähtavasti kar- 
(lab mind, Tunnen üksindust naisega, kes kogu elu- 
aja on olnud väljapaistev köögikata — ei midagi muud. 
Olen lihtsalt ära piinatud nagu luukere ja kannatan 
raskesti, mul on häbi,*et mina, sinu isa, ajan su, vaese- 
kese, hukka. 4 j 

k Sinu isa.» 

Ma ei vastanud selle kirja peale. Mõne päeva pärast 
sain teise, sii ASE Muidugi olid need naeruväär- 

>d kirjad, juba sellepärast, et ta peaaegu igas kirjas 
eatas, et tal «elu läheb ikka halvemaks ja halvemaks,» 
nagu oleksime teineteisest teab kui kauge maa taga 
elanud. Ent oli neis ka midagi väga kurba, nii et nüüd 
hakkasin ma isa vaadates ähmaselt aimama, et ega ta 
olegi nõnda õnnelik, nagu esimesel pilgul võis paista. 

Kord jäime me üksindd' koju, Avdotja Nikonovna 
läks kuhugi külla, Mul oli kurk pisut haige, kogu päeva 
õppi ma kodus, vastu ööd heitsin raamatuga pikali 
ja jäin saju üksluist kohinat kuulates tukkuma. Vahel 
tuul rauges, siis paiskus vihm uue jõuga vastu katust, 
ja kui ma surfiselt silmad avasin, nägin isa, kes, käis 
norus päi ühest nurgast teise ning silmitses mind aeg- 
ajalt argliku, rahutu pilguga. Lõpuks nipsas ta kahe 
näpuga vastu suud ja jäi minu voodi kõrvale seisma. 
Näis, et ta tahtis minuga rääkida, kuid sel hetkel pi- 
gistasin ma, isegi teadmata, mispärast, silmad kõvasti 
kinni ja teesklesin magajat. Tuul löõtsus jälle suure 
hooga, vihma ladistas mööda katust maha, siis jäi kõik 
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vaikseks, ja kui ma silmad avasin, põlvitas isa minu 
voodi kõrval ja nuttis. Ütlesin väriseva häälega: 


«Tõuse üles, taat.» 

Ma ei mäleta, mida ta rääkis, arvatavasti midagi ru- 
malat ja naeruväärset. Kuid see oli ikkagi silmapilk, 
millal ma sain aru, et kas ta joob või ei joo ning olgu 
ta kui vilets tahes, see on siiski minu isa, kelle eest ma 
pean hoolitsema ja kes mind armastab. 

Raske'on öelda, mille poolest meie vahekorrad pärast 
seda õhtut muutusid. Kuid need muutusid. Ma tundsin 
seda, kui ta järgmisel päeval ise esimest korda minuga 
emast rääkima hakkas... 

Kuid mul oli veel ka teine mure, see, mis oli märka“ 
matult minu ellu astunud ja jäi sinna igavesti. See, mis 
Koos minuga käis ühest ajajärgust teise: tütarlapse= 
east neiupõlve, neiupõlvest naiseikka. See, mis ühel 
kõige kurvemal päeval minu elus katkes traagiliselt, ef 
mõne aasta pärast uuel kujul ilmuda, ülevalt ning võim=- 
salt, Vana doktor — nii oli selle suure mure nii. 


UUSAASTAOO 


in endiselt tema pool pühapäeviti ja neljapäe- 
Loengud olid lõppenud, kuid kord märkasin, et 
doktoril on raske kirjutad: tähed muutusid tal pi= 
kaks ja võbisevaks nagu slaavi sidekirjas —, ja ütlesin, 
et ma võiksin tema elteütlemise järgi kirjutada. Sest 
saadik me asimegi kaks,õhtut nädalas: tema dik= 
teeris ja mina kirjuta: pärast lugesin talle valjusti 
iga lehekülje ette. Nüüd d paljud asjad mulle 
märksa selgemaks, ka «organismi kaitsejõudude teoo= 
ria» hakkas mulle selgemana ma kui varem. Ent 
mida rohkem ma vana doktorit mõistsin, seda vähem 
suutsin ma võitu saada umbusust, mis mind alati" valdas, 
kui algas jutt rohelisest hallitusest, millele doktor andis 
iga päevaga üha suurema tähtsuse. See oli väga sar- 
mane «kinnismõttega» — on olemas säärane vaimuhai- 
gus, millest on taugaeas väga raske terveks ravida. | 
Kuid nagu aimates mu umbusku, dikteeris doktor mulle 
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ükskord terve peatüki teaduse imedest. Selle tuum sei- 
) elles, et peaaegu kõik suured avastused on kaas- 
üegsetele alguses imedena tundunud. Kuid aastate pä- 
tast ilmnes, et need olid ainult näilised imed, mida sai 
üldiselt üsna lihtsalt seletada. «Ka ebaharilikul on õigus 
lunnustusele» — selle lausega, samuti väga lihtsaga, 
lõppeski peatükk teaduse imedest... 

Kord astus uus koolidirektor vana doktori poole sisse 
ja istus seal terve õhtu. Muuseas selgus, et ta on ühe 
Pavel Petrovitšisülikoolikaaslase õpilane, Niisiis rääki- 
sid nad huvitavat juttu tollest loost, mille pärast Pavel 
Petrovitš oli kunagi Peterburist välja saadetud. Direk- 
tor tutvüstas Pavel Petrovitšit Lopahhini linnanõukogu 
vsimehega, väga elava ja omapäraše inimesega. Esi- 
mees oli huvitatud Pavel Petrovitši «tööst» ja tegi ette- 
paneku, et Maakonna Poliithariduse Osakonna kirjas- 
tus selle välja annaks, “kuigi selline raamat pidi oma 
mahu poolest moodustama kirjastuse aastaplaanist pea- 
aegu kolm neljandikku. Kuid Pavel Petrovitš tänas ja 
keeldus. 

«Töö ei ole vgel lõpetatud. Kõige tähtsam on alles 
ees,» ütles ta. «Pealegi ei ole ma veel lootust kaota- 
nud, et saan vastuse R. käest, kellele on saadetud lü- 
hike ülevaade tööst.» 

Ühe sõnaga, oli õhtuid, millal vana doktor meie «ette- 
ütlused» isegi ära jättis, sest tema juurde kogunesid 
need lugupeetud mehed. Kuid siis saabus päev, millal 
ma kohtasin tema pool meest, keda küll vaevalt võis 
lugupeetavaks nimetada. 

See oli vana-aasta viimasel päeval enne 1923. aastat. 
Ma jooksin Pavel Petrovitši juurest päeval läbi, sest 
õhtul oli kultuurimajas maskiball ja meie Leena Buta- 
kovaga tahtsime sinna minna Tatjana ja Olgana. Olin 
kahtlemata sügavasti mõttes selle tähtsa asja pärast, 
muidu oleksin kohe esimesest pilgust ära tundnud tü- 
seda toredas hallis ülikonnas mehe, kes tuli vana dok- 
tori toast ja peatus esikus, et varnest kübarat võtta. 

Agaša seisis samuti esikus ja üle õla pilku tagasi 
heites märkasin, et külaline pistis talle midagi pihku, 
vist kortsunud rahapaberi, ja midagi tuttavat tundus 
mulle selles liigutuses. Siis pani külaline kübara pähe, 


HI 


“midagi alatut oli tema juures alles 


võttis jalutuskepi ja liikus ukse poole, ja äkitselt»tai- 
pasin ma, et see on Rajevski. 

Ma ei «olnud teda sestsaadik näinud, kui saan, kusi 
lebas poofsurnud Glaša, seisis agulis meie maja juures! 
ja tema pööpis arglikult ringi vahtides saanitekkil 
kinni — nööpis saanitekki, aga tema närvilistes, hirmus! 
nud liigutustes oli midagi alatut. Vahepeal oli ta pak 
sust, kohmakast gümnasistist muutunud soliidseks me- 
heks, kes oli väga hästi riides, seljas palitu karusnahkse 
sallkraega ja kübar hooletult kuklasse lükatud. Entif 
jäänud, ja ma pidi 
tahtmatult sellest mõtlema, kuigi ta ainult vilksa-) 
tas minu silme eest mööda ja kadus lahtipaisatud ukse 
taha. 

«Pavel Petrovitš, kas te teate, kes teie pool käis?» 
hüüdsin ma vana doktori tuppa joostes. 

«Jah, Tanja.» 

Pavel Petrovitš oli väga halvas tujus. 

«See oli Rajevskil» 

«Jah, jah.» 

«Miks ta siia tuli? Kes ta praegu on? Nii toredasti 
riides! Kas ta jääb Lopahhini elama? Kas te olete tõesti 
tuttavad?» 

«Ei,» lausus Pavel Petrovitš. «Ta on vist kirjastaja... 
Õigemini kirjastuse omanik.» i 
Ja ta näitas mulle kokkumurtud reklaamkaarti, kuhu 
olid trükitud raamatute pealkirjad ja üles suurte tähte- 

dega: Kirjastus «Vremja». A 

«Kas ta tahab teie teost välja anda?» 

«Oh eil» vastas Pavel Petrovitš. ä 

Olin temalt alati julgesti"pärinud, miks ta on halvas: 
tujus, ja ta oli vastanud, sest et tema meelehärm oli 
ikka seotud praeguse eluga, mis toimus minu silmade 
all. Kuid juba lapsepõlvest teadsin, et tal oli veel tei- 
sigi, erilisi ebameeldivusi, mis puudutasid seda kauget, 
unustatud maailma, kus olid kunagi elanud pikk laia- 
õlaline härrasmees, kes, sillal seisis, ning tumedate sil: 
madega daam, kes armastas end selliseis harukordseis. 
pidurõivais pildistada lasta. Mülle tundus, et Pavel 
Petrovitš on praegu häiritud millestki, mis tuli sealt, 
ja kuigi oli väga huvitav teada, mis on Rajevskil sel- 
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loga tegemist, oli parem pärimised kõrvale jätta. Ja ma 
m pärinudki. 

Me soovisime teineteisele head uut aastat ja Pavel 
Petrovitš hakkas mulle ette ütlema, kuid tal oli tegu, 
wl oma märkmetest jagu saada. 

»..See oli kella kolme paiku öösel. Tulime kultuuri- 
majast ja kõigil tüdrukutel olid jalad tantsimisest nii 
valusad, et kas või võta kingad jalast ja mine sukis 
mööda helesinist sätendavat lund. Leena Butakova hak- 
kas rääkima ennustustest, ja tuli välja, et keegi ei tead- 
nud, millal on kombeks möödujalt nime küsida; ühed 
[illesid, et vana-aasta õhtul, teised, et jõululaupäeval. 
Läksime üle Nõlvakute, vaidlesime ning naersime val- 
justi, kuid jäime tahtmatult vait, küi üks inimkogu hak- 
kas eemal" paistma, tühjal jõekaldal, mida viirutasid 
puude vildakad varjud. 

«Noh, mis te arvatš! tüdrukud, oleks hea juhus kü- 
sida?» ütles Leena, 

Nõlvakuil põles üksainus latern, ja kui kuu pilvede 
taha peitus, paistis laterna valgus suure lehtrina, mille 
sees vilkusid keerlevad ja allalangevad lumehelbed. 
Me läksime üksteisele vastu — meie ja see mees, kelle 
välimus oli Lopahhini kohta kuidagi võõras. 

«Oh teid argpükse!» 

Ja kui meie ning võõra vahele oli jäänud ainult la- 
terna valgus, astus Leena ettepoole ja küsis kõlava 
häälega: 4 

«Kuidas on teie nimi?» ki 

See oli silmapilk, kus kõik toimus ühtaegu: mina kar- 
jatasin tasakesi, tundes Rajevski ära, tüdrukud hakka- 
sid naerma ja püüdsid üksteise selja taha peitu pugeda 
ning kuu tuli pilvede tagant välja, nagu just nimelt 
selleks, et valgustada seda täidlast nägu, kuhu ilmus 
irooniline muie. A 

«Lubage teada, mis otstarbel on teil vaja mu nime 
teada?» küsis ta aeglaselt. «Kas te mõtlete vahest, et 
kui mu nimi oleks näiteks Lorenzo Tore, siis pääseks 


) Lorenzo Tore = Lorenzo 1 dei Medici, üks Firenze patriitside 
sugukonna võimumehi, kes saavutasid XV s. Firenzes tegeliku 
võimu. — Tõlkija. 
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site kürvast saatusest mõne Fedka või Vaska naiseks 
saada?» Ši 

Ta pähvatas lühidalt naerma ja läks edasi, meie agä 
jäime seisma. Ei saa öelda, et me oleksime solvunud) 
see oli hoopis midagi muud, Justkui oleks kuristik ava: 
nenud meie ja selle mehe vahel. Sealpool kaldal seisi 
tema ja ähvardas, kuid keda ja mille eesi Tütarlapsi, 
kes ei soovinud kellelegi kurja, ainult läksid peale pidu 
koju ja tahtsid lihtsalt natuke vallatada, sest iseene: 
sest mõista ei uskunud keegi seda naeruväärt ennus- 

,. tamist! 


. Ammugi oli kaugele kadunud kohmakalt sammuvy: 


kogu, ammugi rääkisime juba muudest asjadest, aga 
i ikkagi vastik tunne jäänud, nagu olek= 
pimeduses mingi limase, vetruva 
eale astunud, kes meid nagu muuseas nõelas ja 
siis mööda lipsas. 


VANA LUGU 


Ma ei rutanud magamast tõusmisega, sest uusaasta“ 
päev oli alati kuidagi segane. Kuid mulle pai nagu 
räägitaks minu kohal Lorenzo Toredast, ja kuigi ma 
teadsin, et võib veel lõpmatult magada, avanesid sil= 
mad iseenesest. Jah, räägitakse! Tõsi küll, mitte Lo= 
renzo YToredast, aga ikkagi oli see Rajevski hääl, ning' 
see üllatas mind, 

Pikutasin veel silmapilgu ja kuulatasin, siis hüppasin 
jalule ja nägin sirmi klappide vahelt isa, kes seisis! 
kellegi ees käsi hõõrudes, pea viltu kallutatud. 

«Tanja, sind oodatakse,» ütles ta, kui kuulis, et ma 
olen ärganud. 

«Mind?» 

«Jah... Vabandust, kuidas on teie ees- ja isanimi?» 

«Sergei Vladimirovitš.» i 

«Tõi nüüd, tõuse ometi, sa laiskvorst,» ütles isa 
võltsi häälega. «Sergei Vladimirovitš, soovite ehk 
teed?» . 

Mu käed värisesid, kui ma riietusin, ja pea hakkas 
äkki erutusest kohisema. Rajevski on minu juurde 
tulnud? Mis see siis peaks tähendama? Ja mispärast kõ- 
i 4 
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üoleb isa niisuguse võltsi häälega ja hõõrub nõnda 
vastikult käsi? 

Nähtavasti astusin ma sirmi tagant välja uhke näoga, 
most Rajevski muigas. Oh, poleks ta parem muianud! Ma 
üleksin tahtnud teda ära tappa, kui ma seda muiet 
hägin. Kuid ta tõusis viisakalt ja kummardas. 

«Tere, Tanja,» ütles ta. «Kas me äratasime teid?» 

Vastasin külmalt: 

«Pole viga, palun. Millega võin teile kasulik olla?» 

Rajevski vaatas mind tähelepanelikult. Ei tea, kas ta 
üimas, et ma vihkan teda, kuid ta vidukil silmadega li- 
havale näole ilmus murelik ilme. 

«Ma kuulsin, et teie olevat hea tuttav Pavel Petrovitš 
Lebedeviga, kellele ma Lopahhinis, kõigepealt oma sü- 
gavat lugupidamist avaldasin,» ütles ta. «Nüüd avaneb 
feile võimalus osutada talle suur teene.» 

Ta vaikis pisut aega, 

«See lugu algas ammu, läinud sajandi kaheksaküm- 
hendatel aastatel, millal maailmas ei olnud veel teid 
ega muidugi ka mind. Neil kaugetel aegadel elas kuulus 
näitlejanna, keda austas ja tundis iga haritud inimene 
Venemaal. Terda nimi oli Olga Petrovna Kretšetova, 
kahtlemata olete teiegi seda nime kuulnud?» 

«Jah, olen kuulnud.» 

Ma ei olnud üksnes kuulnud Kretšetovast, vaid ka 
palju lugenud. Näiteks oli talle raamatus «Kuulsad 
näitlejad ja näitlejannad» terve peatükk pühendatud, 
kusjuures autor väitis, et Kretšetova mänginud nõnda 
hästi, et dramaturgid on tema jaoks erilisi osasid kir- 
jutanud, Seda oli küll juba päris raske uskuda! 

«Mul oli juhus teda näha, kui ta oli juba elatanud 
naine,» jätkas Rajevski, «ja ma võin öelda, et tema 

g tis unustamatu mulje. Üle kolmekümne aasta 
mängis ta Aleksandri teatri laval...» E 

Isa kuulas teda ammuli suuga mitte kaudses, vaid 
nende sõnade otseses mõttes. Oli näha, et Rajevski 
meeldis talle, ja mitte niisama lihtsalt, vaid läks otse 
südamesse. Lõpuks ei jõudnud ma enam välja kanna: 
tada, läksin selja tagant isa juurde ja ütlesin talle 
sosinal; Ž 

«Taat, ole hea, oota mind Maria Petrovna juures.» 
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Ta vaatas hirmunult taha, noogutas ja läks välja. 

See toimus nagu muuseas ja Rajevski ei kuulnud, 
mis ma isale ütlesin, Kuid arvatavasti ta kujutas endale! 
ette, et ma saatsin isa meelega välja, selleks et anda 
temale, Rajevskile, võimalus minuga avameelselt rää-f 

la, sest armastusväärne, soliidne mees, kes võltsi 
häälega pikki lauseid kõneles, muutus korraga jäme* 
daks, süngelt irooniliseks subjektiks, keda me öösel 
kohtasime. 

«Noh, niiviisi,» ütles ta järsult, «ma ei ole siin sel 
“leks, (et mälestustele aega raisata. Asi on märksa liht- 
sam. Tol ajal oli vanamees Kretšetovaga kirjavahetu-! 
ses ja tal on alles patakas näitlejanna kirju. Mul on 
neid tarvis. Need peavad kõige hiljem homme minu 
käes olema, Tingimus — viis rubla kiri. Käsiraha annan 
täna ette.» 

See oli kohutav, et ma niivõrd tasakaalu kaotasin! 
Kuid minu vihastamise põhjuseks ei olnud ainult tema 
jõhkrus, vaid ka see, et tuhandeid oletusi vilksatas! 
silmapilkselt mu eest läbi. See oligi siis too tumedate! 
silmadega ilus daam, kes armastas end pildistada nii 
harukordselt ehituna! Sellepärast ei rääkinud vana dok- 
tor kunagi oma armastusest, see oli kibe mälestus! i 

«Noh, mu preili?» küsis Rajevski ja pilgutas häbe- 
matult silma. 

Ma Töögatasin; 

«Kasige väljal» 

Oleks tulnud öelda; «Kasi välja!» See oli rumal, et! 
ma teda minema kihutades "veel teietasin. Kuid mul 
polnud aega grammatikale mõelda. Iga kiud minu ke 
has värises ja mulle näis*et sünnib ime, kui ma tedd 
nüüd kohe ei löö aknal vedeleva vaskse uhmrinuiaga, 
millega Avdotja Nikonovna alati pähkleid purustas. 


C 


«Pavel Petrovitš, te mõelge ainult, ta käis minu 
juures!» 

Doktor tukküs, kui ma üleriietega tema tuppa sisse 
jooksin, ega taibanud kohe — pani enne käe üle sil- 
made sirmiks ja vaatas mind. 
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«Kes käis?» 

«Rajevski muidugi! Ta püüdis mind oma nõusse mee- 
litada, et ma teilt kirjad varastaksin. Tal on miski- 
pärast Kretšetova kirju tarvis, ta kinnitas mulle, et 
Kretšetova olevat teile kirjutanud, Kes küll võis teda 
minu juurde saata? Ma nägin, kuidas ta Agašale raha 
pa is! Milline närukael! Kihutasin ta välja, aga 
ta ei läinud ära, see tähendab läks, kuid Maria Pet- 
rovna poole, ja seal rääkisid nad isaga veel terve 
tunni. Ptüi, vastik paksmagu! Pavel Petrovitš, kas see 
on tõsi, et Kretšetova kirjutas teile?» 

«Jah, Tanja,» ütles vana doktor, «Me olime kunagi 
sõbrad.» 

Tema tuju see väga ei rikkunšäki, ta ainult imestas, 
kui ma ütlesin, et Rajevski minu pool käis. 

«Noh, mida ta nende kirjadega küll teeb?» 

«Ta tahab neid välja anda?» 

«Kuidas välja anda? Kas trükis avaldada?» 

«Nojah!» 

«Kuidas ta julgeb isiklikke kirju välja anda?» 

«Kas näed, kee oli kuulus näitlejanna. Ja nüüd, kui ta 
on surnud..." (mulle tundus, et viimase sõna ütlemine 
nõudis talt palju vaeva) püüavad Ma TKL tühised 
inimesed... tema nimega äri teha, või... Neist kirj 
dest ei tea keegi, sellepärast et. . need on tõesti isik- 
likud kirjad. Ja nüüd mõned tumedad tegelased nagu 
see Rajevski, » 

Ta vajus mõtt! lõpetas siis Java 

«Kui ma süren, "Tanja, siis põleta need kirjad ära.» 

«Aitab juba, Pavel Petrovitš,» ütlesin ma ja suudlesin 
teda, «ärme räägime sellest enam. Aga kui Rajevski 
veel kord tuleb, ükspuha, kas minu või teie juurde, 
siis ütleme Ivanovile (see oli linna täitevkomitee esi- 
mees), las ta teeb korralduse, et Rajevski vangi pan- 
nakse, See on ju kuritegu, see, mida ta minult soovis! 
Oleks te kuulnud, kuidas ta minuga kõneles! See ini- 
mene on kaksikkeelne.» 

«Kahekeelne.» 

«Noh, ükstapuha, kahekeelne. Tont temaga! Mulle 
tuleb meelde, te õpetasite mulle, et kui elus juhtub eba- 
meeldivusi, tuleb enesele ainult nende põhjus selgeks 
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teha, siis läheb süda kohe kergemaks. Kas ma tegin 
selgeks?» 

«Jah!» 4 

«Noh, mii, nüüd siis asume tööle...» 

Kuid Rajevskist ei olnud nõnda kerge lahti saada, 
ja pärastpoole ma kahetsesin, et ma tõesti ei rääkinud 
temast täitevkomitee esimehele. Tõsi küll, minu poole 
ta enam ei tulnud. Kuid doktori juures käis ta veel 


kahel korral. Lõpuks ütles Agnia Petrovna minu kuul- 


des Agašale väga valjult, et ärgu ta seda «pätti» enam 
sisse "lasku. 


LAHENDUS 


Pavel Petrovitši toas olles vaatasin nüüd juba hoo- 
pis teiste tunnetega tumedate, nukrate silmadega daami 
päevapilti. Mis teda küll takistas Pavel Petrovitšile 
mehele minemast sel ajal, kui doktor oli noor ja nägus? 
Tahtsin väga seda vanalt doktorilt pärida, kuid ei julge- 
nud, vaid lugesin ainult tuhandeid kordi Kretšetovast 
kirjutatud peatükki raamatust «Kuulsad näitlejad ja 
näitlejannad». 

Pärastpoole leidsin veel mitu raamatut, kus temast 
kõneldi, ja järk-järgult avanes ta elu mu silmade ees, 
muidugi mitte kogu elu, vaid ainult selle väline külg, 
mille tagant oli raske aimata, mis tema elu tõelise sisu 
moodustas. Juba kaheksa-aastasena oli ta teatrietendus- 
test osa võtnud, seejuures üks'autor. jutustas, kuidas 
ta, kujutades tragöödias «Ugolino» üht nälga surevat 
poissi, olevat märganud, et tema sõbratar õgib rahu“ 
likult pirukatükki, selle asemel et «nälja pärast vae- 
velda». See oli noorele näitlejarinale nii vastumeelt 
olnud, et ta tõmmanud ilma pikemata teise käest piruka 
ja visanud kulisside taha, Sõbratar hakanud nutma ja 
režissööril tulnud laps tasahilju lavalt kõrvale toi- 
metada. £ 

Teine autor kirjutas,*et Kretšetova olnud «puhtnaise- 
lik» natuur. Igäs osas leidnud ta sümpaatseid jooni ja 
tõstnud neid ka esiplaanile, «püüdes pealtvaatajate 
südameis kaastunnet äratada isegi säärase patustaja 
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västu nagu leedi Macbeth.» Kokku oli ta mänginud ligi 
kolmsada osa. Kolmsada! Seda oli peaaegu võimatu ette 
kujutada! Kui palju on tarvis hingelist jõudu, et män- 
gida kolmsada osa, kui mina juba ühesainsas — tõsi 
küll, tummosas, kuid ikkagi heas osas — sõna otseses 
mõttes hingelise tasakaalu kaotasin! 

Jah, nüüd ma ei kahelnud, et võib midagi suurt korda 
saata, kui oma elu teatrile pühendada. Hiljuti olin 
ajalehest «Kommuuni Kunst» lugenud, et Lenin olevat 
pidanud meile kõige tähtsamaks kunstiks kino, ja mulle 
hakkas tunduma, et selle nime vastuhelk langeb ka mu 
saladusele, millest ma siiamaani ei olnud kellelegi peale 
Andrei sõnakestki lausunud. °, 

Olin juba ammugi oma päeva ära jaotanud, nüüd 
tuli jaotada ka öö, sest päevast ei piisanud. Hommik, 
millal tuli raamatuid komplekteerida ja välja anda, oli 
pühendatud õppeainetele. Peale lõunat läksin kooli, 
õhtul aga....0o, õhtul algas kõige tähtsam! Vargsi, 
et keegi ei näeks, läksin tagasi keldrisse, panin raske 
raudukse lukku, katsin akna suure gravüüriga, et täna- 
valt valgust gi nähtaks, ja valmistasin ennast ette Ek- 
raanikunsti Instituuti astumiseks. 

See oli väga raske, peamiselt sellepärast, et kino- 
alastest raamatutest oli mul ainult väljaannete sari 
«Kino — XX sajandi ime», kõik muu oli draamateatri 
alalt. Ekraanikunsti Instituuti astumiseks oli kõige täht- 
sam miimika, aga neis raamatuis polnud sellest sõnagi 
lausutud. Lõpuks leidsin ma selle, mis tarvis: «Luge- 
mik harjutustega tunnete väljendamiseks sõnas ja mii- 
mikas», ja sellest päevast peale jagunes mu elu sala- 
päraselt kaheks, sest ma hakkasin «etüüde» välja mõt- 
lema ja ette kändma. 

Mis need «etüüdid» siis õieti olid ja miks neil, oli tu- 
levasele kinonäitlejale nii suur tähtsus? Etüüdid ehk 
üksikpalad olid, nagu lugemik väitis, kõige kindlamaks 
vahendiks, et omandada teadlikult seadusi, mis juhivad 
kehaliigutuste keelt. % 

Enamik etüüde algas sõnadega: «Kujutage endale 
eite, et...» Ja ma kujutlesin. Midä kõike ma ei kujut- 
lenud! Kord muutus mu kelder Rostovide majaks romaa- 
nist «Sõda ja rahu», mina ise olin Nataša ja ootasin 
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südamevärinaga Anatoli Kuraginit, kes pidi mind salaja 
ära viima. Kord jäi kelder keldriks, ent see-eest muu- 
tusin minaslhnsaks Rüütliks, kes väriseva käega küün- 
laid süütas'ja üksteise järel oma kirste avas. Need olid 
kirjandusest Võetud etüüdid, kuid elust sai samuti häid 
etüüde, neid mõtlesin ma ise välja. 

, Laos oli külm ja aeg-ajalt tuli sooja saamiseks joosta, 
käsi ees ja selja taga kokku lüües, nagu voorimehed 
teevad. Peale "selle tahtsin ma tol talvel kogu aeg 
kangesti süüa, nii et ma mõnikord koguni kartsin, et 
mul on'mõni tundmatu tõbi kallal, Kuid mis tähendasid 
need: pisiasjad, võrreldes fantastilise üleminekuga ühest 
oleküst teise, üleminekuga, millest üha enam lõi mu 
hinges leegitsema õnnelik lennutunne! 


* 


Siis tuli aeg, kus iga hommik algas tuisuga, aga 
keskpäeval oli juba sula ning habras, tumenenud lumi 
kahanes silmanähtavalt — niiviisi algas meil Lopahhi- 
nis kevad. 

Doktori juures oli külm, ja kui ma tuppa astusin, siis 
ta ütles, et parem on palitu selga jätta. Ta oli samuti 
palitu ümber võtnud, koguni peaga palitusse pugenud 
ja diivanipadi oli salli sisse mähitud põlvede peale pan- 
dud. Kuid nägu oli tal kaval, mis pani mind imestama, 
ja silmad särasid palitu seest lapse viisi kelmilt. 

Sel päeval me ci kirjutanud, sest ma tulin hilja ja 
doktor oli arvatavasti jõudnud juba oma mõtted kirja 
panna — täiskirjutatud leht seisis ta ees laual. 

«Mõtlesin täna oma elule,» ütles ta ja silmitses seda 
paberilehte rahuloleva pilguga, «Seda ei tee ma muu- 
seas peaaegu kunagi, Aga sina, Tanja?» 

«Mina vastupidi väga sageli.» 

Seadsin end pingikesele mõnusalt istuma ja mul hak- 
kas uni peale tikkuma, a 

«See on nooruse eesõigus,» ütles Pävel Petrovitš, 
«Vanu aga, kinnitan sulle, huvitab olevik rohkem kui 
minevik, Ja vaata, Tanja, mis mül. pähe tuli, — et ma 
pole elanud ühte elu, vaid mitut elu, mis on üksteist 
välja tõrjunud. Minu noorus oli ühe inimese noorus, 
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lisiga kuulus teisele ja vanadus kolmandale ,.. Ulata, 
palun, luup.» 

Andsin talle luubi ja ta hakkas endiselt lõbusa 
ilmega enda ees lebavat lehekülge läbi luubi silmit- 
sma. Mind hakkas see lehekülg huvitama, kuid ma ei 
viilsinud tõusta, sest väga mõnus oli pingikesel tuk- 
kuda, jalad istme alla tõmmatud ja palitu peal. 

«Ei mäleta, kust ma lugesin, et tuntud luuletaja Rim- 
baud' olevat pärastpoole hakanud spekulandiks, vist 
isegi orjakaupmeheks, ja ei olevat enam mitte midagi 
kirjutanud,» jätkas Pavel Petrovits. «Tähendab, temal 
oli ka kaks elu, kusjuures teine tõrjus esimese välja ja 
asus täielikult selle asemele. Aga minul on tervelt 
kolm elu,», ütles doktor lapseliku heameelega, «ja kol- 
manda eest, pagana pihta, annan ma kõhklemata ära 
niihästi esimese kui teise.» 

Ma mõtlesin, et tema esimesse ellu kuulub foto, kus 
laiaõlaline härrasmees seisab kergelt käsipuudele toe- 
tudes jõe sillal, teised fotod — kaunis daam, kes armas- 
tas end säärastes mitmekesistes rõivastes pildistada, 
ning see, millest Pavel Petrovitš harva rääkis — Peter- 
buri Ülikool, töö teaduslike tõlgetega, konflikt kellegi 
professor Tsioniga ja osavõtt poliitilisest meeleaval- 
dusest, mille järel temalt võeti õpetamise õigus ja ta 
saadeti välja kuhugi väikelinna. Teine elu oli Lopah- 
hin, kus ta keppidega kopsides komberdas vaevaliselt 
mööda maja, kortsunud pükstes, mis olid ilmatu suur- 
tesse kalossidesse topitud; ja kus ta küüruvajunult 
oma «tööd» kirjutas — tühjuses, üksinduses, nagu sü- 
gava jõe põhjas. Aga kolmas? Kolmas elu algas pärast 
revolutsiooni, mil tema südames äkitselt süttis ja lõi 
heledalt leegitsema lootus, et tema «tööd» hakatakse 
vääriliselt hindama ja see toob rahvale kasu. 

Ma küsisin: 

«Kas kolmas on see, mis on praegu?» 

«Jah,» vastas Pavel Petrovitš tõsiselt. «See on loo- 
tus, ilma milleta on väga raske töötada ja raske ka 
elada. See on selle osa tundmaõppimine, mida orga- 
nismi kaitsejõud inimeste elus mängivad. See on avas- 
tus, mida on võimatu teisiti vaadelda kui materialist- 
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liku teaduse edusammu, kui uue tegevusvälja il i 
evolutsiooniteoorias.» aa 
,. On Huvitav, et osa Sellest ütl 

läbi luubi ikka selleltsamalt 

suutnud en 


jast kostis maja ette sõitva kalessi müri i 
jast, ürinat ja 
KS Ta ja enesekindel hääl, millest Eu süda 
irmunult peksma hakkas, ütles voori f 
» «Ulata kohver!» je 
Lugesin küll veel seda kirja, id ei tai 
3 2 ja, kuid ei taibanud enam 


«Keegi vist sõitis siia?» küsis Pavel Petrovitš ärevalt.! 


a Sergejevna tuli.» 

aatasin aknast välja, ilma et oleksin põrmugi ita- 
nud, ja läksin ust avama, sest peale mi ja aottos 8 
kiand vaiki ki J peale minu ja doktori ei 


UNI 


Nähtavasti oli see kõik aegsasti läbi mõ i 
mulle tundus imelikuna, et SESE Peltovia, koda 8 
nägin. peaaegu iga päev, ei poetanud sõnagi Moskvasse 
kolimisest, Muide, ta oli viimasel ajal halvas tujus, 
kaebas unepuuduse üle ja jäi kõhnaks. Varemalt muu- 
tus tema uhke nägu kohe, miipea kui ta äpitsprillid' 
eest ära võttis ja nähtavale tuli heade, selgete silmade 
veidi hirmunud pilk. Nüüd oli tal ka näpitsprillidega 
hirmunud ning solvunud ilme. Kahtlemata oli Mitja 
emale ammugi ettepaneku teinud tema juurde Moskva 
sõita, kuid ta kõhkles, kaalutles, ei julgenud — mitmel 
põhjusel. Üks neist seisis praegu minu ees noore naise 
1 kellel oli seljas tore sinine palitu karusnahkse 
TA Ea 5 3 kuklasse lükatud kotikunahast 

Iga kord, kui ma Glafiira Sergejevnat nägi 
ta mulle teistsugune olevat kui, es. keda 173 226 JM 
näinud. Ent kunagi veel polnud see erinevus mind nii 
tugevasti üllatanud. Niipea kui ta tuppa astus, teatas ta 
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naeratades, et sõitnud siia memmekese järele — nii- 
viisi nimetas ta Agnia Petrovnat. Olin teda näinud 
hapra neiuna, kõhklevana, kartlike liigutustega, mis 
olid täis nooruse võlu ja siivsust, Olin teda näinud, kui 
la oli vapustatud, kui ta püüdis saatuse käest oma 
kurba ja kohutavat õnne endale kiskuda. Olin teda näi- 
nud sõnaahtrana, rusutuna, kui ta käies hoidus seinte 
lähedale, et keegi teda liiga palju tähele ei paneks ega 
temast mõtleks. Nüüd oli Lopahhini sõitnud enesekin- 
del, tarmukas naine, kes naeratas viisakalt, kuid vastu- 
meelselt, kuna suured silmad ta ilusal, kahvatul näol 
jäid liikumatult süngeks. A 

Ta rääkis palju Mitjast, kuid lõpuks tuli ometi välja, 
et ta kõneleb kogu aeg enesest. Ei keegi muu kui tema 
oli Mitjat veennud erahaiglasse ametisse astuma — 
see olevat hästi tasuv —, kuna Mitja ise kavatsenud 
teadusliku uurimise instituuti tööle minna. Ühe sõnaga, 
kui Glafiira Sergejevna jutu järgi otsustada, oleks 
Mitja pealinna elumöllus põhja läinud, kui tema ei 
oleks talle aru pähe pannud ega toetanud. 

«Kuid mistpuutub teie asjadesse, memmeke,» ütles ta 
Agnia Petrovnale kindlalt, «siin täidan ma tema soovi, 
ja see on kõik.» 

See tähendas seda, et Mitja palub Agnia Petrovnat 
otsekohe Moskvasse kolida ja lasta Glafiira Sergejev- 
nal Lopahhini korteriga oma äranägemise järgi talitada. 
«Mitja ütles», «Mitja mõtleb», «Mitja kirjutab» — kõlas 
peaaegu igas lauses. Jä Agnia Petrovna alistus minu 
hämmastuseks alandlikult kõigis asjus, mida Glafiira 
Sergejevna temalt nõudis. 

Kibedusega vaatasin ma, kuidas see naine, kes alles 
hiljuti oli energiline, julge ja uhke ning oskas nii rahu- 
likult käituda, alistus nüüd võõrale mõjule. Arvatavasti 
oli ta juba väga ammu ära väsinud, palju aastaid tagasi, 
kuid ei tahtnud seda ainult tunnistada, ning d oli ta 
hingepõhjas koguni tänulik «noortele», kes nii abival- 
milt kõik kodused mured ja toimetused enda peale»võt- 
sid. Ma mõtlen, et selle mõne päeva jooksul tegi ta 
rohkem vigu kui kogu oma eluajal.'Ja kõige suurem, 
kõige parandamatum neist oli see, et ta sõitis ära, 
uskudes Glafiira Sergejevnat, et Pavel Petrovitš jääb 
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(A 


Di aljag 


silt A ks 4 
E a ka tuppa, ja elab niisamuti nagu varemalt Agaäša, 
«Võite täiesti muretu olla, memmeke,» Ö 

8 aurett ir » — sed i 
kid kuuldes. «Mitja ütles, et onu elu tuleb 1044 
raa AS asjad joonde kõige paremal kujul, 
E eks seepärast veel mõneks päevaks siia 


Ning Agnia Petrovna sõitis ära kuuenda veebruari | 


hommikul, õhtul aga, kui ma nagu alati va i 
poolt läbi läksin, kutsus nutetud Ki 4 Ta 
'Agaša: mind kõrvale ning ütles, et Glafiira Sergejevna 
tahtvat Pavel Petrovitši invaliididekodusse viia 
Esimesel pilgul paistis see olevat arukas tegu A 
mispärast siis vana mees ei võiks oma viimaseid elu- 
aastaid invaliididekodus veeta? Endisesse kaupmehe 
miljonär Batovi elamusse oli hiljuti avatud nägus inva- 
liididekodu, Ja ometi oli halastamatu tegu Pavel Pet- 
Tovitšit sinna saata. Sest nõnda pidi ta viimased aastad 
või ehk ka kuud oma elust veetma üksinda, ilma jäe- 
Kattel ta oli nii harjunud. Y 
«Nähtavasti ei tulnud seda mõtet Glafiira Sergej 
kest vi a NEA ekodusse ja Tatsi 
3 es, et «kõi i 
le 004 on korraldatud» ja et «seal on 
Mind ei märganud ta peaaegu üldse — nagu isi 
kellel polnud tema asjadega tegemist ja kes AAA 
ei väärinud ka tähelepanu, Agašale, kes oli Lvovide 
juures juba peaaegu kakskümmend aastat teeninud, 
ütles ta koha üles ja mängis ise,majas perenaist Iga 
päev kanti tubadest midagi välja. Mööbli oli ta otsus- 
ta ud ära müüa ning Moskvasse viia ainult pianiino, 3 
ööginõud ja raamatud, Üleskäänatud varrukatega vah- 
tis ta ahne murelikkusega ringi, tassis laudilt igasugu 
koli alla ja uuris suure hoolega läbi: kas ära visata, 
kaasa võtta või maha müüa? Kaks ilmatu suurt kasti 
seisid keset söögituba, ühte ladus Glafiira Sergejevna 
raamatud, teise sööginõud, ja mind miskipärast pahan- 
das, et kõik läheb ta käes nii kärmelt ja osavalt. 
A «Noh, aita kah,» ütles ta mulle--kord mind sinatade 
ja oli kahtlemata minu nime unüstanud 3 
Vaatasin talle otsa ja läksin mööda... 
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Nüüd ma teadsin, kust tuli see lapselikult ülev meele- 
olu, mis oli Pavel Petrovitšil Glafiira Sergejevna saabu- 
mispäeval, ja mispärast see tal ei kadunud. Lootus 
miras tema vanus silmis, kui ta hakkas mulle lugema 
Ilirja, mis algas sõnadega: «Kallis Vladimir Iljitš». Loo- 
lus elustas teda, kui ta lugemist katkestades hakkas 
aeda kirja parandama: kord ei meeldinud talle, et see 
kandis isiklikku iseloomu; kord tuli talle pähe, et Lenin 
ju ci tunne teda, järelikult tuleb öelda mõni sõna ka 
ünesest, 

«Mul ei ole kahtlust, et bolševikud mõtlevad ainult 
rahva heaolust,» kirjutas ta, «ja et nende ajalooline 
üritus On rahva õnne tõeliseks pandiks. Teeninud kogu 
Wluaja inimkonda, oleksin ma piiritult õnnelik, kui mu 
jõupingutused, mis on vaenulike loodusjõudude vastu 
suunatud, moodustaksid kas või kõige tühisemagi osa 
teie suurest võitlusest % 

Kiri jagunes kaheks pooleks: teoreetiliseks, kus Pa- 
vel Petrovitš tegi lühikese kokkuvõtte oma teooriast, ja 
praktiliseks, kus Pavel Petrovitš tegi ettepaneku asu- 
lada maailmas esimene «Looduse Kaitsejõudude Insti- 
tuub», viidates 'sellele, et «sellise asutuse loomine ei 
too ainult vastuvaidlematut kasu nõukogude tervis- 
hoiule, vaid tõstab ka vene teaduse jälle esirinda.» 

«Neil silmapilkudel, kui sa ringi vaadates südame- 
värinaga märkad, et seisad üksinda järelpõlve kohtu 
ces, oleks ärarääkimata rõõmustav veenduda, et see 
järelpõlv su eluajal sulle, patud andeks annab, sinu 
tõeotsingud heaks kiidab ja lugupidamisega vaatab 
sinu teed omakasupüüdmatul rahva teenimisel» — 
nõnda lõppes kiri. 

See oli üks paljudest variantidest, mis meeldis mulle 

>ma lihtsusega. Kuid Pavel Petrovitš jätkas kirja paran- 
damist ja ümberkirjutamist, kuigi see ei muutunud 

nende lõpmatute paranduste tõttu minu arvates pare- 
maks. Igal õhtul luges ta mulle seda kirja, nii et lõp= 
pude lõpuks nägin juba unes, kuidas ma astun Lenini 
kabinetti ja ütlen talle: «Tere, Vladimir Iljitš,» ja kõik 
läheb nõnda lihtsalt, nagu ainult unes võib minna. 

«Te tulite vastuse järele?» küsib Lenin. «Niisiis: andke 

Vanale Doktorile edasi, et tal on täiesti õigus. Muide, 
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ma kirjutan talle ise.» Ning ta kirj ind 

t n» jutab, mina aga sei 
E tema selja taga ja loen ärevusega, «Kallis P 
etrovitš;» loen ma hinge kinni pidades. Aga välj 
kostab jtiba läheneva saani jalaste krudinat, Glafi 


Sergejevna tuleb saanist maha, sünge, vastumeelse t 


naeratav, ainult enesele mõtlev, j iski 
t ; , ja püüab miskipäras 
seda imelist und muuta... Ma jutustasin selle unenäi 


ae lagi koh! d 
£ a õrgemaks. Kõik! 
läks unes nii suurepäraselt le, et m klaad 
ks | f: n ul hakk: ij 
a suurte soovide pärast...» va 
Kui siis, mõni päev hiljem leidsin ma Pavel Petro-| 
vitši kuidagi haiglaselt hajameelsena. Näis, et on või- 
matu vanemana paista kui tema, aga tuli välja, et see! 
akt TEE Ta juuksed olid kammimata, habe 
alkus, särgi kaelus oli kinni nööpimat: igi to 
külm ja aknast puhus. A 2 a a 
«Pavel Petrovitš!» 
KA ei kaa mind kohe ära. Rinnale long 
a tõusis pikkamisi, kuid pil i 
kate 3 pilk oli alles ebami 
aa ki et ma taipasin, mispärast ta on nii ma- 
«Pavel Petrovitš, ma käisin eile sell 
vel tš, ma käis es kodus. Ma tu- 
Ka ALAN päev juba Hommikul. See on mol 
lähedal, Me loeme nagu vari i j irj 
tan teie etteütlemise järgi» a 
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Istusin pingile ja tema pani vaikides oma väriseva 
Wie minu õlale. A 
«Kas pole tõsi, üksinda siia jääda oleks veelgi 


Jskem?» 


Üle Pavel Petrovitši näo libises nagu jõupingutus, 
Justkui oleks tuba'alles tema silmade ees keerelnud 
ju see tuli peatada, et kuulda, millest ma räägin. 

«Täna öösel ma ei maganud, aina mõtlesin,» ütles 
la lõpuks. «See on väga imelik asi, see teadmine, et 
m ci suuda vabaneda tontidest, keda sa ise oled välja 
kutsunud.» 

Ta ei soninud üldse, vastupidi, iga hetkega läks tal 
pea selgemaks. 4 

«On valus, kui aasta või kaks pärast teose ilmumist 
sinu idee hakkab iseseisvalt elama ja — kes teab? — 
liheb sääraseid teid mööda, mida sa ette ei näinud.» — 
Ta vaikis pisut. — «Jašsa ei kiida heaks,..» 

Ma taipasin, et ta räägib oma teooriast, õigemini sel- 
lest, et kui ta sureb, siis ei saada teooriast aru või ha- 
katakse seda vales suunas arendama, Mu süda oli raske, 
et ma ei suutnud teda aidata, lohutada, kuid tema ei 
mõelnudki enesöst! Sain vaevalt pisaraist jagu. 

«Praegusel ajal võitlevad nähtavasti kaks vastandlikku 
seadust,» jätkas Pavel Petrovitš, kui oli tükike aega 
vaikinud. «Surma seadus, .mis mõtleb iga päev välja 
uusi hävitamise ja mõrvamise vahendeid, ning elu ja 
rahu seadus, mis püüab inimest päästa teda jälitavate 
hädade käest. Ja ma olen sellepärast õnnelik, et näen, 
missugusele seisukohale oh asunud selles lahingus 
Venemaa, Mis sa arvad, Tanja, kas mul tuleks ka sel- 
lest temale kirjutada?» 

«Tehke seda, Pavel Petrovitš! Kuidas te ütlesite? 
Soovite, ma kirjutan üles?» 

Ta raputas pead. 8 

«See on liiga üldine mõte,» lausus ta. «Teine kord. 
Praegu kirjutan ma instituudist.» 

Alles nüüd märkasin laual avatud ümbrikku, mis le- 
bas eraldi, eemal raamatutest ja ajakirjadest, nagt 
oleks see midagi külma, hädaohtlikku sisaldanud, mi- 
dagi niisugust, mille üle oli tarvis veel järele mõelda. 
Pavel Petrovitši väsinud, kuid rahulik pilk peatus 
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, ümbrikul, ja äkki ma taipasin, et see on R. vastus 
ihaldatud vastus; mida vana doktor nõnda ootas ja mil 
lest ta lootis nii palju! 

«Pavel Petrovitš... Te saite täna selle kirja?» 

'Ta noogutas. 

«R. kirjutab teile?» 

«Ei,» vastas vana doktor. 

Ta laskis pea longu, ohkas ja vaikis, nii kaua, et 
ma juba kartma hakkasin ja tasakesi tema kätt puu: 
dutasin. 

«Tanja, kas sa siis ei tea?» küsis ta virgudes. «R. oh 

. surnud.» 

«Minge nüüd, mis te räägite! Kuidas surnud?» 

«Jah, jah. Eile seisis ajalehtedes.» 

Ning väriseva käega ulatas ta mulle imbriku. 

See oli arvustus Pavel Petrovitši käsikirjale, mida tä 
oli mulle viimasel ajal dikteerinud, — külm, jõhkralt! 
irooniline, hävitav hinnäng. Keegi Korovin leidis, et 
kuigi autor on pühendanud kogu oma elu hallituse uuri: 
misele, ei ole ta nähtavasti tuttav Reinhardti ja teiste! 
Lääne-Euroopa teaduse silmapaistvate esindajate töö: 
dega. Mis puutub teooriasse siis see tunnistati 


millel puudub igas 


last Mitjale rääkinud?» 


Pavel Petrovitš ei vastanud kohe, — ma jõudsin kai 
hetseda, et küsisin. Vari Hbises üle ta näo, kuid peatselt 
muutus see veel selgemaks kui varem. 

«Jah,» ütles ta lihtsalt. «Olen püüdnud.» 

Vana doktor vajus mõttesse ja me vaikisime kaua. 
Siis hakkas ta uuesti Mitjast rääkima, ja see, mida mä 
kuulsin, rabas mind hingepõhjani hi 

«See inimene on keeruline,» ütles ta. «Auahnus jä 
energia, mis süttib kergesti ja kustub kohe. Sädeley 
“vaim ja pime;egoism. Tahe ja imelik omadus hõlpsasti 
võõrale mõjule alistuda. Tundlikkus, otsekohesus ja sü- 
gav, ülepääsmatu kuristik isiksuse ja andekuse vahel.» 
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VAIKUS 


Üheksandal märtsil sõitis Glafiira Sergejevna mi- 
ema, aga eelmisel päeval oli vana doktor invaliidide- 
kodusse viidud. See kõik toimus ilma minuta, ja kui ma 
kaheksanda märtsi õhtul kohe pärast naistepäeva aktust 
väsinult, kuid lõbusas tujus «depoost» läbi läksin, pesi 
üleskääritud seelikuga. võõras naine seal juba põran- 
(laid, aknad olid pärani lahti, tapeedid katki rebitud ja 
korteris nii kõle tühjus, nagu poleks siin sada aastat 
ükski elav hing oma nägu näidanud, Läksin vana dok- 
tori tuppa. Seegi oli tühjaks kraamitud ja laastatud. 
Ainult harmoonium, mis oli kahtlemata nõnda vilets, et 
keegi ei tahtnud osta, seisis nurgas ja selle kõrval ve- 
(leles minu pingike, jalad püsti. Oleksin tahtnud pingi- 
kest ära viia ja oleksin viinudki, kui üleskääritud see- 
likuga naine poleks*nulle järele tulnud ja küsinud, mis 
mul tarvis on. Mul polnud midagi tarvis, kindlasti mitte 
midagi, ja talle näis see teadagi väga imelikuna, et 
keegi tütarlaps läheb tühja tuppa ja ei saa end kuidagi 
sealt lahkuma sundida, vaid seisab kaua aega mõttetult 
vana, less Neimke kaetud muusikariista kõrval. Kül- 
lap vist see tütarlaps ei olnud õppinud kuulsa filmidiiva 
kombel «valu tundes muretust väljendama», sest 
mooniumile langes üks, siis teine ja kolmas pisar, 
tes jälgi selle tolmusele, poleeritud esiküljele. 

Tol päeval ei saanud ma Pavel Petrovitšit külastada, 
sest oli hilja ja mind ei lastud sisse. See-eest läksin ma 
kümnendal märtsil juba' hommikul. Pavel Petrovit: 
vaevas nukrus, ta polnud ivagi söönud, vaid lamas voo- 
dis, nägu seina poole pööratud. Mõningaid asju oli siia 
toodud, nagu tugitool, suitsetamislauake ning teisi, ent 
veidraina tundusid need selles võõras toas, nad justkui 
hoidsid end nurka ja palusid andestust oma vanaduse 
pärast! Doktor muretses oma kohvri pärast — kolimisel 
oli kohver koos ta paberitega kuhugi kadunud. Läksin 
asja selgitama. Selguski, et kohvril tuleb desinsektsioon 
läbi teha, — seda hakatakse väävlisuitsuga desinfitšee- 
rima. Suuri vaevu suutsin kodu juhatajat veenda, et 
teaduslik töö ei nõua desinsektsiooni ehk putukate hävi- 
tamist, Kohver toodi tuppa, pandi sängi alla ja Pavel 
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Petrovitš rahunes pisut ning hakkas minuga rääkima. 
Kuid silmad olid tal tuhmid ning hädavaevu suutsin ma 
teda klaasi teed jooma panna. 

Otse invaliididekodust jooksin ma linnanõukogusse. 
Esimees, kes Pavel Petrovitšit hästi tundi ja teda ar- 
mästas, oli'aga komandeeringul, ja ma jäin ootama, et 
pääseda tema asetäitja jutule, kuigi mul tuli seal väga 
kaua istuda ja Pavel Petrovitš pidi peaaegu kogu päeva 
ilma minuta olema. Olin ärritatud ja sellepärast rääki 
sin toimunud loost väga segaselt. Kuid Glaliira Serge- 
jevnast rääkisin ma arusaadavalt. Tema tuli mul täiesti) 
nii välja, nagu ta elusalt oli, nii et linnanõukogu ase- 
esimees ühmatas mitu korda hämmastunult, pärast aga 
ütles, et ta hakkab nüüd oma korteriosakonna mõnin-| 
gaist salapäraseist sammudest aru saama, 

«Selle naiskodaniku vanemad (ta mõtles sellega Gla- 
fiira Sergejevnat)' tahavad Lopahhini tagasi tulla. Ja 
tema ajas korteriosakonnas toa saamise asju, see on 
mul teada. Nojah, ja siin on ju suurepärane tuba saada“ 
val, ning pole raske kokkuleppele jõuda, kui mõlemal 
poolel on head tahet, see tähendab sellel naiskodanikul 
ja korteriosakonnal. Nii-neh. Kaeme perra! Aga Pavel 
Petrovitši pärast ära muretse. Pole halba ilma heata! 
Teeme nii, et uues elukohas on tal elu veel parem kui 
kodus. Astun homme ise sealt läbi ja korraldan 
kõik...» 

Kuid homme läks Pavel Petrovitšil veelgi halvemaks. 
Nägin, et halvemaks, kuigi ta ei kurtnud midagi, vaid 
ütles mulle koguni, et ta on täiesti terve, Öösel oli tal 
olnud haigushoog, nüüd aga olevat kõik möödas ja ta 
tundvat end suurepäraselt. Iga sõna järel oli ta tükike 
aega vait. «Kuid see tuleb lihtsalt väsimusest pärast 
magamata ööd,» ütles ta. Doktor Belenki tundis Pavel 
Petrovitšit ja oli heameelega nõus tulema. Ta vaatas 
Pavel Petrovitši läbi ja ütles, et «otsest hädaohtu ei 
ole». Kuid Pavel Petrovitš hakkas südamest naerma, ja 
kui ma talle rohtu viisin, kallašta selle väriseva käega,” 
kuid kindlalt süljekaussi. 

«Pole aega, Tanja,» sõnas ta aeglaselt, 

Küsisin, mis rutt tal on, ja ta västas rahulikult: 

«Aeg on puhata.» 
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Vastu õhtut hakkas tal nii halb, et ta sai veel ainult 
käega näidata, et ma patja kõrgemale kohendaksin. 
Teda oli vallanud piinarikas kärsitus, võis arvata, et 
võimatus surra sel hetkel näris ta südant. Ta küsis juua, 
kuid lükkas sealsamas mu käe kõrvale, kui ma talle 
klaasi suu juurde tõstsin; kord vähkres ta võodis, pildus 
kõik asjad laiali ja haaras hammastega voodilinast 
kinni; kord kutsus ta jõuetu käega kedagi lähemale, 
kuid mitte mind, sest ta sulges pahaselt silmad, kui ma 
ioma kohale kummardusin. 

«Aeg on puhata,» kordas ta ohates, «aeg on pu- 
hata.. » 

+ kd 


Ma ei teadnud, et ta oli palunud ennast ilma kirikliku 
talituseta matta, Meil gi ole sel aastaajal lilli, kuid ma 
tõin hulga seedrioksi, ja suured pärjad — linnanõu- 
kogult, maakonna haiglalt ning minu oma — nägid väga 
ilusad välja pikkade tumeroheliste okaste keskel. Ma- 
tustele tuli väga palju rahvast. Pavel Petrovitšit tunti ja 
armastati Lopakhinis. Just sellest alustaski oma kõnet 
linnanõukogu esimees. Ta jutustas lühidalt vana dok- 
tori eluloo ja peatus eriti sellel tõsiasjal, et ta oli ku- 
nagi «poliitilisena» Siberi välja saadetud. Siis kõne- 
les keegi elatanud nahavabriku tööline, keda ma ei ol- 
nud muuseas kunagi Pavel Petrovitši pool näinud — see 
oli kindlasti väga vana tutvus juba ammu enne seda, 
kui mina «depoosse» sattusin. 

«Nüüd on kerge, sest nõukogude võim on kinnitanud 
maksuta arstiabi,» ütles ta. «Aga kes tsaariajal vaest ini- 
mest alati ilma tasuta ravis? Pavel Petrovitš!» 

Doktor Belenki pidas südamliku kõne vanast dokto- 
rist kui teadusemehest. Pärast seda kõnet seisid kõik 
mõned minutid vaikides, läksid siis laiali, aga mina jäin 
üksinda sinna — tahtsin veel ema hauale minna ja 
peale selle oli tarvis tellida Pavel Petrovitši hauale tah- 
vel sünni- ja surmaajaga. ja 

Ei tea, kust invaliidid võtsid, et mina olen doktori 
lapselaps, aga isegi juhatajal polnud selle kohta vähi- 
matki kahtlust, sest kui ma sealt läbi läksin, et teda tä- 
nada, ütles ta, et mina kui ainuke Pavel Petrovitši lin- 
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nas elav sugulane võivat soovi korral tema asjad kaasäl 
võtta. Ning ma võtsingi — päevapildi, kohvri paberis 
tega ja Suitsetamislaua,” Ja hakkasin veel samal päeva 
pabereid sorteerima, sest tahtsin leida kirja seltsimees! 
Leninile, kirja, mida vana doktor oli nii tähtsaks pida: 
nud! Siiski leidsin ainult needsamad mustad variandid 
tuhandeid kordi läbikriipsutatud ja poolel sõnal kat“) 
kestatud lausetega, Neid võis katsuda kuidagi ühen 
dada ja kirja kokku seada. «Kuid misjaoks?» mõtlesin 
, ma nukralt, «Pavel Petrovitš ei saada seda ju ealeski' 
eriam kuhugi!» 

* Panin kõik mustandid eri kaante vahele ja otsustasin 
selle üle Andreiga nõu pidada. 

, Ent oli veel üks asi, mille üle mul polnud kellegagi 
nõu pidada, kuid mis seisis mu ees vanamoeliste kit 
saste ümbrike näol. Kretšetova kirjad! Ma tahtsin neid 
väga lugeda ja ma kindlasti ei oleks seda tegemata jätsi 
nud, kui Pavel Petrovitš poleks öelnud: «Tanja, põleta 
need ära.» Kuid see oli öeldud tollel päeval, kui Ra-f 
jevski tahtis neid kirju tingimata saada ja trükis aval= 
dada, ja öeldud just sellepärast, et seda ei juhtuks. Rohs 
kem aga Pavel Petrovitš oma palvet polnud korranud, 
sellepärast siis istusingi ma raskete mõtetega Kretše- 
tova kirjade ees, teadmata, mida teha. Kas need ära põ- 
letada?, Enda käes alles hoida? Või anda need Agnia 
Petrovnale või Andreile? Üks kirjadest kukkus välja ja 
ma lugesin tahtmatult mõne lause: ... «Ma ei armasta 
sulle kirjutada kiiruga, igapäevases olukorras. Aga kui 
sa. ilmud mu ette nagu elfisana, kui järjest suurenev: 
vajadus sind näha muutub järeleandmatuks ...» “ 

Minu käte vahel oli nagu midagi värelevat ja nüüd 
pean ma selle väreleva ning elusa tulle viskama! Ei! Ja 
kas see ei ole ükspuha? Sest nüüd tean ju vana doktori 
armastusest ainult mina, peale minu enam mitte keegi 
maailmas. £ 

Ja kui ma olin terve öö mõelnud, sidusin hommikul 
Kretšetova kirjad korralikult kimpu ja panin ühes teiste 
Pavel Petrovitši paberitega tema kohvrisse tagasi. 


Kogu talve kirjutas Andrei mulle huvitavaid, üksik- 
asjalisi kirju. Ühes neist päris ta, kas ma olen lugenud 
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>novi «Peaaju reflekse», ning tõi ära tsitaadi, mille 
üle ta olevat mitu päeva mõelnud ja mis teda lõppude 
lõpuks veennud, et tuleb elada omal kulul, see tähen- 
ilub, Mitja juurest ühiselamusse kolida. Edasi järgnesid 


“arutlused, kas on võimalik ära elada, kui kellelgi on 


heli ja pool kopikat kullas riigipanga kursi järgi. And- 
roi tõestas, et on võimalik. Nähtavasti kuulusid post- 
margid sellesse eelarvesse, sest järgmine kiri tuli pea- 
üegu kuu aja pärast. 

Ta armastas Moskvat kirjeldada ning loe! 
lihes oma kirjas muuseas peatänava Arbati hi 

«Kujutle, et sa kuuled ühtaegu trammi kolinat ja 
kelli, veovankrite mürinat, automootorite surinat, hobu- 
sckapjade plaginat ja kalessirataste' nahinat, poisikeste 
kisa, ajalehemüüjate hõikeid, kauget, ent selget torni- 
kellade helinat (pühapäeviti), — ja sa näed oma vaimus 
Moskvat selle helilisesväljenduses,» kirjutas Andrei. 

Teises kirjas jutustas ta üksikasjaliselt Mitjast, kes 
oli erahaiglast lahkunud ja teadusliku uurimise insti- 
tuuti le asunud. Nähtavasti ei olnud see tal kuigi 
hõlbus läbi viia, sest Andrei oli olnud skandaali tun- 
nistajaks, kui Mitja oli oma naisele otsustavalt teata- 
id, et ta läheks sellelt «arstiteaduslikult täikalt» ka 
siis minema, kui tal tuleks nälgida. Kuid nälgida ei tul- 
nud. Ta olevat Tervishoiu Rahvakomissariaadis kon- 
verentsil teinud ettekande - oma tööst tähnilise tüüfuse 
alal ja talle olevat pakutud veel“ mingisugust kohta, 
nii et «perekond Lvovide eelarve», nagu Andrei irooni- 
liselt märkis, oli poole võrra suurenenud. 

Kolmandas kirjas tegi Andrei selgeks, et ma peaksin 
tingimata Moskvas õppima, sest see olevat linn, kus 
«püüdlus suurte 'saavutuste poole võtab kõige mitme- 
kesisemad vormid.» 

Ühe sõnaga, need kirjad oli läkitanud inimene; kes 
allalastud kummiga kalessis tuleviku poole kihutas, 
mina aga olin väravasse maha jäänud ja vaatasin ikka 
veel lootuse ning nukrusega talle järele, > 

Kuid siis sain temalt kirja, kus ta kirjutas pikalt ja 
laialt meie Pavel Petrovitšist ja tegi-seda armastusega 
ning heitis enesele ja mulle kibedasti ette, miks me teda 
ei hinnanud ega mõistnud. «Ma mäletan, kuidas sa lap- 


s mulle 
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sena tema jalgade ees istusid ja tema sinult ükskord 
ühte küsis. Kui sinu ema suri, tahtis ta ise sinu juurde 
minna ja olekski läinud, kui ema poleks tema peale käis 
kima hakanud.» Edasi järgnesid mingid arusaamatud 
vihjed minu tänamatusele vana doktori vastu — täna 
matusele, millest Andrei oli alles hiljuti kuulnud, 
Seda kirja lugedes sain hädavaevu jagu hinge tõ 
nud kibeduse-, pettumuse- ja solvumisekeerisest, Kõige 
lihtsam oleks muidugi olnud Andreile kirjutada, kuidas 
Glafiira Sergejevna lootis Pavel Petrovitši tuba om 
vanematele saada ja saatis ta sellepärast invaliidide* 
kodusse. Ent ma ei kirjutanud... Mulle tuli meelde 
meie hüvastijätt Tesma ääres. «Ära unusta!» Kas maksis 
minult seda paluda? 
* 


. See-eest leidsin ma kord koolist koju tulles ukse alt 
kirja, mis mind rõõmustas ja üllatas. 

«Natalja Tihhonoyvna Vlassenkovale» — oli ümbri: 
kule kirjutatud suure käekirjaga. Ma rebisin selle 1 
südames valu, et puudutan midagi kallist, mis on 


davalt lahkunud. Kiri oli Vas Aleksejevitš Bõstrovilt) 
selleltsamalt ema noorpõlvesõbralt, kellest ta alati vei 
liialdatud õhinaga 


Š se olemasolu ei usu. Vassili Alek: 
sejevitš teatas, et ta ei tööta nüüd enam Putilovi tehas 
tes, vaid «Elektrosilas», ja et ta oleks südamest rõõmus) 
kui näeks vana tuttavat, pealegi koos tütrekesega] 
«seda enam, et minulgi on seitsmeteistaastane tüti 

ma vana kui teie Tanja.» «Jah, tulge aga ruttu,» rj 
tas ta, «muidu te ei tunne Meie rajooni enam ära, Maja 
kese asemel, kus Gapon oma koosolekuid pidas, on 
praegu park ja me mõtleme selle ümber panna Talve: 
palee raudaia.» 

Järelikult on Petrogradis, mis mulle ülimalt osavõi 
matuna tundus, kuigi pi idsin end julgustada, siiski ole: 
mas perekond, kus mind lahkesti vastu võetakse, kuigi 
lugupidamisest ema mälestuse vastu. Tõsi küll, Niinagi 
kutsus mind enda poole ja Guri-vandus, et stuudio poi» 
sid ei lase mind nälga surra ega Petrogradi tänavatel 
ära külmuda, kuid Vassili Aleksejevitši kirjast õhkus 
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midagi «emalikku», kindlat ning ustavat, ja mu süda 
Miks rõõmsamaks... 

Vaevalt mäletan ma veel neid kaht või kolme kuud, 
mis kiiresti möödusid mu ärasõidu eel pärast Pavel 
otrovitši surma. Arvatavasti algas see teerada, mis viis 
paljude asjadeni, mida ma Lopahhinis kalliks pidasin, 
lwma vana südame juurest, sest nüüd, mil see teerada 
kadus Pavski mäe lumme, muutus kõik igavaks, ja ainsa 
mõttega — rutemini, rutemini! hakkasin ma ärasõiduks 
witevalmistusi tegema. 

Nii möödusid ka lõpueksamid — rutemini, rutemini! 

Kommunistlike noorte rajoonikõmitees antakse mulle 
(lokument, mida võib nimetada nii,"kuidas soovite: ise- 
loomustuseks, soovituseks või komaändeerimistunnistu- 
weks, kõige enam sarnanes see aga ullimaatumiga, mil- 
les nõuti, et mind otsekohe Ekraanikunsti Instituuti 
vastu võetaks. 

Mul pole kingi, kuid maakonna poliithariduse osa- 
konnas — kummaline kokkusattumine! — korraldatakse 
likki suurepäraste, moodsate, teravaninaliste «Skoroh- 
hodi» kingade lgterii. Ma võtan kõigest kaks piletit, 
kuid võidan oma hämmastuseks kingad. Kui mul kingi 
poleks olnud, siis poleks ma teadnud, kuidas sõita. Tä- 
hendusrikkalt muiates õnnitletakse mind: «Sinu saatus!» 
Kurku tükkivate pisaratega võtan ma vastu tolle «saa- 
luse» kingi. A 

Maria Petrovna ja Nadežda Petrovna õmblevad mulle 
ühisel nõul ja jõul kleiti — igapäevast, kuid niisugust, 
mida poleks häbi isegi teatrisse või külla minnes selga 
panna, kusjuures Maria Petrovna võtab enda peale selle 
lirituse teoreetilise ja Nadežda Petrovna praktilise külje. 
Ühisel nõul ja jõul küpsetavad nad mulle teele kaasa 
sibulapirukaid. Midagi maitsvamat ei ole ma iialgi söö 
nud kui Lopahhini sibulapirukad. Ühisel nõul ja jõul 
püüavad nad mulle teele kaasa anda seenepurki ja 
suure vaevaga jõuan neile selgeks teha, et need seene- 
kesed sööme tuleval suvel minu tagasituleku puhul. 
Rutemini, rutemini! 

Igal õhtul tuleb isa minu juurde — ma ööbin Maria 
Petrovna pool — ja istub arglikult tooliservale, Ma 
näen, et ta tahab minuga rääkida, kuid millest? Sada 
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korda palun teda vana doktori kohvrit paberitega hool 
salt hoida ja isa tõotab, et ükskõik mis õnnetuse — tul 
kahju, mäavärisemise või sõja puhul p 
pealt need paberid. Aga lõpuks tuleb 
kõige rohkem erutab; peidetud varandus. 
piiritusevedaja olevat enne surma isale öelnud, küi 
asub peidetud varandus: «Innokentjevka staniitsa vaš 
tas saarel». Niisiis, kui isa varanduse üles leiab, misi 
aadressil võ is poole minule saata? Ning järskül 
, suudlen ma isa ja ütlen talle aadressi: «Petrograd, Ek d 
raanikunsti Instituut, T. Vlassenkovale, tulevasele filmi: 
diivale.» Isa kirjutab* kuulekalt selle aadressi 
«T, Vlassenkovale, tulevasele filmidiivale...» Rui 
mini, rutemini! 
Kargel juunihommikul, nii vara, et hädavaevalt un 
ärganud kuldnokad alles alustavad oma korrapäratul 
ädistamist, istun ma juba kalessis ning uhiuus koht 
ver — koolisõprade kingitus — on mu jalgade kõrval 
Naabrid ja sõbrad seisavad värava juures. Isa nutab 
Rutemini, ruteminil 
Kaless hakkab liikuma. See ongi silmapilk, mida 
nii kärsitult ootasin! Mispärast ei ole ma siis kurb? Mis“ 
pärast ma värisevaid huuli talitseda püüdes kahe 
poole vahin — igivanu, põlistuttavaid maju Väike-Mihs 
hailovi, Karl Liebknechti ja Lahu tänaval? Kas ma neid! 
homme tõesti enam ei näe? 
Hobune veab jalgu järel, on juhtunud ka vana voo 
mees, kes vastuseks mu manitsustele pomiseb vaid 
midagi segaselt. Rutemini, “rutemini! 


KOLMAS PEATÜKK 


Üliõpilasaastad 


EKSAM 


Ma ei hakka üksikäšjaliselt jutustama, kuidas keegi 
tütarlaps, kes rongis sai kaheksateistkümneaastaseks, 
Petrogradi jõudis, — kardan, et mind ei ustaks, ' 

Tõepoolest, kuidas uskuda seda, et kui ta oli rongilt 
maha tulnud, istus ta kaua aega «Toitlustrusti» õllepoe 
juures kauähsaposti ega saanud aru, mispärast üks 
tramm teise järel temast ükskõikselt mööda sõidab, selle 
peale vaatamata, et ta iga kord kõigi oma asjadega 
neile meeleheitlikult karjudes järele tormab? Varsti 
õppis ta aga trammile minema peatuskohtades. Kuid 
veel kaua ei osanud ta värviliste tülede järgi marsruute 
eraldada ja kadestas kaua teisi tüdrukuid, kes käisid 
selle hiigellinna tänavail rähulikult, isegi uhkelt, nagu 
talle näis, kartmata eksida. ja 

Kuidas uskuda seda, et esimesel päeval võõraste- 
majast väljudes unustas ta oma aadressi ja jooksis äh- 
miga mööda Ligovkat, pärides kõigist «numbreist», kas 
pole siia peatuma jäänud keegi T. P. Vlassenkova Lo- 
pahhinist, lüheldast kasvu, jalas kingad ilma kalossideta 
ja nahast lendurimütsike peas? E 

Kuidas uskuda seda, et selsamal õhtul vähemalt 
kümme noormeest Massimängude ja Pidude Stuudiost 
eesotsas Guriga korraldasid minu ülekolimise Niina 
juurde piduliku protsessiooniga! Rongkäigu eesotsas 
käis Guri, kepp käes, maaliliselt mähitud kindrali pele- 
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riiniga sinelisse, mis oli kahe rubla neljakümne kopikä 
eest Obvodnajalt ostetud. 
et Niina toas ei olnud ahju, kuid 
isele korralikult teenete ja kütte 


eastumiseks pole midagi tar: 
vis peale ande, Niinale meeldisid väga minu et id, 
Kuid ta leidis, et mul on kino jaoks liiga tavaline kõn* 
nak, ja soovitas mul mõned rütmikatunnid võtta, et jalad 
hakkaksid sujuvamalt liikuma. See oli suurepärane nõu-| 
anne, seda enam, et tuntud rütmikaõpetaja elas Niina 
ähedal Liebknechti prospektil, Tuli midagi pandimajja 
viia, et temalt kolm tundi võtta, ent see-eest õppisin 
käima sujuvalt, see tähendab «liigutades jalga mada- 
lalt põranda kohal, toetuda alguses kinganinale, siis! 
kontsale». See tuli välja pisut kalakure moodi, kuid 
õpetaja ütles, et teda rahuldavat see sarnasus täi 
likult, sest kalakurg olevat tuhat korda rütmilisem kui 
inimene. 

Kui ma oma tunnetest mõtlesin, siis haaras mind ahas- 
tus, sest mulle näis, et tulevase filmidiiva jaoks on mul 
liiga tühised tunded, 

Ma jändasin kujuteldavate hingepiinadega. See oli 
aga väga raske, sest piinad ei”mahtunud mu hinge ja 
alati näis mulle tahtmatult, et kõik peab lõppema õnne- 
likult. 


Vi us häiris mind veel kõige rohkem! Ent kõik — t 


niihästi Niina kui ka Guri ja Volodja Lukaševitš — 
leidsid, et mul on «fotogeenne välimus». 

«Muide, ühel tingimusel,» ütles Guri sügavamõtteli- 

' selt. «Kui sinu kontrastid — heledad juuksed ja tume- 
dad silmad — ekraanil välja tulevad...» 

See oli üks päevsenne eksamit, kui Niina ütles, et mul 

on tarvis puhata, ja ma sõitsin «Elektrosila» tehasesse. 

ema sõpra Vassili” Aleksejevitš Bõstrovit otsima. Otsida 
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Ida muide ei tulnudki, sest esimene mööduja, kelle ma 
pärast trammilt mahaastumist tehase juures peatasin, 
ütles, et Vassili Aleksejevitš on praegu vist mudeli- 
Isehhis või — seejuures vaatas ta kella — juba rajooni- 
hõukogus, Kui ma sellesama küsimuse mõne minuti 
pärast tehase õuel ühele töölisele esitasin, vaatas see 
vnne vastamist samuti kella. Võis tõesti arvata, et kogu 
tajoon teab, millega Vassili Aleksejevitš tegeleb kell 
kolm, millega kell neli! See miskipärast ei meeldinud 
mulle ning järsku tekkinud eelarvamusega sammusin 
ma ühe tööstushoone poole, mida tööline oli mulle näi- 
(lanud. Hoone oli tavaline, vanamoeline, aga kui ma 
hämarast eesruumist läbi minnes huupi raske ukse lahti 
lükkäsin, siis pidin kangestuma: olin- sattunud ilmatu 
suurde, musta põrandaga töökotta, kus õlistes riietes 
inimesed askeldasid masinate juures. Ma olin varem 
Lopahhini nahavabrikus käinud, ent kas võis toda võr- 
telda selle kõrge, süngevõitu saaliga, mille lae all teras- 
kraanad siia ja sinna liikusid ning mille teises otsas ini- 
mesed paistsid väikestena nagu ümberpööratud bi- 
noklis! 

Leidsin Vassili 4Aleksejevitši murelike meeste jõu- 
gust, kes seisid vaikides kaunis sügava augu äärel, kus 
keerles tuhmilt välgatades mingisugune ümmargune 
riistapuu nagu hiigelvurrkann. Vassili Aleksejevitš oli 
elatanud mees, kitsaste õlgadega ja hallineva habeme- 
tutiga, soni peas, prillid ees — mitte midagi ühist tolle 
Vassili Aleksejevitšiga, keda ma olin endamisi ema ju- 
tustuste järgi kujutlenud! Š 

«Vassili Aleksejevitš, ma olen Tanja Vlassenkova,» 
algasin ma kõheldes. Ta pöördus minu poole. «Tere.» 

«Tere.» 

«Ma sõitsin Lopahhinist. Ema kirjutas teile, ja 
mina.,,» f 

Ta kuulas, pööramata pilku augult, kus minu vaate- 
punktist midagi huvitavat ei toimunud, ja kui ma olin 
lõpetanud, ütles hajameelselt: 

«Jah, jah. Olen väga rõõmus... Kuid teil tuleb Lee- 
naga tuttavaks saada.» Ž i 

Tahtsin parajasti hakata talle seletama, kui sageli oli 
ema'teda meenutanud, kuidas ünistanud, kui tore oleks 
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nüüd, pärast revolutsiooni, Petrogradi sõita, aga tema! 
saadab mind kellegi Leenaga tutvuma! 

«Kes on see Leena?» 

«Minu tütar,» vastas Vassili Aleksejevitš. «Kas te 
meie aadressi teate?» 

«Ei tea.» ” 

«Meždunarodnõi, kakskümmend üks, korter neli. As 
tuge tema poole sisse. Ta on praegu kodus.» 

Siis küsis ta, kus ma peatun, ja kui olin talle vasta= 
nud, seisin veel paar minutit tema kõrval. See oli eriti 
Tusuv, sellepärast et tema nähtavasti just ootas, et ma 
rutemini lahkuksin, aga mina ei suutnud ikka veel us: 
kuda, et nõnda lõpebki see ema tutvus, millest ma 
olin nii palju oodanud. Lõpuks pomisesin ma: 

«Nägemiseni.» 

Ta vastas: «Nägemiseni,» ning, masendatult ja solvu- 
nult läksin ma koju tagasi. 

Niina hakkas oma pärimistega peale käima. Kuid vas- 
tasin talle külmalt, et ema on kahtlemata lihtsalt eksi- 
nud, sest mingisugust Böstrovit ei ole «Elektrosila» 
tehases kunagi olnud ega ole ka praegu. 

Iseenesest mõista ei tulnud mulle ähegi, et hi 
vurrkann, millelt Vassili Alekse 


Paistab, et kindlat usku enesesse ei saa minu ise- 
loomustavaks jooneks nimetäda, kuid irgmisel päeval! 
Ekraanikunsti Instituuti minnes olin kindlasti veendu- 
nud, et sooritan eksami suurepäraselt, See kindlus muu-| 
tus imepäraselt ülevaks rahuks, kui väike nain pisi- 
kese halli koheva peakesega palus mind mängida 
etüüdi, väga sarnast sellega, mida olin juba «Luge- 
mikust» leidnud ja kodus sageli mänginud. 

«Kujutlege, et te astute tuppa...» ütles ta, 

Lugemiku kohaselt tuli etüüd «impulssideks» jaotada, 
Mul oli vähe aega, kuid ma jaotasin etüüdi ja isegi 
mängisin kiiruga mõttes iga «impulsi» läbi. 
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«Noh, palun teid,» ütles koheva peaga naine. 

Teda ei kartnud ma põrmugi. Kuid tema kõrval istus 
pikk tüse meesterahvas kuklasse kammitud juustega ja 
lihava ninaga. Millegipoolest sarnanes ta uhke voori- 
Inehega. Pärast sain teada, et see oli tuntud kinorežis- 
söör, Seda meest ma juba kartsin. 

Üldiselt sai etüüd suurepäraselt mängitud, kuigi unus- 
lasin ühe koha peal kibedusega naeratamast ja teise 
koha peal äpardus ohkamine. Ent kinorežissöör pahva- 
tas miskipärast naerma, niipea kui ma eksamilaua ette 
ilmusin, ja koheva peaga naine krimpsutas veidralt 
huuli, selle peale vaatamata, et ma liikusin rütmika 
reeglite «kohaselt, see tähendab, astusin esmalt kinga- 
ninale, siis kontsale, ka 

«Kas võib lubada minna?» 

«Palun,» lausus režissöör. 

Rõõmsa tundega, et Baremini oli peaaegu võimatu 
katset teha, jooksin ma konservatooriumi Niina juurde, 
siis lõunastama, siis mingisuguseid asju õiendama.,., 

Õhtul läksime koos Guri ja Volodja Lukaševitšiga 
teatrisse ning kui me valgel ööl koju tagasi tulime, 
tundsin ma esimest korda, kui ilus on Petrograd! Siia- 
maani polnud mul nagu aega olnud sellele mõelda. Kuid 
nüüd, kus enam peaaegu üldse kahtlust ei olnud, et 
mind instituuti vastu võetakse, kus olid lõppenud rahu- 
tus ning ärevus, rütmikatunnid ja kujuteldavad pii- 
nad — nüüd sain ma uuel viisil aru, et olen Petrogradis! 
Kas tõesti mina seisan siin pgistega toredal kaldateel ja 
vestlen ning naeran, nagu peakski nii olema, et ma ei 
ole Lopahhinis, vaid Petrogradis? Kas siis tõesti kõik 
see on tõsi — meie Lahu tänava laiune kaardus hiigel- 
sild ja Neeva, millega võrreldes meie Tesma näis päris 
paelana? Sild oli üles tõstetud, laevad sõitsid mööda, 
ja meie istusime kaua kaldarinnatisel. Siis lasti sild alla, 
kuid me ei tahtnudki enam ära minna, vaid muudkui 
vaatlesime Neevat, imetledes kahvatusiniste värvide 
mängu. 

Järgmisel päeval pidin üldhariduslike ainete eksamile 
minema ja ma läksingi, kuid miskipärast ei leidnud ma 
ennast nende nimestikust, kes olid eriaine, see tähendab 
etüüdi sooritanud. See oli eksitus, ja tütarlapsed, kes 
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olid koos minuga eksami õiendanud, ütlesid samuti, el 
see on tingimata eksitus. Läksin selgust saama, kuid! 
kantselei»oli tühi, ainult*eilne režissöör seisis laua juu- 
res ja lehitses laisalt mingit raamatut. Ma teretasin ja 
küsisin, kas ta ei tea, mispärast mu nimi etüüdi sooris 
tajate nimestikus puudub, Ta jättis raamatu kõrvale ja 
. Vaatas mulle otsa. 
«Ah jaa,» ütles ta meelde tuletades, «Teie vist kõn- 
disitegi eksamil nii veidralt?» 
Ma kogelesin midagi, vist: 
«Mispärast veidralt?» 
*XSeda ma teile ei ütle,» vastas režissöör heasüdam= 


likult. «Teid pole nimestikus sellepärast, et teie ei soo-| 


ritanud etüüdi.» 

Ma vististi kahvatasin ja hakkasin Vaaruma, sest ta 
astus sammu edasi, et mind toetada, Kuid see oli ainult 
silmapilguks, siis ma toibusin ja me ajasime juttu — 
mitte kaua, kümmekond minutit. 

Ta ütles, et ta töötavat teatris juba hulga aastaid ja 
olevat sageli kohanud inimesi, kellele näitleja elukutse 
on võõras, kuid säärast kutsevõõrast nagu mina näge- 
vat ta esimest korda, 

«Uskuge, ma räägin seda ainult teie kasuks,» ütles ta. 


«Teist võib saada insener, matemaatik, pedagoog või | 


kes tahes. Kuid näitlejat — isegi väga halba — ei saa | 
teist kunagil» 

Ma tänasin ja tulin sealt tulema. 

Nägu seina poole pööratud, lamasin ma terve päeva 
ega kuulanud Niinat, kes mulle kinnitas, et midagi eri- 
list pole juhtunud, seda enam, et Guri võtvat asja enda. 
peale ja sokutavat mind kõnetehnika kursustele, kõne- 
tehnikat minevat mul ikkagi tarvis, sest hakatakse juba 
Tääkivast kinost kirjutama, Palusin teda instituuti doku- 
mentide järele minna, ja kui õigust öelda, siis üksi jää- 
des nutsin natuke, * 

Kuidas see tuli, et lapsepõlvest peale olin ma otsus= 
tanud arstiks saada, kuid äkki kujutlesin, et mul on an- 
net teatri jaoks? 

Kust tuli see pimestus, see udu, milles ma tee kao- 
tasin? Ükski teatriasjatundja polnud mind laval näinud 
ja mitte keegi peale meie noorte polnud öelnud, et ma 
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mängisin hästi oma osa — osa, kus ma ei lausunud üht- 
üinustki sõna! Teatriarmastust pidasin ma andeks — 
milline lapsik ja naeruväärt eksitus! 

Arvatavasti need mõtted väsitasid mind lõpuks, sest 
ma jäin magama, aga ärgates nägin Niina kõrval tund- 
matut tütarlast. Tütarlapsel oli kahvatu, laia silmade- 
vahega, inetu, kuid sümpaatne nägu. 

«Ma olen Leena Bõstrova,» ütles ta, märgates, et ma 
olen ärganud. «Ma otsisin sind terve päeva. Isa saatis 
mind sinu järele.» 

Ta vaikis pisut, istus siis mu kõrvale voodi äärele, 

«Miks sa vaikid? Mõtle ometi, või kukkus läbi! Kulla 
tüdruk, aga see on ju tore, et sa läbi kukkusid! Mõtles 
kah välja: Ekraanikunsti mstituut! “Tuleb omandada tõe- 
line kõrgem haridus — just! Aga kui sul on annet, kas 
see siis varju jääb? Kes oli Tšehhov oma hariduselt? 
Arst! Ja kas arstiteadus oli talle takistuseks? Üks heli- 
looja — nime olen unustanud — oli keemik, ja Set- 
šenov — tead, see kuulus? — kes tema alguses oli? Ta- 
valine sapöör! Sa ära mõtle ühtigi, ka mina kahtlesin 
kaua, seda enam, et kõik sõbratarid olid minu vastu, 
ainult isa oli minu poolt, ja sedagi sellepärast, et ma 
feda igati meelitasin, Valisin meditsiinilise instituudi. 
Ja tead, mis ma sulle ütlen, astu ka meditsiinilisse insti- 
tuuti! Mis sind koolis huvitas, kas loodusteadus või aja- 
lugu? Muidugi ma üldistan, kuid sa saad minust aru. 
Kui loodusteadus, siis tule meditsiinilisse instituuti! 
Sa ei kahetse seda sammu!» 

Ma kuulasin teda vaikides. 

Ja äkki nägin ma otsekui ilmsi vana doktorit istumas 
õitsva kastani all, väikesed, energiliselt rusikasse pigis- 
tatud käed põlvedel. 

See oli võimatu, kuid peale selle, et ma Pavel Pet- 
tovitšit selgesti nägin, kuulsin teda ka millestki tääki- 
mas lapselikult usaldava ilmega. Ma mäletasin ennast — 
ei, mitte ennast, vaid seda, mis ma tundsin, kui ma tema 
jalge ees pingikesel istusin ja püüdsin mõista, mispärast 
paneb sünge, pidulik valgus ootamatult tema näo sä- 
rama, niipea kui ta oma nähtamatuid mikroobe mainib. 


ESIMENE MEDITSIINILINE INSTITUUT 


Ei olnud, kerge oma salajase soovi täideviimist edasi 
lükata, kuigi lühikeseks ajaks, ja teisele teele siirduda, ! 
kus ma nüüd ringi vahtides ja komistades uitasin. Kibe 
kõhklus — tunne, mida ma ei tahtnud kuidagi omaks 
võtta, — jälitas mind Väga käua. See aina tugevnes, 
kui olin meditsiinilise instituudi eluga harjunud ja mind 
ümbritses juba igalt poolt töö, murede ja muljete hulk! 
Selles elus võis ülikülluses leida keerulisi ühiskond: 
likke ja isiklikke suhteid, ristuvaid huvisid ja lahenda- 
mata. küsimusi, millega võrreldes tundusid. naiivseina 

imused, mis olid erutanud Lopahhini kommunistlikke 

idalt, see oli elu, mis ei arvestan põrmugi 

selle kurva asjaoluga, et üks tuhandetest ü õpilastest 

unistas näitlejannaks saada, kuid oli Ekraanikunsti Ing- 
tituudi eksameil läbi kukkunud. 

Nüüdne Akadeemik Pavlovi nimeline Leningradi Esi- 
mene Meditsiiniline Instituut läheb tugevasti lahku tol- 
lest arstiteaduse instituudist, kus mina kahekümnen- 
datel aastatel õppisin. Kateeder on peaaegu poole 
suuremaks muutunud, instituut on liitunud tohutu 
suure haigla ja polikliinikuga, kus käib iga päev 
üle kahe tuhande haige. Muide, n arvestatakse 

ilmatu suures instituudis kõike tuhandetega? 
pilasi, ühiselamu kohti, magamisasemeid ja nii 
eda; 


»«» Veel hiljuti, pärast sõda, kõndisin kummalise tun-f 


dega mööda instituudi laiuti“ ja sügavuti tohutu suurt 


maa-ala, tundsin vana ära hing olin rabatud uuest ja * 


püüdsin mõttes asjatult tagasi minna toll kärarikka, 
noore elu lähete juurde, mis on nüüd säärase enese- 
kindlusega mööda kliinikuid ja laboratooriume laiali 
valgunud, 

Jah, nüüd on see omaette linn asfalttänavatega, 
aedade ja väikeste ilupuiestikega! Aga neil aastail, kui 
mina õppisin, oli ainult üks suur hoone ja selle kõrval 
rida teisi, palju väiksemaid hooneid, Paljud asjad on 
muutunud, üliõpilasi õpetatakse teisiti kui enne ja nad 
ei tegele nähtavasti nii põhjalikult instituudi majanda- 
mise küsimustega nagu kahekümnendate aastate algu- 


174 


ha. Kuulus «brigaadide meetod» on ammugi kaotatud 
ju koos sellega «majanduskomisjonid», mis juhtisid ab- 
holuutselt kõike, alates instituudi söökla menüüst ja 1õ- 
Putades õppejõudude valimisega instituudi tähtsamaile 
Üppetoolidele. 

Kuid peamine ja kõige hämmastavam erinevus sai 
mulle ilmsiks siis, kui ma silmitsesin teraselt üliõpilaste 
foori, elavaid nägusid, kuulatasin nende vestlusi ja 
Vaidlusi ning kujutlesin nende asemel seda mitmeke- 
hist, kehvalt riietatud ja murelikku seltsimeeste hulka, 
kos olid koos minuga õppinud, 

Need olid erineva vanusega ja koguni eri põlvkon- 
(ladest Inimesed — arstiteaduse üliõpilased, kes olid 
kodusõtta läinud ja pärast instituuti tagasi tulnud kat- 
kestatud õpinguid jätkama (mõningail olid lapsed, kes 
mängisid õues, sellal kpi ema õppis), ning alles äsja 
keskkooli lõpetanud noored. Seal oli velskreid — need 
olid elatanud mehed, kes olid kogu eluaeg kõrgemast 
haridusest unistanud ja nüüd oma kindla elujärje Uk- 
tina, Siberi ja Uraali külades tookordse kehva ja kõi- 
kuva üliõpilaselukvastu vahetanud. Seal olid haritlaste 
lapsed, peamiselt aga noorsugu talurahva- ja töö 
perekondadest — kokkuvõttes, niivõrd erinevad in: 
nesed, et mõnikord tundus lausa kummalisena: mis ime 
heid küll ühte auditooriumi, laboratooriumi ja ühis- 
elamu tuppa võis ühendada? Seda imet kutsuti revolut- 
siooniks, mis oli uskumatu jõuga äratanud teaduse- 
janu... kd 

Peaaegu kõik üliõpilased tegid kõrvaltöid, Ei saanud 
öelda, et see oleks kerge olnud: töötada kella üheksast 
viieni instituudis, minna siis õhtuti, vahel ka kogu ööks, 
sadamasse küttepuulattu või «kiirabisse». Kuid stipen- 
dliumiga, mis pealegi oli väga väike, oli raske ära elada, 
ja meie üliõpilasartell, kus valmistati paelu ja tinti, ei 
tahtnud kuidagi muutuda «võimsaks tootmis-ettevõt- 
feks» — niiviisi nimetas seda irooniliselt meie ajaleht 
«Risus sardonicus»,! > 

Kogu esimese kursuse aja elasin Niina juures, vist 
ainult sellepärast, et meil polnud ühtki vaba silmapilku 


! «Kuratlik naeratus». (Lad. k) 
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ja me ci tundnud külma selles toas, mida köeti ainuli 


umis ja teenis seals 
j nii et tal tuli tihtilugu ööseks valve: 

da. Mina aga — mille kõigega ma küll ei egelnudl 
Guri muretses mulle «Majaka» kirjastusest tö uue] 
kalendrile oli tarvis iga pidupäeva jaoks sobivaid ust 
vastaseid luule- ja proosapalu leida, nimesid välji 
mõelda ja nii edasi. 4 

Kahjuks ei saanud ma kogu kalendrit, vaid ainul 
veebruari lõpu ja pool aprilli. 
. vähe ja ma tegin ettepaneku ase 
duslikega, mis selgitaksid mõ; 
müristamist, välku 
kirjutasin ma i 


tena tundunud. Nähtavasti 
asjatult kaduma läinud. 


selles suures, tühjas jä) 
oletada, et keegi tahaks selli 
kuid õnneks ei tulnud näitust 
tet pähe, 
et kuuetumnilise valvamise € 
miljonit ehk riigipanga kursi 
rippusid kunstniku te 
k tahvel, mis oli mi 
Tahvlit tuli samuti pildiks pidada ja selle juures seisid! 
ägedalt vaieldes salkusjuukselised noorukid pikkadel 
sametkuubedega. 
Niivi möödus terve talv. Kuidagiviisi jõudsin 
p jötamise ja instituudis. õppimise ka teatri 
ja kaunis sageli, Nii käisime Niinaga Nevskil ü! 
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hwos teatris, kus lavastati ainult väga õudseid näiden- 
ilvid, nii et tuli kogu õhtu väriseda ja pärast ei saanud 
Niina magama jääda, ronis minu sängi ning me lõdise- 
nime seal siis mõlemad hirmu pärast ja sõimasime teine- 
list. 


ESIMESED » AASTAD 


Mispärast näisid minu õsimesed üliõpilasaastad mulle 
hagu kinopildina? Üksikud, segased kinostseenid kihu- 
livad mu silmade eest mööda, kuid see on näiline seo- 
motus: sisemas, milleni ma ise ainult suuri vaevu pääse- 
nin, läbistab neid üks ja seesama mõte — mõte, mis mul 
fihmastlt tekkis, kui ma Leena Böštrova manitsusi kuu- 
lates nägin äkitselt enda ees vana doktorit õitsva kas- 
lani all, 'heledasti valgustatud loojeneva päikese 
kiirtest. 

Nüüd astun ma saali, kus kivilaudadel lebavad sur- 
nud — mehed, naised, raugad ja lapsed. Umberringi 
üga aetakse juttu, tehakse tööd ja heidetakse nalja. Mi- 
nagi ajan juttu nagu teised, naeran, söön, surudes suure 
vaevaga maha iiveldust, mis kurku tõuseb, Suitsetan 
nagu teisedki, et vabaneda formaliinilõhnast, mis jälitab 
mind sööklas, tänaval ja kodus. On õudne, kuid ma tõm- 
ban skalpelliga mööda vahast, nukuna kuulekat naise- 
keha — «ei ärka, surnud!» Kes ta on, kust pärit? Kui- 
(las on ta nimi? Mis põhjusel ta suri? Kas tal on omak- 
seid? 

See on esimene päev anatoomikumis. 

Nüüd jutustan ma kommunistlike noorte rakukese 
koosolekul oma elulugu ja rõhuva häälteenamusega 
määratakse mulle kahekümneviie-rublaline stipendium. 

See olen siis mina, kes esimesel kursusel on vaimus- 
tatud peoõhtutest — neistsamadest, mida viiendal kur- 
susel hämmastusega meenutad! Kas see olen tõesti mina, 
kes läbi terve linna veab ühest majast grammofoni, 
tei plaate, tassib need erutatult koju ja vihastab, 
et väikeses-toas ei saa tantsida, ning on kade Lelja So- 
pikovale, kellel on Zagorodnajal väga ilus korter? 2 

Nüüd valmistun esinemiseks rajooni" naisaktivistide 
konverentsil, loen uuesti Lenini kõnet, mis on peetud 
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vaks jõuks, sest tööd, kui oskate! 
muuta kommunismi oma praktilise töö juhendiks.» 98 
Kloostrimäel Meenus ,mulle.,, Jah, näe, mida tähen 
dab «midagi suurt rahva nimel ja rahva õnneks kordäi 
saata»! See tähendab pühendada kõik oma jõud, omal 
mõistus ja tahe kommunismi ülesehitamiseks, Ja uuegi 
valguses ilmub mu silmade ette päev, millal see, 
mis ma teen, tungib tuhandeisse ja miljoneisse süda“ 
meisse, 

Aga elu läheb edasi, päev päeva järel, kuu järel kuu, 
Kui kahju ka ei ole, kuid ilmneb, et füüsikast ei tea ma 
midagi, kuigi sooritasin lõpueksami «täiesti rahuldava» 
peale. Tuleb välja, et maailmas on olemas keemia —— 
aine, mida meie kooli õppekavas miskipärast ei olnud 
ja mida õppides ma meeleheitega veendun, et vaevalt 
on maailmas suuremat puupead leida kui mina, 

Anatoom väidab, et pole midagi kahjulikumat kui 
tuupimine, et peamine tema teaduses olevat süsteem, 
Ühendan õnnelikult need mõisted ja tuubin süstemaati= 
liselt anatoomiat — trammis, koosolekuil ning kunstnik 
T. näitusel, ja lähen lõpuks oma tuupimisega niikaugele, 
et kaldun tahtmatult mõtlema iga oma või võõra ini“ 
mese liigutuse üle anatoomilisest vaatevinklist... 

Aga elu läheb edasi, päev päeva järel, kuu järel 
kuu. Ma kuulan loenguid, kirjutan konspekte, tuubin 

iti ja olen enne eksamisessiooni närviline. Kuid äkki 
a kõik seisma ja tardub, silmade ees läheb pime- 

laks... , 
, Talvisel jaanuäripäeval aastal 1924 sammuvad miljo- 
nid inimesed leinalippude all Marsi väljakule. Kõhnu- 
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nud näod, silmad auku vajunud, sügavad kurrud suu- 
nurgis. «Seltsimehed, Lenin on surnud.» 

Vaikus... Kostab kellegi naise tasast, allasurutud 
nuttu. 

Vana doktori kiri, mis algas sõnadega: «Kallis Vladi- 
mir Iljitš,» tuleb mulle meelde. 

«Olles kogu eluaja inimkonda teeninud,» kirjutas ta, 
voleksin ma piiritult õnnelik, kui mu jõupingutused, mis 
on vaenulike loodusjõudude vastu suunatud, moodus- 
laksid kas või kõige tühisema osa teie suurest võit- 
lusest.» 

Tuhmilt helgib lumi ja matt, sädeluseta härmatis ka- 
tab Marsi väljakul haudade graniitmüüri. 

«Mulei ole kahtlust, et bolševikud mõtlevad ainult 
rahva heaolust ja et nende ajalooliselt õige tee on rahva 
õnne tõeliseks pandiks.» 

Vabrikute viled — see on leinasaluut. Tasased hääled 
räägivad murest, mis puudutab kõiki, olenemata soost 
ja vanusest, elukutsest ja rahvusest. Pisike punane 
päikeseketas, mis seisab liikumatult hämuses külmas 
taevas, pisarad ja noorte tõotused Sellele, Kes tõestas, 
et meie — ka minu — võimuses on elu muuta ja see 
õnnelikuks ning üliilusaks teha.,. 


* 


Ma ütlesin, et esimeste üliõpilasaastate «kiirülesvõt- 
ted» ainult näivad seosetutena, tõeliselt aga pole kau- 
geltki juhuslik, et mul on meeles püsinud just need 
mälestused, mitte kümned ja sajad teised. Jah, vi 
olla! Ja ometi on selle poolikuse ja seosetuse peapõhju- 
seks see, et pärast läbikukkumist Ekraanikunsti Insti- 
tuudis ei tundnud ma kaua aega hinges seda palangut, 
mis valgustab kõike ümberringi ja muudab iga pisi- 
momendi meeldejäävaks ja silmapaistvaks. See ajajärk 
lõppes, küi ma teisel kursusel professor Zaozerski loen- 
guid. kuulasin. 

Ta luges mikrobioloogiat, ja esimene loeng pidi 
olema sissejuhatus, aga kui vähe see sõna selle kohta 
sobis! Need olid elavad pildid teaduse ajaloost, mida ta 
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N 
meile nägu võlur silmade ette maalis ühe lausega, ühi 
väikese priske käe energilise liigutusega. Nii ilm 
meie ette'katkust haaratud London 1605. aastal; tohutud! 
rotikarjad'ikes on tühjaks jäänud majadesse elama asu“ 
nud, valged ristid väravail, tuleriidad risttänavail, 
lõputud vankrite voorid, mis laipu vedasid, kuninga- 
lossi ees vaikivate kodanike murd, sest arvati, et ku- 
ninga puudutus tõve kehast välja kihutab. Ta luges 
meile ajalehes «Intelligence» ilmunud sõnumit: «Käes: 
olevaga antakse teada: tema majesteet on avalda“ 


nud vankumatu otsuse, et ta enam kedagi enne Pea-f 


ingel Miikaeli päeva terveks ei tee. Võtku londonla- 
sed see teadmiseks ja ärgu tundku pettumust oma loo“ 
tustes.» 

Olen tuhandeid kordi näinud puust kettaid trossi 
millega aurikud kai äärde kinnitatakse, kuid alles nii 
sain 'Zaozerski loengutest teada, et need kettad ci lase 

tel rottidel kaldale tulla, 

Zaozerski rääkis, et kui Jenner oli avastanud rõugete* 
vastase pookimise (vaktsineerimise), asutanud tema 
vastased ajakirja, kus nad fakte moonutades rõuge- 
panemist halvustanud, Võitlus oli üle kandunud parla= 
menti, kus auväärt džentlmenid piibli põhjal tõesta- 
nud, et vaktsineerimine on kuritegelik ja häbiväärne 
asi, Lehmarõugete süstimine võib inimese lehmaks 
muuta, olid nad kinnitanud. 

«See oli sada kakskümmend aastat tagasi,» ütles Za- 
ozerski. «Kuid võitlus kestab. Inglismaal ei ole siia- 
maani kohustusliku kaitserõugete panemise seadust. Ja 
veel rohkem! Eile lugesin šKaasaegsest Arstiteaduse! 


Teatajast», et Briti Tervishoiuministeerium on möödu-* 


nud aastal registreerinud mitu tuhat rõugehaiguse 
juhtu. Ei saa siis öelda, et Jenneri vastaste jõupingutu- 


sed oleksid tagajärjetuks jäänud,» lisas Zaozerski iroo=$ 


niliselt. «Britannias võitis piibel.» 

Ma ei mäleta, kuidas ta Metšnikovi juurde üle läks, 
mäletan ainult, et huvikahin jooksis auditooriumist läbi, 
kui ta ütles, et on väga hästi Metšnikovi tundnud ja 
80-ndail aastail tema juures Odessa bakterioloogiajaa- 
mas töötanud, Vaevalt oli ta seda suurt nime maininud, 
kui rõõm lõi ta näol särama ning suured ajaloolised 
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õlimaalid andsid aset pisikestele, reljeefselt täpsetele 
piltidele, mida ta meile kiiresti üksteise järel näitama 
hakkas. 

Üheksa-aastane poisike peab oma vendadele loengut 
ja maksab igaühele kaks kopikat, et nad teda lõpuni 
kuulaksid. Kuid vennad loobuvad suuremeelselt tasust. 
Kuueteistkümneaastane gümnasist avaldab trükis esi- 
inese retsensiooni, kaheksateistkümneaastane üliõpilane 
esimese teadusliku töö. Siis otsustab Metšnikov nelja- 
nastase ülikoolikursuse kahe aastaga läbi teha, kuid 
teeb veel rutemini — poolteise aastaga. Kahekümne- 
aastane noormees refereerib oma uurimustest zooloo- 
gide kongressil Saksamaal ja kahekümnekahe-aastane 
saab Venemaale tagasi tulles Baeri-nimelise esimese 
auhinna. , 

Veel kolm aastat, ja professor peab oma esimese 
loengu Odessa ülikooli, täiskiilutud auditooriumis, 

«Lisame neile tähendusrikkaile arvudele veel ühe,» 
ütles Zaozerski naerdes. «Ta ei olnud veel kolmekümne- 
aastanegi, kui tema tööd said maailmakuulsaks. Mis 
tööd need siis olid? Ta oli zooloog, kuid mispärast sei- 
sab vene ja maailma mikrobioloogias tema nimi esime- 
sel kohal? Oleks ülejõukäiv ülesanne rääkida kõigest, 
mida tegi see mees, kes uuris algloomade põlvnemist ja 
arengut, organismi mikroobikaitse mehhanisme, loodus- 
lugu ja inimese enneaegse vananemise põhjusi. Ma 
peatun ainult ühel, kõige säravamal leheküljel tema 
biograafias. Räägin fagotsütoosi geniaalsest avastami- 
(Ss 4 

Kord ütles minu instituudikaaslane Olja Tropinina, 
kellest ma hiljem veel jutustan, et Nikolai Vassiljevitš 
Zaozerski loengud sarnanevad tema trükitud kursusega 
niisama palju nagu sümfoonia geniaalne esitamine selle 
partituuriga. Ja tõepoolest, kui külmadena tunduvad sõ- 
nad: «1882. aasta. Itaalia, Messina ranniku imekaunis 
loodus. Metšnikov on üksinda, perekond on tsirkusse 
sõitnud. nud silmad ei pöördu mikroskoobiokulaa- 
rilt. Ta vaatleb liikuvate rakukeste elu meritähe lar= 
vis...» Millise sügavuse, millise maalilikkuse andis 
Zaozerski neile sõnadele. Ta pani kuulajaid nende sõ- 
nade taga geniaalse mõtte sündi tundma! 
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«Mis siis, kui need liikuvad rakukesed on vastuti 
meks «kahjulikele tegelastele», kes organismi tungi 
üsis ta nii kähku, et tekkis tahtmine vastata. 
«Aga mis saab siis, kui juhtida larvi läbipaistvasse ke= 
hasse nakkus? Kas need rakukesed ei hakka siis nakkust 
ümber piirgma, kui nad tõesti püüavad organismi 
kaitsta? Ning Metšnikov läheb majast välja, murrab 
roosipõõsa küljest okka ja pistab selle ettevaatlikult 
larvi naha alla.» Zaozerski jäi vait ja lausus äkki mõt- 
likult ukraina keeles; «Jah, see oli alles tegu.» 
Kõik hakkasid naerma ja tema samuti. 
> «Nüüd küsin ma teilt, mu sõbrad,» jätkas ta, «mis on 
teie arvates teadusliku katse juures kõige tähtsam? Jah, 
te ei oska vastata, sest te olete alles lapsed. Ootaminel 
Sest tuleb osata oodata. Tuleb osata jagu saada piina- 
kärsitusest, mis ei jäta sind maha ei päeval ega 
sel, mis ajab su hirmsasti vihale ja surub kõik teised 
mõtted ja tunded maha. 


teooria, vaid esimene mõte, mi 
Sellele järgnes teine: mis toimub 
satub pind? Nahk läheb punaseks, tekib mäda ja algab 
see, mida arstid kutsuvad põletikuks. Kuid mis on mäda, 
kui mitte needsamad liikuvad rakukesed, valged vere: 
libled, mis vigastatud kohale ruftavad? Kas ei tähenda 


see seda, et põletik on organismi kaitse- ja ravireakt- ) 


sioon? Kas ei tähenda see seda, et punetus, palavik ja 
valu on ainult tunnusmärgid leukotsüütide võitlusest 
mikroobidega? Niivi tus zooloog arstide maailma, 
kes elasid oma traditsioonidega, oma seadustega ja võt- 
sid «fantastilise» oletuse vaenulikult vastu. Niiviisi al- 
gas võitlus, pikk ja visa, täis traagilisi kokkupõrkeid 
A A kestis veerand sajandit ,..» ' 
, Mul hakkas kurgus kipitama ning mööda s jook- 
sid üha kõrgemale vaimüstuse ja EEE kähe A 
selja tagant kostis sosinat ja ma pöördusin ümber. Tund- 
matu noormees kirjutas nägu väänates suure hoolega 
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kirja mu toanaabrile Maša Kolomeitsevale, nägusale 
nwiule, keda nähes kõik tahtmatult küsisid, miks ta as- 
lus meditsiinilisse, mitte mõnda teise instituuti. Maša oli 
Most üleni punane ja hoidis vaevaga naeru tagasi. 
Mind üllatas, et ta ei kuulanud Zaozerskit! Muide, see > 
Mscen ainult libises korraks minu eest mööda ja kadus 
Milmapilkselt mu teadvusest. 

Täidlane, veidi küürus elatanud mees halli habe- 
mega kõndis oma väikeste -käte kiirete, kergete liigu- 
luste saatel mööda auditooriumi edasi-tagasi ja rääkis 
avastamata loodusesaladustest. 

«Mõtleva inimese ees seisab teadusliku töö tee, mis 
kulgeb lõpmatusse kaugusse. See on kahtluste ja otsin- 
pute tee-Kuid millised helged minutid saavad see-eest 
osaks sellele, kes nende piinarikaste: otsingute ja töö 
lulemusena: leiab kas või terakese üldisest tõest, mis 
selgitab senitundmata loodusesaladust! Täna rääkisime 
mineviku suurvaimudesf? kes sellal edasi sammusid, kui 
miljonid pilkases pimeduses komberdasid. Otsustage 
nüüd ise, missugune uhke ülesanne ootab neid, kes ta- 
havad teaduse palet nende miljonite poole pöörata ,..» 


4 * 


Peatselt algasid mikrobioloogias praktilised tööd, Za- 
ozerski assistendid hakkasid meile õpetama, kuidas mik- 
roskoopi käsitseda, kuidas mikroobe värvida jne. Mul 
oli tunne, et ma lähen Pavel Petrevitši saladuslikku 
maailma köögiukse kaudu — astun sisse, seisan «köö- 
gis» ning vahin uudishimulikult ringi. Kui praktikum 
läbi sai, tundsin ma ikka veel, et ma pole «köögist» 
sammugi edasi saanud. Kuid minusoli järsku leegitsema 
löönud veendumus, et maailmas pole midagi huvitava- 
mat kui mikrobioloogia, ning ma tundsin, et see viib 
mind edasi ning aitab mul teed leida arusaamatus kiin- 
dumuses ühtede ainete vastu ning veel arusaamatumas 
vastikustundes teiste vastu ja arvukate vastuoluliste 
muljete keskel — kõige selle keskel, millest koosnevad 
meditsiinilise instituudi esimesed kursused. 


* 


Varajane talv aastal 1925. Hommik pärast unetut. 
millal iga sõna läbi mõeldi. Mikrobioloogia kateede) 
Nikolai Vassiljevitši naisassistent, kelle poole otsusta) 
sin pöörduda just sellepärast, et ta oli naine — «nai 
naisele ära ei ütle». 

«Ma olen mikrobioloogiast huvitatud. Lubage mi 
teie juures töötada.» 4 

Pikk ilus naine mõõdab mind iroonilise muigega peäi 
laest jalatallani 

«Hästi, ma räägin professoriga. Muide, vaevalt tä 
lubab, sest meil pole ainustki vaba kohta.» 

“Pikk paus. As: nt vaikib ja ma lahkun laboratoo 
riumist, kus me me, Kuid kateedrihoonest ei tahäl 
ma miskipärast lahkuda, Arusaamatu muretusega hul 
gun piki koridore, heidan pilgu kord ühte, kord teise 
kabinetti. Ning selle pööri meelekindlusega, mis kal: 
dub täielikku taibutusse, lähen ma alla vestibüüli, küsi 
valvurilt, millal professor tuleb, ning astun v 
kuid kerge sammuga otse tema kabinetti. 

Ei ainustki hinge! Kuid arvatavasti on teenija, kesi 
on veekaravini siia toonud, just väljunud, sest vesi 
kõigub alles karavinis ning peegeldunud päikesekiirte 
heledad laigud libisevad käratult, kuulekalt seinalt vai“ 
bale ja portjäärile, mille taga ma hinge kinni pidades) 
seisan, + 

Professor tuleb. Teda on kerge ära tunda hinga- 
mise kahinast, sammudest ja üldse mingisugusest ainult 
temale omäsest heasüdamlikust kärast. Kaastöölised! 
tulevad sisse ja lähevad välja, ilus, nägusalt rõivastatud 

ent möödub nõnda lähedalt, et ma tunnen temd 
kleidi õõtsumisest tekkinud õhuliikumist. Peegeldus- 
laigud hõljuvad veelgi seinal, kuid üha lühem on 
nende võnge, veel üks hetk, siis nad peatuvad, ja siis 
ma ei tea, mis siis juhtub, kuid süda hakkab juba ette 
pikkamisi ja kuuldavalt tuksuma. Ja toimubki kohutav 
lugu. Ma kuulen, kuidas profešsor tõuseb ja ukse aegla- 
selt lukku keerab. Vilistades sammub ta otse minu 
juurde. Haarab' mul käest kinni ja tirib mind portjääri 
tagant välja. A 

«Noh, armuline preili?» 
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Ma tean, mis on tarvis vastata: «Professor, ma olen 
saadik mikrobioloogiast huvitatud olnud. 
yage mul oma kateedris töötada.» 

Kuid nende veenvate, ammu pähe õpitud sõnade ase- 
mel ütlesin ma: 

«.. Au-ua-ua.» 

«Mis see tähendab?» 

Kuulsin esimest, ent kaugeltki mitte viimast korda, 
kuidas Zaozerski naerab, Kui heasüdamlik, kõrvulukus- 
tav naer see on!... $ 

Eluksajaks jääb mulle meelde see jutuajamine, millal 
ma vastan kõige tähtsamaile küsimustele oma elus 
ainult «jah» või «ei». t 

«Kas te kujutate endale selgesti. ette, mis teid ees 
ootab? Te mõtlete võib-olla, et teadus on naljaasi? Ei, 
kulla preili, see on aastatepikkune, ennastsalgav ja 
märkamatu töö! Jah, mõis seal aastatest rääkida — kogu 
elu! See on ahastus, kui korraga näed, et kümned kat- 
sed on luhta läinud, Kui teine õpetlane teeb nende kat- 
sete põhjal järelduse, mis sul kahe silma vahele jäi. Kas 
teile näiteks 10) et te oskate mõelda?» 

«Jah.» 

«Kahtlen.» | 

Ta vaatab mind tähelepanelikult, heasüdamlikult ja 
kavalalt. 4 

«Mõelda tähendab ainet visalt uurida, sellele ühest ja 

st läheneda, kokku koguda kõik argumen- 

givad selle poolt või on selle kohta teisel 
arvamusel, kõrvaldada vaštuväited, tunnustada tühje 
kohti seal, kus need on olemas, ja tõestada, et neid ei 
ole seal, kus teised neid leiavad. Noh, kas te seda ka 
oskate?» 

«Ei.» 

«Ja tahate teaduse alal töötada!.,. Aga kas te 
mehele ei taha minna? Kui vana te olete — kaksküm- 
mend? Läheb veel kaks või kõige rohkem kolm aastat, 
ja kõik maailma teadused tunduvad teile lihtsalt mõtte- 
tusena, võrreldes armastatud inimese kiindumusega.» 

«Ei, eil» A 

Ta naeratab, näpitseb habet — on rahul, 

«Noh, mis siis ikka? Kas lööme siis käed kokku?» 
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«Jah, jah,» 

Ja Zaozerski annab mulle referaadiks valida kaks 
teemat, kahtlemata aimates, et «difteeriavastasest 
immuniseerimisest anatoksiiniga» tean ma sama palju 
kui «malaaria epidemioloogiastki». 


* 


Ma ei mäleta, kus ja kunas ma kuulsin, et enne Niko- 
lai Vassiljevitši ei ole Venemaal ühtki bakterioloogia 
kateedrit olnud ja et alguses asunud see ühes toas ning 
kogu koosseis koosnenud professorist ja teenijast. Pro 
fessor ise seadnud praktilisteks töödeks materjalid ja 
mikroskoobid korda. 

Nüüd oli siin suur kahekorruseline hoone, kus mööda 
ruume käis naeratades ja vilistades «Kuis tormab kohav 
Dnepr seal laiuv» täidlane mees kavalate nooruslike sil= 
madega ja halli habemega. 

Kakskümmend viis aastat — juubelit pühitseti siis, 
kui ma teisele kursusele läksin — oli ta kateedrit juha- 
tanud, kuid see ei seganud teda juhatamast suuri eks- 
peditsioone katku ja koolera vastu. Ta oli käinud Araa- 
bias, Mandžuurias, Pärsias, Indias, Mongoolias ja Hii- 
nas. 1895, aasta «Niivas» on hulk fotosid, mis kujutavad 
Zaozerski katkuvastast ekspeditsiooni Hiinasse. Nende 
hulgas on väga imelik; mandariin annab pidulikult 
vene doktori hoolde hiina poisikese. Selle poisikese oli 
Nikolai Vassiljevitš leidnud külast, mis oli katku tõttu 
välja surnud, Peterburi toonud,”lapsendanud ja nüüd 
võis kateedris aeg-ajalt näha heasüdamlikku noort hiin= 
last, kes Nikolai Vassiljevitši kurvastuseks ei ilmutanud 
vähimatki huvi mikrobioloogia vastu, kuid selle eest 
meisterdas treipingil suurepäraseid asju. 

Mida veel minu Nikolai Vassiljevitšist jutustada? Et 
sellel tuntud õpetlasel polnud kunagi kopikatki, mitte 
sellepärast, et ta oleks vähe teeninud, vaid sellepärast, 

* et ta oma raha erakordse kergusega raiskas, andis lae“ 
nuks või lihtsalt kinkis kellelegi. Või ehk sellest, et 
ta oli ukrainlane, pärit kehvast talupojaperekonnast ja 
pidas kogu eluaja oma küla elanikega kirjavahetust; 
ega siis akadeemik Omeljanski hiljem ilmaaegu kirju- 
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liinud, et «Zaozerski nimi on niisama hästi tuntud igale 
hiina arstile kui igale Tšebotarko küla talupojale.» 

Või ehk sellest, et noorena oli ta koolera vib- 
foone alla neelanud, kusjuures tunnistajaid rabanud 
ihcelerahu, millega see riskantne katse oli tehtud. Lühi- 
(lalt, see oli huvitav ja õpetlik elu, täis ebatavalisi 
Mndmusi. 

Mis puutub Nikolai Vassiljevitši loengutesse, siis 
hist annab tema tuntud raamat ainult väga kahvatu 
üllekujutuse. Kuidas saabki paberil edasi anda seda 
indu, seda vaimustust, mille taga võis alati aimata kind- 
lat ning selget asjatundlikkust! 

See oli inimene, keda üliõpilased lausa jumaldasid j 
kes töös omakorda alati noorte kärarikkaid hi 
kuulda võttis. Ega tema kateeder ilmaaegu olnud insti- 
luudis kõige populaarsem! 

d ” 


KOLM KODU 


Te ehk arvate, et ülikooliaastail huyitas mind ainu- 
üksi teadus? Tõsi küll, sestsaadik kui mind haaras mik- 
tobioloogia, muutus mu elu märksa huvitavamaks, sest 
hinge oli ilmunud uuesti «peaasi», mida ma kogu aeg 
kuulatasin, nagu muusikant oma mänguriista häälesta- 
(les kammertooni kuulatab. Kuid see ei tähenda sugugi, 
el ma oleksin elanud teisiti kui teised ül õpilased. Kuu- 
lasin loenguid niisamuti kui teised, n praktilistel 
töödel, pärast oli kateeder, ühiskondlik ja veel tuhat 
mitmesugust toimingut, mis kihutasid ühe nädala teise 
järel nii kiiresti mööda, et ma väga hästi mäletan, kui 
suure imestusega ma iga kord uut aastaaega vastu võt- 
sin: kuidas, juba kevad? Alles oli sügis! Talvel sõitsime 
puhkepäeviti Jukkisse. Nii ilusad olid need suusamat: 
kad mägedest alla valgete kaharate puude keskel, see 
hooruse, tervise ja väsimuse tore tunne, kui koju jõu- 
(les heidad pikali, suled silmad, ja kohe kerkivad ülla- 
tava selgusega sinu ette valge, sätendav lumi ja sinine 
taevas! 

Kui ma teisele kursusele läksin, sain Leo Tolstoi täna- 
vale ühiselamusse voodikoha. Toanaabrid — tuba oli 
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paigale, ja niimoodi möödus mu silmade eest vähemall 
kümme ni idu, tarku ja vähem tarku, korratuid ja korra 
likke, ärikkaid ja tasaseid. Nende hulgas oli Veer 
Klimova, vaikne ja inetu, oma olemuselt tõeline arsti 
teadlane, kelle juures märgati esimesest kliiniliste töödi 
päevast alates oskust haigele läheneda. Aga oli ka neid 
kes unistasid ainult õnnelikust abielust, kelle käest) 
nagu Maša Kolomeitsevalt, oleks ikka tahtnud küsida) 
, miks -oli selleks otstarbeks valitud meditsiiniline insti 

tuut, "mitte mõni muu, Kuid kõigil neil neidudel, lõp: 
mata erilaadseil oma arenemiselt, kalduvustelt ning! 
maitsetelt, oli hine joon: kui revolutsiooni polekš 
olnud, ei oleks ükski neist ülikoolis õppida saanud 
Ühed teadsid selgesti seda vastuvaidlematut fakti 
oskasid seda hinnata, teised — mitte väga. Ni 
siti, kuid see oli iseloomustav sellele uuele 
konnale, kelle arv iga aastaga üha kasvas. 

Juba esimesel kursusel sain ma sõbraks Olja Tropi 
ninaga; olime vaevalt tuttavad, kui ta majanduskomis 
joni koosolekul. kirjutas mulle sedelikese. «Kõnelejäl 


r. Me tõestame vastupidist.» See oli elav ja arukaš 
tüdruk, kellel näiliselt ilma igasuguse põhjuseta 
tulid peale äkilised nukrusehood. Ta valdas hästi kal 
keelt — inglise ja saksa, vastas eksamitel vabalt ja kii 
jutas kergesti, peatumata iga lause juures nagu minä 
Hiljem, kui ma alustasin esimest i (070) 


sikat ja keemiat tunda ning kergesti ja ladusalt kirjutadä 
osata — ühe sõnaga, läbi teha hea kool. Jah, s 
sid kooliaastad mulle hoopis teises valguses paistma k 
varemalt! Mitugi korda tuli kibedasti ohata, mõelde 
sellest, kui palju kallist aega oli lastud asjatult raiskül 
minna! i 
Meie vahekordades Oljaga, oli tagasihoidlikkust, misi 
mulle samuti väga meeldis: me näiteks ei rääkinud pea: 
aegu kunagi isiklikest asjust. Siiski ütles ta ükskord) 
et ta ei abielluvat kunagi, ja kui-ma imestusega küsisin! 
«Mispärast?»; vastas ta, et tal olevat hiljuti ema surnud 
ja ta andnud endale sõna, et ei jäta ilmaski isa maha. 


188 


Oljal oli kahvatu ilus nägu, mustad niisked silmad ja 
paks must juuksepalmik, mis oli kahekordselt ümber ta 
kona väikese pea keeratud. Ja ma mõtlesin teda vaada- 
los tihtilugu, kui raske tal on oma sõna pidada... 

Üldse olid minu kõige lähemateks sõbrannadeks insti- 
luudis Olja ja Leena Bõstrova. Olgu muuseas öeldud, 
vl nad said omavahel hästi läbi, kuid ainult siis, kui me 
lime kolmekesi. Ilma minuta nad tülitsesid, mõnikord 
kõige tühisemal põhjusel, ja pärast kaebasid mulle 
leineteise peale. 

Tahaksin veel ühest inimesest kõnelda, kuigi ta ci 
Olnud mulle nii lähedane kui Olja ja Leena, — Ljoša 
Dimitrijevist, meie komsomolirakukese sekretärist. See 
oli pikk kuivetu noormees, häbelik;"punastas kergesti 
ning üllatas 'kõiki, kes teda tundsid, oma veendumuste 
kindluse ja südamepuhtusega. Ta kogeles natuke, kuid 
sce puudus ei seganud *eda esinemast, vaid vastuoksa, 
ündis tema kõnedele jõu ja energia mulje. Tundus, nagu 
oleks ta alatasa hoovõtmiseks peatanud, kuid see hoo- 
võtt oli iga kord läbimõeldult vastase kõige hellemasse 
kohta juhitud. Tgma kõned opositsiooni vastu on mulle 
oriti meelde jäänüd. Ta oli sünnipärane agitaator, ande- 
kas ja oskas kõige üldisemates, täiesti abstraktsetes 
küsimustes elulise, praktilise põhialuse leida. 

Ühiselamus oli mul hea elada, muuseas veel ka selle- 
pärast, et kolmandal kursusel astusin ma üliõpilaskom- 
muuni. Kommuun oli suur, seal oli* ligi kakssada üli- 
õpilast, kommuunil oli oma majandus- ja sööklakomis- 
jon ja oma laekur, kellele me iga kuu andsime oma 
stipendiumi, jättes endale poolteist rubla, mitte trammi- 
rahaks, sest me sõitsime «jänest», vaid «taskurahaks», 
või nagu üliõpilased naljatades ütlesid — «meeletuks 
lõbuks», mis seisis Suurelt prospektilt pagaripoest oste- 
tud vanillipulgakestes. 

Kuid muidugi, kõige huvitavamaks sündmuseks ühis- 
elamus olid avalikud vaidluskoosolekud kaasaegseil 
teemadel. Üks neist on mulle eluksajaks meelde jäänud, , 
sest et sellel õhtul käis meie juures kuulus luuletaja 
Majakovski. 

Vaidluse teemaks oli «Kunst ja utilitarism» või midagi 
selletaolist — tuli otsustada, kas kunsti saab utilitaris- 
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miga ühendada või on need ühendamatud. Esimesi 
vaatekohta — ühendatav! — kaitses keegi kriitik, ma Gl 
mäleta tema nime, »vist Korotškin, ilus täidlane nooli 
mees "prillidega. Ta kõneles ümmarguste, viimistletul 

lausetega, mis nagu sulasid kõrvus, nii et lõpuks ei jäär 
nud neist absoluutselt mitte midagi järele. Teist vaate* 
kohta — ühendamatu! — kaitses mustaverd, samuti ilus) 


lus mulle kaunikesti lõbusana, peamiselt sellepärast, el 
nad alustasid peaaegu iga lauset ühtemoodi: «Loen 01 
kohuseks tähendada, et lugupeetud kolleeg...» — 
me vedasime kihla, mitu korda nad seda lauset ve 
“ütlevad. Kuid siis läks meil igavaks ja söökla, kus vaid: 
lus toimus, hakkas ruttu tühjenema, Sel ajal tuli Maja 
kovski 

Ta seisatas ukselävel, Ta oli nii suur ja laiaõlaline, efl 
juba esimesel pilgul paistis loomulikuna, et just tema 0] 
kirjutanud «Vasak-mar: Langetatud peaga kuulas täi 
esiteks ühte kriitikut, teist — ja muigas: vististi 
näis talle naljakana, et nad istuvad kahe laua taga jäi 
tituleerivad teineteist nii pikalt ja viisakalt. Ta oli tuli 
nud, koos kellegi naisega, keda meie kõik vaatasime) 
sest oli väga huvitav, kes see on: kas tema naine? võil 
õde? Naisterahvas hakkas talle kohe midagi sosinal 
rääkima ja Majakovski pidi kummarduma, et teda omä 
tohutu kasvuga kuulda EN 

Siis algasid läbirääkimised, Majakovski võttis r 
ja ma kuulsin esimest”korda seda madalat häält mi; 
sarnanes kord läheneva, kord kaugeneva kõuekõm 
maga. Guri — ta oli ka vaidlusõhtul — tähendas hästid 
et selline hääl vastab inimesele, kes kirjutab värsse 
mida ei saa sosinal lugeda. 

Ei saa öelda, et Majakoyski oleks meie vaidluskoos“ 
oleku tähtsust kõrgelt hinnanud. Ta võttis ligikaudu 
kokku, kui palju aega on asjatult raisatud, ja tuli välja 
vist umbes tuhat kaheksasada. töötundi. 

«Mida võib tuhande kaheksasaja töötunniga teha?» 
küsis ta, vaadates meid altkulmu. i 
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Ja soovitas meil järgmine kord, kui tuleb tuju taolist 
Vaidlusõhtut korraldada, trammiliinidelt lund koristada. 

«Näe, see Korotškin,» ütles ta ja noogutas peaga ilusa 
paksu prillidega kriitiku poole, kes istus vasakul, «kin- 
nitab, et...» 

Ning ta rääkis oma sõnadega väga lühidalt, mida 
loma arvates Korotškin kinnitab. 

«Aga see Korotškin,» jätkas ta ja osutas kriitikule, 
kes istus paremal, «kinnitab, et...» 

See oli nii ootamatu pärast kõike seda iisakust, mil- 
lega vastased teineteist kaua aega olid vääranud, ja nii 
solvav ning naljakas, et kriitikud istusid veel pisut ning 
siislahkusid — esiteks Korotškin, kes istus vasakul, siis 
Korotškin, kes istus paremal. Majakovski aga võtlis 
pintsaku maha, pani toolileenile ja hakkas poodiumil 
vdasi-tagasi kõndima. 

«Vladimir Vladfnirovitš, «150000 000»!» karjusid 
üliõpilased, 

Ta seisatas ja seletas, et tulnud hiljuti Ameerikast 
lagasi ja tahaks esiti sellest proosas rääkida,,, 

Tollel õhtu] ilmus uuesti halastamatu jõuga mu ette 
see lihtne mõte, et maailm on lõhestatud ning võitlus 
üue ja vana vahel on paratamatu ja möödapääsmatu. 
Kui Majakovski ütles, et Puškinit poleks isegi nüüd 
Ühtegi «korralikku» New Yorgi võõrastemajja või võõ- 
tastetuppa lastud, «sellepärast et tal olid kräsus juuksed 
ja neegrisinisus küünte all», võt kui ta tsiteer 
poodud Chicago revolutsionääride hauakir «Tuleb 


* päev, kus meie vaikimisel on rohkem jõudu kui häältel, 


mida te praegu vaikima sundisite,» — siis käisid mul 
ärritusest külmavõdinad üle selja ja ma pöördusin 
limber. 

Ma pöördusin ümber, külmad käed vastu põski suru- 
tud, ja nägin hulk noori, tõsiseid, tähelepanelikult kuu- 
lavaid nägusid — oma kursuse-, instituudi- ja kommuu- 
nikaaslaste harilikke, tuttavaid nägusid, Need olime 
«meie», see tähendab põlvkond, kes pidi väga palju 
korda saatma. Kes teab, kuidas minus tekkinud tunnet 
seletada? See sisaldas kõike korraga — niihästi mõtet, 
e! meil seisab ees raske elu, kui ka uhkust, et see huvi- 
tav, raske elu saab osaks just meile. Mingisugune uljus 
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ning vaprus puudutas mind nagu tormi hingus, ja mä 

vaatasin sellele tormile julgesti silma. Ent suur inimene! 

astus pikal, kuid nõtkel sammul mööda poodiumi ja 

kõneles, kõneles üha... Ta ei mõelnudki varjata neid) 
raskusi, muresid ja kannatusi, mis meid ootasid. Ta nõu-f 
dis meilt kärmilt igapäevast kangelastegu, «igapäevast 

mustatöölise vägitegu, kui seda on rahvale vaja.» 

Ja ainult kord hakkas Majakovski südamest naerma.$ 
Rääkides härjavõitlusest Mehhikos, nimetas ta seda 
irooniliselt «kultuurseks meelelahutuseks». Üks meie 
kursuse tüdruk ei saanud aga aru, milles asi seisab, jä 


«Mispärast te neid meelelahutusi kultuurseteks nime= 
tate?» 

Majakovski vastas väga madala ja heasüdamliku hää- 
lega: 4 

«Kahjuks ei ole inimese kõnes hanejalgu. Kui vahest 
nii...» Ning ta tegi käega õhku «hanejalad». 


* 


Peale ühiselamu oli mul veel kaks «peamist kodu» — 
Bõstrovite ja Niina Bašmakova pool. Minu toanaabrid) 
teadsid juba, et kui mind ei ole esimeses kodus, siis olen 

või kolmandas. Niina pool käis samuti üli: 

tskond, kuid hämmastavalt teistsugune kui 

» Need olid konservatooriumi ja lavakunsti insti 

tuudi õpilased ning noored näitlejad. Nende juttu kuu 

lates hakkasin ma alati kartma, kas ma ehk ei muut 

metsikuks oma mikroobidegä, mis nõudsid minult ikkäl 
rohkem tööd ja tähelepanu, 

Niina oli väga nägusaks läinud, tihtilugu tehti tall 
armuavaldusi, ning siis jooksis ta ärevalt minu juur 
ja tassis mu enda poole ööbima — tal oli hädasti tarvis 
minuga otsekohe nõu pidada, kas see on tõsine või 
mitte. Peaaegu alati tundus talle, et on tõsine, ja m 
tuli talle palju kordi selgeks teha, et mitte kõik inimõesg 
sed ei suuda armastagla, sellepärast et armas! 
samasugune anne nagu kunst või teadus. Niina jäi alati 
poole sõna pealt magama, kuid mina lamasin veel kaud 
lahtiste silmadega. Tesma kallas tuli mulle meelde, pars 
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ved, parved igal pool, kuhu vaid pilgu heidad, ja nende 
kohal hommikune uduvinetus, sadamakära, see, millest 
me rääkisime, ja see, millest me sõnakestki ei lausunud. 
la mulle hakkas poolunes tunduma, et see polnudki 
Andrei, vaid keegi teine, pikk noormees, pahaselt kõr- 
keletõstetud kulmudega, kes mind tähelegi ei pannud. 
wAga sina,» pärisin ma endalt; «kas sa võiksid armuda? 
Kindlasti mitte! Ja see on väga hea, et Andrei ei kirjuta 
mulle enam, kuigi ma otseselt ei tea, millega ma tema 
vastu olen eksinud...» 

Laupäeviti sõitis Kroonlinnast Volodja Lukašin, tuli 
ka Guri, ja Niina tuba muutus Lopahhini nurgakeseks, 
justkui oleksime kodulinnast ära sõites oma nooruse 
kaasa võtnud. ta 

Selle eest oli mu kolmas kodu juba säärane Lenin- 
wrad, et midagi leningradlikumat polnud vist võimalik 
üldse ette kujutada, 

See oli Bõstrovite kodu. 

Mul oli ammugi meelest läinud esimene «külm» koh- 
tumine Vassi jevi Püüdsin nüüd alati 
Leena poole sõita neil harukordseil tundidel, kui tema 
isa oli kodus. Puhkepäeviti me jalutasime ja need olid 
huvitavad jalutuskäigud, sest Vassili Aleksejevitš tea- 
dis iga maja ja iga tä j 

Vassili Aleksejevitš oli rajooninõukogu täitevkomi- 
fee liige ja võttis väga aktiivselt osa Moskva-Narva 
rajooni ümberkujundamise plaanide.elluviimisest. Eriti 
oli ta vaimustatud kultuurimaja “ ehitamise ideest, 
1925. aastal oli otsustatud. hoonestamata maa-alale, 
Narva väljakule, kultuurimaja ehitada. 

Kui kahju, et ma neil aastatel olin alles nii hooletu, 
et ma ühtegi Vassili Aleksejevitši rohkearvulistest 
jutustustest üles ei'märkinud. Need ei olnudki tihtipeale 
jutustused, vaid ainult põgusad mälestused, ent kuidas 
mõnikord juba kahest-kolmest lausest tema lihtne, kuid 
omapärane iseloom välja paistis! 

Nii näiteks jutustas ta oma põrandaalusest tööst: 

«... Võõras pass andis ennast vahel ootamatult tunda, 
Llasin üksvahe Pihkva kubermangu talupoja Nikita 
leršovi passiga, Korraga tuleb ametlik teade — kaheksa 
rubla maamaksu. Maksin. Teine — nii- ja niipalju pea- 
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raha. Jällegi maksin. Mõtlesin, et nüüd' on kõik. Ootä 
veel! Tuleb kolmas. Kakssada rubla maksuvõlga! Sülita: 
sin. Muretsesin teise passi. Vahetasin rajooni. Said 
Moskva kubermangu Pavlovi alevi kodanikuks Ilja 
Aleksandroviks .. .» 

Me kõnelesime sageli emast ja ma kuulsin imeasj 
väga ootamatuid, näiteks seda, et ema oli noorelt vägäl 
ilus olnud. | 

Vassili Aleksejevitš rääkis emast ilma igasuguse salä*4 
pärasuseta, hoopis teisiti, kui ema temast rääkis. Nii-f 
moodi kõneles ta väga lihtsalt, kuidas ema oli teda pets! 
nud ja teisega abiellunud, kuidas ta pärast pulmigi olif 
«noorpaari» aidanud — püüdnud minu isa Putilovi tehas 
sesse sokutada ja lasknud tal tõotada, et ta joomise 
maha jätab, kuid see tõotus polevat kuigi kaua aidanud4 

«Tanja, see on väga hea, et sa isast lahku läksid,» 
ütles ta ükskord tõsiselt. «See on niisugune mees, el 
raske on teda kahetsemata jätta, aga samal ajal oleks 
tema kahetsemine kuritegu:» 

i avitš oli mudelitsehhi meister, aga käi 
kodus oli tal väike höövelpink, kus ta alalõpmata midagiš 
hööveldas, nikerdas ja saagis — enda jaoks, kuid lõp= 
pude lõpuks tuli ikkagi välja, et mitte enda jaoks, vaid! 
näiteks tulevase kultuurimaja jaoks. Muide, kui mäf 
Böstrovite poole läksin, tegid kõik seal alati midagi; 
kuid selle tegevuse kõrval saadi juttu ajada, naerda jäf 
isegi üksteist nokkida. Narritati peaasjalikult Maria 
Nikandrovna Böstrovat, kergeusklikku, pahuralt heas 
südamlikku ja keevalist naist, kes kirgliku õhinaga 
kõigist noorte muredest ja tegevustest os hk 
ütlesin» kirglikult, ja see oli just nii! Kui palju kordi mä' 
kuulsin, kuidas Maria Nikandrovna pahandas mingisu-! 
guse tädi üle, kes ci taha Leena koolikaaslast või sõbra= 
tari toetada! Kui palju kordi vandus Maria Nikand- 
royna maa põhja meie anatoomi, kes oli tõesti ülekoh-f 
tuselt noriv! Keda kõiki ta ei aidanud — riiete j 
rahaga! Talle hakkašid inimesed kergesti meeldima; 
kuid juhtus vähel, et ta pettus rängalt, valusalt, Meie 
üliõpilaste seas oli ta muuseas kuulus oma oivaliste! 
pirukatega, kuid meie Leenaga teadsime juba, kuidas! 
ta armastas katsetada uute, kaelamurdvate retseptidega,! 
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mis viisid tihtilugu — oh häda! — hämmastavate äpar- 
(lusteni. Sellest sai naeru vähemalt nädalaks ajaks. 

Maria Nikandrovna oli aastat viiskümmend vana, 
pikk, suure jutuga, hästi kehakas, nii et Vassili Alekse- 
Jevitš, kes oli keskmist kasvu, tundus tema kõrval pis 
kesena ja kuivetuna. 

Bõstrovite pool käis sageli Jeleena Petrovna Ovtsina, 
«Elektrosila» tööline minu tulevane õpilane — val- 
mistasin teda ette täiskasvanute kooli astumiseks. 

Üldiselt oli selle perekonna hingeks ikkagi Leena 
oma otsekohesusega, kiire otsustusvõimega ja armastu- 
sega koosolekute vastu, mis oli talle eriti iseloomulik, 
Ja mitte ainult armastus koosolekute vastu — talle oli 
naudinguks pidupäevadel või rahvapidudel rahva- 
murdu kaduda. Nii näen ma teda Leningradi tänavail 
pärast Esimese Mai Möngkäiku, kui kolonnid on juba 
segi läinud ja inimesed hakkavad laiali valguma, käi 
vad segiläbi mööda kõnniteed ja sõiduteed, aga Leena, 
rõõmus, pearätt õlule varisenud, vehib paberist roosiga, 
vabaneb osavasti naljatades poistest (suu peale kukku- 
nud ta ei olnud) ning kaob äkki kusagile nurga taha 
või hooviväravasse. See tähendas seda, et ta oli mõnda 
mudilast näinud ja tegeles sellega, unustades kõik muu 
maailmas. Ta jumaldas lapsi. Ega omaksed ja sõbrad 
muidu oleks talle alati soovitanud arstikutse asemel 
lastekasvatajaks, pedagoogiks häkata. Kuid Leena 

T nne kui võib teisi õpetada, tuleb osata enese 
llal töötada, «aga minul di ole see, tont võtku, kunagi 
õieti korda läinud.» f 


MIDAGI EI TULE VÄLJA 


Minu esimene referaat (valisin «difteeriavastase 
anatoksiini») läks üldiselt üsna õnnelikult, iseenesest 
mõista mitte sellepärast, et mul oleks õnnestunud mi- 
dagi uut öelda — kus sellega! —, vaid sellepärast, et mä 
esimest korda oma elus õige mitu tõelist teaduslikku 
teost läbi lugesin. Oh, kui raske see oli! Ja kui kauge 
sellest ohtlikust ja huvitavast haigustega võitleja elust, 
mida Zaozerski oma esimeses loengus kujutas. Selles 


195 


lugemises polnud midagi ennastohverdavat, kuigi mäi 
läksin kõhe higiseks, istusin ja lugesin, kuid ei saanud 
idagi af ning punetasin näost nagu saunas. Iga lau: 
ärel pidi n “peatuse tegema, justkui oleksid need teosed! 
võõras keeles kirjutatud olnud. Lauale, mille peal sei 
sis Nikolai Vassiljevitši raamat «Tähelepanekuid dili 
teeria anatoksiinist», lähenesin alati ühe ja sellesamäi 
tundega: põgeneda selle raamatu juurest ning võimä 
likult ruttu. Aga ma ei jooksnud kuhugi. Lugesin «Tä! 


helepanekud» kaks korda läbi, siis hakk lugemät 


teist, veel raskemat raamatut ja vajusin niiviisi päe' 
päeva järel üle pea teadusliku kirjanduse lugemisse! 
Kui mu referaat oli juba j i 

tles Zaozers 
ähe korda elus midagi suuremat ära teha — igal juhul 
mitte mahu poolest.» See oli muidugi nali! Kui ma mõne 
päeva pärast kateedrisse läksin, küsis ta otsekohe, kaš 
ma kavatsen difteeria kallal edasi 

Ma vastasin: «Jah,» ja Nikolai Vassiljev. 
piha ümbert kinni, kõndis mõtlikult koos minuga mööda 
kabinetti — tal oli niisugune komme, ja usaldas mulle 
iseseisva töö. See oli difteeriavastase aktiivse immus 
niseerimise katse — üsna keeruline ülesanne, eriti üli“ 
õpilasele, mida ci saanud igal juhul lugemisega la 
hendada, 

Ma pidin õppima: 

1) terveid meresigu nakatama ja nakatatuid lah* 
kama; , 

2) passeerima, see tähendab, uurima difteeriatekitajä) 
kasvu mitmesugustel söötmetel; 

8) valmistama neid söötmeid vereseerumist jne. 

See pole veel kaugeltki täielik loetelu, mida mul tuli 
tegema õppida!... 

Kateeder oli — või paistis mulle neil kaugetel aas: 
tatel olevat — väga suur, Peale minu töötas Nikolai 


Vassiljevitši juures veel vähemalt kümme üliõpilast; 


kelledest igaüks oli = või näis olevat — tuhat korda 
targem ja rohkem lugenud kui mina. Uhke ja ilus nais 
assistent tegi minust möödudes“iga kord oma ilusate 
silmadega midagi niisugust, et mul alati kerge külma“ 
värin üle selja jooksis. Pahur vanaeit-preparaator saa* 
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lis mind alatasa teise astme kooli tagasi, Ning üldse 
oli esialgu väga hirmus, ja mitte ainult esialgu, vaid 
iisna kaua, kaks-kolm kuud. Kõik pahandasid minu 


- peale, kõigil olin ma jalus! Viimaks andis mulle oma 


loas ulualuse üks Nikolai Vassiljevitši assistentidest — 
Väikest kasvu, ümmargune, salkus juustega, minu too- 
kordsete arusaamade järgi vana mees — umbes kaks- 
kümmend kaheksa aastat' vana. Rubakin oli ta nimi. 
Int kogu kateeder kutsus teda lihtsalt Petjaks. 

Ei mäleta, kust ma olen lugenud — vist de Cruix'ga 
Ühenduses, «meeleheitest, mis on omane neidudele- 
bakterioloogidele». Raske on minu tookordsele meele- 
olule kõhasemat nimetust leida, Nagu pöialpoiss, kelle 
vanemad vennad on metsa viinud ja sinna üksinda jät- 
nud, niiviisi hulkusin ma mööda labürinti, mille nimi 
oli «aktiivse immunisegrimise katse», kus igal sammul 
tuli ette kuristikke, peidetud hädaohte ja kõike muud 
sellesarnast. 

See kestis päeva, kaks, kolm, nädala, kuul Kogu 
talve! Algasid kliinilised tööd, ma olin aga raviõpetuse 
sissejuhatavad Igengud vahele jätnud ja häbistasin end 
sellega, et avastasin selgesti kuuldava kahina maksa- 
haige südames, kelle kohta professor ütles, et m 
ajal «tuleb harva ette tervema südamega inimesi». 
Aga kas ma oleksin nende pisiasjade pärast nukrutsema 
hakanud, kui mul oleks laboratooriumis midagi välja 
tulnud? Kui Petja poleks arglikult “naeratades mikros- 
koobi klaaskuplit minu eest kapi otsa peitnud — ma 
lõhkusin anumaid. Kui uhke ja ilus assistent poleks 
Nikolai Vassiljevitšile öelnud, arvates, et ma ei kuule, 
või vastupidi, arvestades sellega, et ma kuulen: «Ei 
saa temast kunagi asja. Käperdis!» 

Lõppude lõpuks õppisin ma ikkagi. midagi tegema. 
Merisead hakkasid näiteks nakatuma — esialgu tõrkusid 
nad mulle isegi selles sühtes vastu tulemast. Söötmed 
hakkasid korda minema. Kuid difteeriatekitaja, mida 
ma "(enda arvates väga õnnestunult) neil söötmeil kas- 
vatasin, ei tahtnud miskipärast oma mürgiseid omadusi 
kaotada. Ei tahtnud — sellal kui just see oligi minu 
peamiseks ülesandeks. 

Iseenesest mõista, ma teadsin, kes oleks võinud 
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mind aidata — Nikolai Vassiljevitš! Kuid tema ei tulsi 
nud mu Jähedalegi, ja kui ma teda nähes tema juur 
tormasina valmis küsimus keelel, tegi ta ükskõikse n 
ja läks minust kiiresti mööda. Lõpuks sain temalt siiski 
küsida, missugust kirjandust ta minu töö jaoks soovis! 
tab. Ta muheles kavalalt ja ütles: 

«Lugege «Don Ouijotet».» 

Mis see tähendab? Masendatult läksin ma labora* 
tooriümi ja Petja Rubakin etas mulle naerdes, 
«Nikolai Vassiljevitšil on rane meetod». 

ti, oli ainult üks väljapääs: 
töötasin, püüdes eemale peletada kurbi kahtlusi, mis 
piinasid mind nagu korduvad, kurnavad unenäod. 


* 


Tollel õhtul läksin laboratooriumist Niina poole, ei 
leidnud teda kodunt, kuid otsustasin oodata, sest taht“ 
sin tema juures ööbida. 

Tavaliselt kostis kella kümne paiku seina tagant lus 
gemist — perenaine luges oma pojapojale «Sõda jä 
rahu». Kuid täna oli vaikne, nagu just nimelt selleks 
et ma võiksin rahulikult mõtelda, mis siis minuga õ 
on juhtunud? 

Ei midagi erilist! Seesama, mis toimus < 
päeval, kui režissöör Ekraanikunsti Instituudi: 
ma võin saada kelleks tahes — matemaatikuks, insene*i 
riks või pedagoogiks, kuid näitlejaks — isegi väga vi 
letsaks — mitte kunagil 

«Kuid teadlaseks, isegi» väga viletsaks — mitte kus 
nagi!» võisin ma ei edenenud ja sed] 
tuli lihtsalt pooleli jätta. Töö ei edenenud! Mis siis saab? 
Kustutada see vaimustus, imestus ja õnnetunne, mis olii 
minu hinges süttinud, kui ma lugesin Metšnikovi «Opti“i 


mismi etüüde», mis sai minu lemmikraamatuks? Jubäl 


homme Nikolai Vassiljevitši- juurde minna ja teemast 
loobuda — jäädavalt, »igavesti! 

Kangesti: vastumeelt oli. tõusta, kuid* ma tõusini 
siiski, panin Niina hommikumantli selga ja istusin laua 
taha. Mul oli tarvis mõned kirjad kirjutada. Lugesin 
sõrmedel, et vähemalt viis. 
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«Guri, ära tule tunahomme minu poole, mul ei ole 
iega, ma töötan,» — see oli kõige lühem ja lihtsam kiri. 
Yurile võib kohtamisel kõik ära seletada, ja minu pile- 
liga — ta oli muretsenud kaks pääset «Siegfriedi» eten- 
«(usele, kus mängis kaasa Jeršova — läheb keegi teine, 
kas mõni noormees või tütarlaps, mul ükspuha. 

Teise kirja kirjutamine oli aga palju raskem, sest 
selle pidi saama ja läbi lugema keegi täiskasvanud, tõ- 
wine, tark mees, kellel oli ainult üks puudus: ta väitis, 
et ei saa ilma minuta elada. Kirjutasin talle, et sõidan 
Leningradist maale ja võib-olla «me kohtume veel 
elus», «Aga kui ei kohtu,» lisasin ma ükskõikselt, 
«andke mulle andeks ja ärge mäletage pahasti alati teile 
sõpruse eest tänulikku T, V-d» “ 

Ma ei fea enam, mitu korda ma ohkasin, enne kui 
asusin kolmanda kirja juurde, mille pidi saama keegi 
noor arst, kes oli äsja lõpetanud Sõjaväe Arstiteaduse 
Akadeemia. Need olid nimelt niisugused vahekorrad, 
kus ei ole midagi vaja teineteisele tõendada, on vaid 
lihtsalt suur rõõm teineteist kohata, Filharmoonias või 
Moskva Akagleemilise Kunstiteatri võõrusetendustel 
käia. Lapselikult, rõõmsa imestusega vaatas ta minu 
poole, kui midagi huvitavat, teravamõttelist või kohu- 
tavat teda hämmastas. Jah, tema on küll kahtlemata 
väga nukker seda kirja saades, seda enam, et ta on sama 
üksik nagu minagi ja pealegi oli ta mulle hiljuti kõnel- 
nud, et ta oleks õnnelik, kui tal“oleks vähemalt õeke, 
keda võiks vahel hellitada. 

Ma kirjutasin talle tõtt, et sellest päevast alates on 
kõik mu aeg üksnes kateedritööle pühendatud ja selle- 
pärast ma palun teda, kui kurb see ka ei ole, mind keva- 
deni unustada. Mispärast kevadeni? See ei olnud selge, 
kuid vidutasin silmi, ringutasin ja kirjutasin ikkagi:, 
kevadeni. 

Niina tuli koju, kui mul oli käsil neljas kiri, ja ütles 
ainult: «Aa, doktor veel ei magagi?», kui ma juba tai- 
pasin, et tema esinemine oli hästi läinud. Konservatöo- 
riumi üliõpilased lavastasid «Padaemanda» ja Niina 
laulis täna esimest korda krahvinna osa — see oli tema 
debüüt. 


Ta suudles mind, ise veel riides, keerutas mööda tuba; 
istus põrandale ja tõmbas silmad pilukile. Hakkas siis! 
rääkima ja mulle tundus; nagu oleks mulle kaela vati: 
senud ilmatu suur mitmevärviline, kerge lasu. Viie mis 
nuti jooksgl kuulsin ma kostümeerijast, kes oli mingi 
lindi nõelaga halvasti kinnitanud, kellestki Vaska Sme* 
taninist, kes oli öelnud, et Niina olevat sündinud krah- 
vinna osa laulma, publiku vaimustusest ja aplausi: 
dest — rahvas olevat kohe tähelepanelikuks muutunud, 
niipea kui Niina esimeses vaatuses lavale ilmunud 
lühidalt kõigest, mis mu sõbratari südant täitis ja mis 
minust oli nii lõpmata kaugel. 

Pärast heitis Niina pikali ja uinus silmapilkselt. Tuba 
muutus kohe teiseks nagu lava, kus äsja oli kärarikas 
ja lõbus, ent kui eesriie langes, siis saabus vaikus ja 


pimedus... 
* 


Elu aga läheb edasi — päev päeva järel, kuu järel! 
kuu. Nüüd kirjutan ma esimest haiguselugu. Kaebused 
haiglasse tulekul on hingeldamine, nõrkus ja peavalu: 
Keegi ei tea, mispärast see inimene sureb, kuid ta sureb. 
Ta sureb inimeste kätel, kes on haiguste saladuse mõist- 
miseni jõudnud. Üliõpilased vaidlevad sosinal selle üle, 


kas arstil on õigus haige asjatuid kannatusi lõpetada, | 


assistent vaidleb sosinal vastu, et arst on kohustatud 
haiget viimase hingetõmbeni abistama. Mis on siis selle! 
inimese kahekümneviieaast sepa liikumatult, sirgelt ja 
kangelt lamama pannud, nägu sünge, vahakarva, jalad 


välja sirutatud — tema vaevad on lõppenud. Kes teab! 4 


Diagnoos on küsitav. 

Nüüd arutatakse kommunistlike noorte rakukese üld- 
koosolekul noore arsti Korsavini küsimust, kes pärast 
instituudi lõpetamist keeldus maale sõitmast. Ljoša Dmi- 
trijev väitis juba energiliselt rusikaga lauale põruta- 
des, et Korsavin on kohustatud riigile tagasi maksma 
1760 rubla, mis on tema õpingulele kulutatud. 

«See oleks suurepärane õppetund valetöötuile, kes 
keelduvad maale sõitmast ja eelistavad suurlinnade 
tänavakive lihvida!» 3 

Kui Leena Bõstrova, kahvatu, ärevil ja otsusekindel, 
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sõna võtab, jääb saal vait. Leenat tuntakse ja armas- 
latakse. Vaikus. ' 

«,. Mida kujutab siis enesest töö külas, millest nii 

t pälju gitakse? Jah, see on vaevarikas töö. Täna ra- 
vib maa-arst silmamarju, homme abistab raske sünni- 
luse juures, tunahomme opereerib songa. Kauged sõi- 
ilud päeval ja öösel, tormis ja tuisus, pakasel talvel ja 
jajusel sügisel, kui muda õn põlvini ja tuleb nelja-viie 
kilomeetri taha minna! Kuid kas siis see, mis on raske, 
on võimatu? Sõda on tuhat korda raskem, aga kas sõja- 
taskused õigustavad väejooksikut?» 

Meie anatoom läheb longates kõnetooli ja minu selja 
laga istüv Maša Kolomeitseva ütleb tusaselt: «Noh, 
nüüd saame teada, et anatoomias on peamiseks asjaks 
süsteem,» 

Kuid me kuuleme hogpis midagi muud: 

«Kui kuuled jaoskonnaarsti töötingimuste raskustest, 
"lis tuleb tahtmatult meelde minevik, millest ma tahak- 
hin teile mõne sõna öelda. Seitseteistkümmend aastat 
lagasi sattusin ma noore arstina kaugesse Siberi maa- 
konda. Minu hajgla asus väikeses kahetoalises majas: 
ühes toas oli «statsionaar», see tähendab, viis-kuus 
haigevoodit, mis peaaegu üksteise kukil seisid, teises 
Vastuvõturuum, apteek, lõikussaal ja minu kabinet. Iga 
päev sõitsin ma välja ümberasustatute küladesse, kus 
möllas tähniline soetõbi. Pahatihti olid majad katuseni 
lumme tuisanud ja tuli lakast esikusse ronida, et küünla- 
jupi valgel haiged läbi vaadata. Mind abistas velsker, 
üks asumisele saadetud naine. Lähim haigla aga erines 
minu omast ainult sellega, et see ei teenindanud kaht- 
loistkümmend, vaid viitkümmend kaheksat tuhandet 
vlanikku ja asus raudteest mitte neljakümne, vaid 
kahesaja kaheksakümne versta kaugusel. Otsustage 
hiis ise, mida kujutas endast maa-arsti töö Venemaal 
onne revolutsiooni...» 

Ma oleksin samuti tahtnud sõna võtta, aga kartsin — 
rahvast oli liiga palju! 

Oma kõne pidasin ma maha kodus, kui lamasin sän- 
pis, tekk üle pea tõmmatud. 

«Jah, lumetormis ja käreda pakasega... Kuid kas 
need raskused ja puudused võivad peatada seda, kes on 
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otsustanud oma elu arsti kõrgele kutsumusele pühehi 
»dada?» 

Sisult on see sarnane*sellega, mida 
Bõstrova, vormilt aga meenutab Anna kõnet Guri kino 
näidendist; Kuid egas mul asjatult selles osas kunag 
edu olnud! 


mured, võrreldes selle õnnega, mis haarab arsti 
silmapilgul, kui...» 

Ja nappide, kuid täpsete suletõmmetega kujutan mä 
“noort 'arsti, kes astub haige lapse voodi äärde. Kurnä 


häälega küsib: «Kas see on kardetav?» 

Stis tõuseb saal ja juurde!», «Ega sa teatri 
olel» ja nii edasi. Mina aga seisan ja olen tagasihoidlil 
ning rahulik, kahvatud huuled kõvasti kokku surutud! 

«Jah, tuleliin, nagu ütles eelmine kõneleja. Ent k 
me sellelt liinilt lahkume, julgeme end nime 
tada revolutsioonilise maailma uhketeks esindajateks? 

Ning veel kaua koostasin ma teki all oma huvitaväl 
kõnet, 


Elu aga heb edasi, päev päeva järel, kuu järel kuül 
Nüüd käin ma vanades Botkini barakkides voodi jut 
rest voodi Aa kus Jp vad taa — erutatud, keši 


matu maailm, millest vana doktor rääkis, valitseb bä 
raki palavikulises pinevuses. Kuidas sellesse mõistatüg 
likku maailma pääseda? Siin peavad kaasa rääkima Si 
enda lootus, tahe, mõistus ja käed. 

Difteeriatekitaja keeldub endist viisi oma mürgiseid 
omadusi kaotamast, töö ei edene. Ma mõtlen sellest pi 
val ja öösel, loengutel ja praktilistel töödel, kateedriš 
ja majanduskomisjoni istungeil, ning lõpuks meenu) 
«mulle, et vana doktor oli ühel oma loengul maininudi 
maksaekstrakti pidurdavat toimet siberi katku tekitajä 
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kasvule. Ning esimest korda viimase kolme aasta jook- 
wul otsin ma oma Lopahhini päevikute ja kirjade hul- 
past Pavel Petrovitši loengute märkmeid, leian need 


Üles ja asun lugema. 
E 


Need olid kolm omatehtud vihikut, kokku õmmeldud 

kollasest, haprast paberist,'millele kahekümnendal aas- 
lal kirjutati masinal Lopahhini Maakonna Poliithariduse 
Osakonna protokolle, Ladinakeelsed sõnad olid kirjuta- 
lud vene tähtedega, servadel leidus siin ja seal jooni- 
sid, millest oli kerge järeldada, et kuulaja mõtted olid 
Ühte elugi matkanud kaugele maale,» mägede ja merede 
laha. Joonistuste hulgas leidus eriti“sageli profiil, mis 
meenutas natuke neegrit, aga ka Guri Popovit. Lühidalt, 
kõigest oli näha, et kuulaja oli mõelnud kõige vähem 
ellest, et tuleb aeg, küs ta hakkab hoolikalt taastama 
mõttelõnga, mis läheb ühest loengust teise ja otsekui 
märgib peenelt ära teooria piirid. 

Tõsi küll, nende loengute järgi oli raske Pavel Petro- 
vitši arvamusi täiuslikuks teaduslikuks teooriaks nime- 
tada. Kuid Metšnikovi ideed mikroobide antagonismist 
oli vana doktor uuest ja ootamatust seisukohast k 
lenud. - Ühes loengus oli sõna-sõnalt kirja pandud 
Metšnikovi mõte «healoomulistest mikroobidest, mis 
kaitsevad meid haigusetekitajate eest». "Kuid Pavel 
Petrovitš möönis, et «healoomulisi jõude» ei tule otsida 
ainult mikroobide maailmast, vaid ka inimese, loomade 
ja putukate organismist, — jõude, mis on arenenud 
organismi võitluses olemasolu eest aastatuhandete jook- 
ul. Vististi oli ta selle küsimusega väga ammu teg 
nud, juba tollal, kui oli veel Moskva Ülikooli õppe- 
jõuks, sest ta oli loenguis oma vanadest töödest näiteid 
toonud. Nende hulgas oli seegi, mis äkitselt — näiliselt 
ilma igasuguse põhjuseta — oli mulle meenunud: mak- 
sackstrakti toime siberi katku tekitajale. Ja mitte ainult 
iberi katku, vaid ka nõletõve tekitajale — see üllatas 
mind eriti. Kusjuures pärast mitmekordseid laboratoor- 
seid katsetusi oli korraldatud katseid loomadel ja need 
olid andnud positiivseid tulemusi, nagu väitis Pavel 
Petrovitš. 
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Vaid ka nõletõve... See oli öösel, ühiselamus; toa: 
naabrid magasid, istusin üksinda laua taga, koolivihi 
kud ees/ja mõlesin: «Yaid ka nõletõve.., Aga võib 
olla ka mitte ainult nõletõve.» 

Maša Kolomeitseva oli palunud ennast kell kaks ära 
tada — hommikul oli tal nakkushaiguste arvestus, agä 
ta ei teadnud veel midagi. Tõukasin teda, kuid ta pööras 
teise külje ja magas edasi 

Muinasjutt öövahist oli ka ühte vihikusse üles kirju: 

,. tatud. Lugesin masinlikult mõned read, mis olid suurte) 
konarlike lapsetähtedega kirjutatud. Mulle tuli me. 1de' 
Lopahhin — kodulinn, kus ma polnud kaua käinud) 
kuid tundsin selle järele väga suurt igatsust. Milliseks 
on minu Lopahhin muutunud? Kitsarööpmeline on val- 
mis ja vedurid vilistavad nüüd Kloostrimäe lähedal, 
otse Tesma kaldal. Alles hiljuti olin ajalehest lugenud: 
meie nahavabrikust, et see on esimest korda maailmas 
nahaparkimisel mingi uue kunstliku happe tarvitusele 
võtnud. Detsembri keskel olin Maria Petrovnalt j 


saanud, kus ta teatas, et ta kavatseb astuda muusika-$ 


kooli, mis on endise «laenudepoo» asemel avatud. 
Vanas eas oli tal anne ilmnenud. Ja ainult Pavski mäel 
on kõik vanaviisi jäänud, Linnakeses on lärm ja kära) 
voogab elu, seal aga on vaikne. Kuulmatut. 
mõõdab vaikus teeradu ühest kalmukünkast teis 
Vaatab kõikselt luitunud tahvlikest: «Doktor P: 
ebedev» ning sünni- ja surmadaatumid. Möö* 
dub ükskõikselt puuvõrest, nris ümbritseb hauaküngast 
mille all puhkab viimast und «Natalja Tihhonovna Vlas 
senkova» — ning s 


Maša magas, käed risti rinnal, ja ma silmitsesin teda 
ainiti tükk aega, 

m nakkushaisi 

ja on tarvis teda ikkagi äratada, muidu 

kukub ta tingimata läbi. Tõusin laua tagant ja läksin 

Maša voodi juurde, kuid unustäsin, milleks ma läksin; 

Aga mispärast siis õieti ei võiks maksaekstrakti lisada 

söötmeile, millel ma oma difteeriatekitajaid kasvatan?i 
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Kui maks tõesti sisaldab aineid, mis pidurdavad siberi 
katku ja nõletõve tekitajate kasvu... 

Hommikul saatsin isale Lopahhinisse kirja ja pärisin, 
kas vana doktori kohver paberitega on alles ja terve 
ning kas ei saaks seda kuidagi juhuslikult mulle Lenin- 
pradi saata. Isa vastas, et kohver on täiesti terve ja kor- 
tas, kuid parajat juhust ei olevat ette näha, kui ta ehk 
ise ei sõida Leningradi, kuhu teda ammu endisesse 
Aleksandri teatrisse tööle kutsutavat. 

Petja Rubakin, kellele ma maksaekstraktist rääkisin, 
kergitas pilklikult kulme, kuid aitas mul siiski ekstrakti 
valmistada. Korraldasin ühe katse, siis teise, kolmanda 
ja kümnenda, ja difteeriatekitaja hakkas oma mürgiseid 
omadusi kaotama. Ma ei uskunud seda enne, kui Petja 
mulle otsustavalt ütles: 

«Nüüd minge Nikolai Vassiljevitši juurde! Kähku!» 

-»»Oli möödunud pool aastat sellest ajast, kui ma 
alustasin katseid «difteeriavastase anatoks niga». Oli 
juba kevad ja vanaeideke raamatukogus päris imestu- 
sega, kuidas mulle on pähe tulnud kõige kibedamal eksa- 
mite ajal «DonfAuijotet» lugeda. Oleks olnud liiga kee- 
ruline seletada, et see raamat on professor Zaozerski 
arvates suurepärane õppeabinõu difteeria uurimiseks, 
seepärast vastasin, et raske aine vahele on aeg-ajalt 
kasulik kerget lektüüri lugeda, 

Nikolai Vassiljevitš oli oma kabinetis. Koputasin 
üksele, astusin sisse ja panin «Don Ouijote» vaikides 
lauale, A 

Ta avas esimese lehekülje ja hakkas naerma. 

«Kas lugesite läbi?» 

«Lugesin, Nikolai Vassiljevitš.» Vihik katsete taga- 
järgedega oli räamatu vahele pandud. «Siin on tule- 
mused.» / 


LENDAMINE 


Algas see lugu sellel päeval ja tunnil, kui kaugel 
rannikukülas, raudteest kolmesaja kilomeetri kaugusel, 
viieaastane poisike öösel ärkas ja tundis, et ta ei saa 
hingata. Neli päeva lamas ta vaikides voodis vahakah- 
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vatu näoga, kõri paistetanud, üles paisunud nagu lats) 
taja! maol. Viiendal päeval ta suri. 

Mis oli toimunud selle surmajuhu ja Nikolai Vassili 
jevitši sedeli vahel, mille ma oma laualt leidsin? Mä 
ei tea. «Palun läbi tulla» — oli kirjutatud suure, terayä 
käekirjaga ja Petja Rubakin ütles samuti, ilma midag 
seletamata, et professor olevat palunud enda juurde 
tulla. 

».. Ta küürutas pahaselt maakaardi kohal ja ta pruni 
tis huultega nägu oli nõutu, kui ma kabinetti astusin 

«Istuge. Mul on teile üks ettepanek. Kas te oletd 
kunagi säärasest külast kuulnud — Anzerka alev?» 

Mulle tuli ähmaselt meelde, et Anzerka alev on ki 
sagil Põhjas, sama raudtee ääres kui Lopahhin, eni 
väga kaugel. Ütlesingi niiviisi. 

«Jah, mu sõber, See on üle kolmesaja kilomeeti 
raudteest eemal. Maakaardil on olemas, vaadake! Ent 
süklopeedias küll ei ole. Niisiis, sinna alevi: 
viia difteeriaseerumit. Miks seda kohapeal ei ole? Mis! 
pärast ei saa Arhangelskist muretseda? Ei tea. Vel 
üks mispärast...» 

Ta sügas pahuralt oma lapseliks udemetega kaetud 
pead ja silmitses mind nukra näoga, kuid tähelepane! 
likult. 

«Mispärast ma tahan, et seda teeksite teie?» 

elselt öeldes oli mul endalgi tahtmine temall 
ida. 

Olin just alustanud suvist praktikumi Sverdlovi haigš 
las ja kateedris hakkas jällegi sündima midagi «arti 
saamatut, kuid huvitavat», «nagu Nikolai Vassiljevitš 
ise tunaeile ütles. Minu armas adressaat, keda olid 
palunud mind kevadeni unustada, saatis juba esimesi 
päikesepaistelisel päeval telegrammi: «Tanja, kevad! 
Nüüd oli juba juuni lõpp ja me olime kokku rääki 
nud, et sõidame lähemal puhkepäeval merele, Sest: 
roretski, ja õhtul läheme teattisse. Muretsesin Niinäl 
pärast: Vaska Smetaninxoli talle armuavalduse teinud 
ja Niina kinnitas, et «nüüd see on juba kahtlematä 
tõsine». Kuid kõigi nende lõbusäte ja üldsegi miti 
kohustuslike asjade kõrval oli üks tähtis: Ljoša Dmit 
rijev oli palunud mind enda juurest läbi astuda, ja mäl 
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fimasin, et ta tahab rääkida sellest, et mul kulub liiga 
palju aega akadeemilise töö peale, Leena Bõstrova, kes 
vli asjaga kursis, vastas minu küsimusele, millest meil 
võib juttu tulla, salapäraselt: «Ka sellest...» 

«Jajah, pole tahtmist!» lausus Nikolai Vassiljevitš 
pahuralt, kui ma kohe ei vastanud. «No mis siis ikka! 
Was kavatsete kogu eluaja selles klaasmaailmas istuda?» 

Klaasmaailm — see oli laboratoorium. 

«Aga mis otstarbeks see maailmas on olemas, seda 
ni soovi te endale selgeks teha? Ei, kulla preili! Mikro- 
bioloog, kellele avaneb meie ajal juhus oma silmaga 
(lilteeriataudi näha ja kes sellest väga harukordsest 
võimalusest loobub, see pole mikrobiöjoog!» 

«Mis taud? Sellest ei lausunud te sõnagil» 

«Jaa, jaa, Ja väga raske. Suremus on nelikümmend 
protsenti! 

«Difteeriasse?» 

Mõttes möödusid mu silmade eest õpperaamatu lehe- 
küljed joonisega, millel oli kujutatud lämbuvat 1 
AN olid andmed suremuse kohta enne ja pärast 
tumi avastamist. Nelikümmend protsenti oli «enne». 

«Iseenesest mõista olen nõus, Nikolai Vassiljevitš. 
Millal tuleb sõita?» 

«Lennata!» 

«Ükspuha, lennata! Kas kohe?» 

«Homme hommikul. Ja homme tuleb ka juba An- 
erka alevis olla.» Ki 

* 


Otse Nikolai Vassiljevitši juurest läksin ma Ljoša 
Dmitrijevi otsima — sellepärast otsima, et oli alles 
hommik, aga tööaeg'algas ametiühingukomitees ja ra- 
kukeses harilikult kell neli päeval. Kuid Ljoša oli juba 
kohal. Hambad energiliselt huulde hammustatud, tegi 
fa mingisugusest raamatust väljakirjutusi. Läksin tuppa 
ja imestasin, kuidas ta on viimasel ajal muutunud — 
vananenud, kui seda väljendust võib ühendada kahe- 
kümnekolme-aastase noormehega, kellel on kuketanu 
kuklal. Teadsime, et ta töötab väga palju, esineb 
aktiivselt rajooni kommunistlike noorte koosolekutel, 
üvaldas neil päevil meie ajalehes pika artikli oposit- 
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siooni vastu, ja kui ma nüüd ta väsinud silmadel 


pilgu heitsin, tundsin ennast juba enne süüdlasena, kül 


küsisin, “miks ta mind kutsus. 


«On kõnelemist, Tanja,» ütles ta tõsiselt. «Ainulli 


mitte präegu, Astu homme läbi, kella nelja ajal.» 

«Ei saa.» 

«Mispärast.» 

«Sellepärast, et homme olen ma juba kaugel.» 

«Kuskohal siis?» 

«Anzerka alevis.» 

Seletasin talle, mis ülesande Nikolai Vas 
"mulle andnud, ja ta kuulas mind vahele rä 

«Noh, mis siis ikka, õnn kaasa,» ütles ta. «Millal säl 
tagasi tuled?» 

«Nagu asjaolud tingivad. Mõtlen, et kahe-kolmä 
nädala pärast.» 

«Eks me siis kõnele!» 

* 


Lennuasjandusest ei saa ma mitte midagi aru ja vägä 
võimalik, et lennuk, mis minu käsutusse anti, Oli 
geniaalse konstruktori mõtte sünnitus. Kuid 1 
oli see mõte ammu mõeldud, sest lennukit nähes mee 
nus mulle esimesel pilgul sõjaaegne, 1914. aastš 
«Niiva» ja meie ning vaenlase «aparaatide» vahelis 
õhulahingu pilt. See oli just aparaat ja ei olnud alü 
setu, et mul seoses selle sõnaga tekkis alati ettekujut 
millestki ragisevast, mis on, lauajuppidest ja kepiki s 
test kokku seatud, Kuid osalt meenutas see isegi jalgi 
dega riiulit, mida ei saa enesestmõistetavalt aparaadi ks 
nimetada. Lühidalt öeldes, ma pidin lendama «avi 
hal», nagu aerodroomi korrapidaja masinat nimetaš 
see tähendab, mingi vana konstruktsiooniga lennukil 

Atleedi kehaehitusega meesterahvas — oli hirm 
juba mõelda, et ta ronib riiulile ja see lendab selli 
hoolimata, tuli mu juurde ja tutvustas end viisakall) 
kuid tusaselt: 

«Tabalajev.» 

Nikolai Vassiljevitš oli mul käskinud soliidsuse mõi 
tes end doktoriks nimetada ja' ma ütlesingi veidi pun 
tades: «Doktor Vlassenkova,» kuid kahetsesin kohe) 
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n lendur vaatas mind tähelepanelikult, mõtles: ja 
Nõhatas umbusklikult. 

«Võimalik,» ütles ta. «Niisiis, millega võin teile kasu- 
lik olla, doktor?» 

Ma seletasin, et on tarvis Pomorjesse viia kaks kasti 
fimpullidega — «nagu näete, üsna väikesed.» 

Lendur ütles: «Jaa-jah, doktor,» otsis taskust piibu, 
hakkas suitsetama ja vahtis üksisilmi kaste — nähta- 
vasti panid need: teda imestama. 

«See asi tuleb joonde ajada, Vanja,» kinnitas korra- 
pidaja. 

«Avruhhaga!» pomises lendur pahaselt. 

Sellest hoolimata viis ta kastid urisedes minema ja 
luli hetke pärast tagasi mingisuguse karusnahaga Bi 
Mmähkis minu nagu lapse silmapilkselt selle siss: 
soletas ta, et lennukis on kaks kabiini. Teise neist istun 
nina. Minu silmade des olevat mõõteriistade tahvel 
ning põlvede ees käivat edasi ja tagasi, paremale ja 
vasakule hoob, mida kutsutakse «käepidemeks». Kuid 
jumal hoidku, ärgu ma mõelgu sellest «käepidemest» 
kinni haarata! 

Küsisin, kas di saa nii teha, et hoob ei liiguks. Ta 
mõtles ja vastas siis, et saab. 

«Aga selle tingimuse juures, doktor,» seletas ta tõsi- 
selt, «lennuk enam ei lenda.» 

Siis ütles korrapidaja: «Head reisi, doktor!» ja aitas 
mul ronida kabiini, väga kitsasse, mis koosnes puust 
raamile tõmmatud rohelist värvi riideseintest. Minu 
ves lennukikere peal oli mõranenud tuhmkollane sirm, 
mille läbi paistis samasugune mõranenud tuhmkollane 
taevas, jalgade all oli avaus sellesama «käepideme» 
jaoks, millest mul oli keelatud kinni haarata. Avaus 
trööstis mind, sest sealt paistis roheline ovaalne tükk 
mäad, mille ma maha jätsin. 

«Eks ole tore, doktor,» ütles lendur kabiini vaada- 
tes. 

Isegi pärastpoole teel ei nimetanud ta mind teisiti 
kui doktoriks, ja kuigi ma enam ei punastanud, sest 
olin juba harjunud, paistis, et see lihtne nali teda süda- 
mest lõbustab. 

Kihutasime hüpeldes edasi nagu vankril mööda 
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ilmätu suurt tühja välja, kus valge 
juba roosakate hommikuvärvidega. 

Ma karjusin: 

«Seltgimees, kuhu te kastid panite?» 

Kohutav, kõrvulukustav möirgamine kostis vasil 
seks, nii, lähedalt, magu oleks keegi just selleks mid 
kallale tbrmanud, et mulle otse kõrva oiata, ulguda'i 
müristada. 

E Lennuk õõtsatas tagasi, < veel sügavamalt tagäš 
Ja roheline ovaalne maalapp jooksis edasi, hakkas sil 
allapoole langema ning muutus üha suuremaks. 

«Esimene ja kõige tähtsam asi on mitte mõeldi 
«lamisest,» oli Volodja Lukaševitš mulle hüvasti 
öelnud. 

Oli üsna raske lennust mitte mõelda, kui pidi en 
karusnaha all kõverasse kiskuma ja püüdma kõrvalt 
hoida «käepideme» eest, mis eda i-tagasi väntas. Kui 
möödus tund, siis teine, ja kuigi see oli veider, tabaš 
end mõttelt, et imelik asi: kui Suurepärane maitse Ol 
Niina! muusikas, kuid mulle 
sinise siidriide pluusiks, S 
Nikolai Vassiljevitš, kuidas ta oma kabinetis edasi 
tagasi sammub, lühikesed, paksud käed selja tahd 
kokku pandud, 

2 «Mitte nii ruttu,» ütleb ta, kui ma olen tema j 
ära kuulanud ja tahan kiiresti hüvasti jätta. «Veel 

asi: vaadake järele, kas seal on ainult difteeria. Natuk 
liiga kõrge suremus, tont võtaks! Kas ci ole seal ved 
ka angiiniga tegemist? Kunagi mõtlesin ma streptokok 
kidest, mis difteeriat ägedamaks muudavad. Noh, nü 
mõelge teie,» 2 

Hea küll, mõtleme! Ma oleksin nüüd vuinunud, Ki 
poleks olnud tuult, mis vingudes igalt poolt kabi! 
tungis ja tükkis ka karusnaha alla, mida lendur polnud 
küllalt kõvasti mu jalgade ümber kinni sidunud. 

, «Noh, kuidas käsi käib?» röökisin ma, püüdes selleš 
Vihinast üle karjuda, mis tundus olevat kõvem ja tüll 
gastavam kui mootori ühtland mürin, 

* «Halvastil» 4 


Ma mõtlesin, et kuulsin valesti, 
«Mis te ütlesite?» Ci 


210 


«Halvasti!» karjus lendur. «Tüür on rikkis. Peab 
IMaanduma 

la ei vastanud enam midagi, kuigi ma karjusin talle, 
ul tal pole õigust maanduda, sest ta veab arsti, keda 
bolavad haiged. Ei saa öelda, et see oli kerge: kaitsta 
nnd külma, tuule ja mürina eest, istuda kord ühel, kord 
lisel külmetaval jalal ja seletada lendurile difteeria- 
vastase seerumi kui 'profülaktilise ja ravivahendi täht- 
kust. Kuid ma seletasin siiski ja arvatavasti üsna hästi, 
host tundsin äkitselt, et lennuk, mis' hakkas juba maan- 
(uma, stabiliseerus ja võttis koguni kõrgust. 

Lendasime veel paarsada kilomeetrit edasi minu 
uküttega», nagu lendur pärastpoole mu loengut nime- 
las.- Kuid mootoris juhtus veel midagi ja ei olnud tar- 
vis enam lihtsalt maanduda, vaid tuli ennast päästa. 

«Kas te kuulete mind, doktor?» 

«Kuulen.» e 

«Hakkan maanduma, doktor.» 

Ma karjusin, et teda tuleb arguse pärast kohtusse 
kaevata, kuid lennuk hakkas ühtlaselt laskuma ja ühes 
hollega asus südamesse vastik langusetunne, nii et tuli 
kahjuks vaikida4 4 

See-eest tormasin siis, kui me olime maandunud ja 
müra, külm ning vingumine kõik korraga lõppesid, 
säärase õhinaga lenduri kallale, et ma isegi imestasin: 
kas see olen tõesti mina, kes karjub nii kähiseva, 
vihase häälega ja vehib nii raevuselt kätega? Ta kuulas 
mind vaikselt ja ütles, et see on küll kõigiti nõnda, 
kuid sellest hoolimata on lendamine võimatu. Ta sele- 
las mulle pikalt, mispärast, ja tema näost ning veidi 
värisevatest kätest, kui ta lendurimütsi kuklasse lükkas 
ja oma piipu toppima hakkas, taipasin ma, et jah, 
võimatu. 

Kaugel paistsid mingi linnakese tuled ja ma tahtsin 
kohe oma kaste sinna viia, kuid ta ei lasknud. Ta pani 
mind istuma, avas lihakonservikarbi ja murdis kõva 
keerusaia tükkideks. 

«Tuleb sü doktor,» pomises ta ja torkas teelusika» 
konservikarpi, «muidu pole teist kellelegi abi, muu- 
tute ise ka kastiks.» 

Võigas, metsik maastik mingisuguste puukõverikega 
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laius meie ees, üle kallatud kahvatu päikese külma 
gusega. Kuid loodusepildid huvitasid mind sellel päeväl 
väga vähe. 4 

Sellal *ui me läksime, rääkisin ma kogu aeg, i 
V-st — see seal ees oli nähtavasti V. linnake — Oš 
Anzerka Aalevini üle saja kilomeetri ja et auto saami 
on raske või isegi peaaegu võimatu, Lendur vasti 
mulle loogiliselt, et niisugusel juhul tuleb jalgsi, 
või vankriga minna. Ent kui ma jällegi ägestusin, 


alandlikult vait, ainult ähkis vahetevahel, sest kastid 


olid tasked, ja imes oma kustunud piipu. 
- V. linnakese serval koputasime esimese ettesattuyä 
mäja uksele. Noor ilus perenaine, pika juuksepaln 
kuga ja siniste silmadega, andis meile piima juua, ütle! 
aga siis, et linnas on ainult kaks autot: s linnanõi 
kogul, teine miilitsal, mida mulle niikuinii ei anta. 


«Ja kui ka annavad, ega te sõita ci saa, kallid inime! 
sed, ei saa.» 


«Mispärast?» 

«Anzerka on üle kallaste tõusnud. Võib-olla käib) 
paat üle, kullakesed, aga võib ka olla, et ei käi, 

Lendur muretses oma «avruhha» pärast, kuid jätsin 
ta kaste valvama ja läksin linnanõukogusse. 

»»»Must koer jooksis väravast välja ja tormas mulle 
vastu jalgu, ma karjatasin tahtmatult ja lõin vaarumä 
Läksin 'siis uuesti edasi, kuid järsku tundsin nii suutii 
väsimust, et tahtsin otse jalgade all lirtsuvaile kõnni“ 
teelaudadele maha heita. Tuli jõudu pingutada, et ho00: 
pis millestki muust mõelda, 

Linnanõukogu esimees oli pikk, üsna noor meeš 
meeldiva näoga. Talle oli juba teatatud, et me maandus 
sime V, lähedal, ja ta oli lennuki juurde valve saatnud! 
Auto on tal olemas ja väga hea, kuid praegu remondis! 
Muide, see ei tee viga: Poliitilise Valitsuse kinnine 
Veomasin sõidutab mind Anzerkani. 

«Kuid tee on, teate, ainult esimesed paar-kolmküm= 
mend kilomeetrit hea,» ütles tä. «Edasi on notid ja rist) 
ainult küngastel on kuiv. Noh, mis on Leningradis 
uuemat?» 7 

Ja ta hakkas minult ühe korraga kõike pärima: mida 
mängitakse teatris, kinos? Missuguselt aerodroomilt 
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ma õhku tõusin, kas Korpusnõilt? Kas ma t a 
blen näinud? Kunagi olevat ta selles tehases kad 
Kas Leningradi jaamad saavad juba Volhovstroi e S= E 
energiat? Mida ma arvan tööstuse ja õa 
menda aasta koondplaanist, kus nähakse ette toodang! 
lõusu kahekümne protsendi võrra? Mida 2 arvan 
tuhva-revolutsiooniarmee pealetungist Hiinas? = A 

Läksime siis GPU ülema juurde ja ma hakkasin EA 
lele rahulikule, suure palja laubaga ja laiade a na 
kidega mehele selgeks tegema, et ei tohi ühtegi minuti 
“TES seltsimees,» ütles GPU ülem mulle punasta- 
(es, «mis te õige mõtlete, kas te arvate, ma ei a 
ot siin on küsimus elust ja surmast? Aga autot ei ole, 
saage aru: ei ole! Või täpsemalt, on, kuid a 
Agent peab veel täna vahialuse juurdlusele viima. A 
ei või teid vangiga üles autos saata, mul pole kes 
Vastu hommikut tuleb auto tagasi. Üks öö. Lõppude 

s ainult üks!» 3 Gi 

Kiirelt mul värisema, mitte sellepärast, et 
mul oleks nutt tulnud, vaid solvumisest, kuna see js 
ei tahtnud aru“baada, et e iga tun 
8 ähtsusega, mis siis veel rääkida ööst 
ase aru, pagana pihta,» ütlesin ma rae- 
7 tuli mulle meelde, et ma haarasin kaks koa 
toolileenist kinni, nähtavasti lootsin, et suudan A le 
lihtsa teguviisiga GPU ülemat veenda. Ma ei tea, kui- 
das see juhtus, kuid äkki ütles ta: 

«Hästi. Te sõidate.» 

» , Ar 

“kenad palun mulle kirjalikult esitada kõigi 
olukordade seletus. Andke oma käsi.» 

Ta pigistas kõvasti mu kätt. 

«Teen kohe korralduse.» 


+ 


e i i i äga kurnatuna, 
Möödus mitu tundi, enne kui ma väga 

kuid täidetud soovist proovitud teaduseime a 

tarvitusele võtta, Anzerka kaldale lähenesin, Eema! 
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«Hei, oru!» hõikas ta, «T 


ee ulgu välja, kel seal hing 


Hall eideke lambanahi 


tg kse kasukaga tuli 


et täna ülevedamist ei ole, 


JÕEST ÜLEMINEK 


TAS AK ahve koos randumissillaga minema vii: 
SA t ka ideke, ja rahvas läinud otsejoones 
S ärestiku juurde, sest kardetavat, st Si K 
kd Krutitski kärestiku juurde, Aga kui tel K 
aa ao tulevat see hobustega tagasi edasi v 
AUR EA Da päi ast alevisse ülesõitu ei “ld 
JA a, sõidame paadiga,» ütles autos 
«Paat on nüüd küll. 
«Ei upu, vanaema, 
SA upute äral» 
a ütles seda nõnda li j 
ihtsalt ii sü 
ra da ja nii sügav e 
s i A AAI tahtmatult TAS 
s Kiir st, rahutut ja hallikass jõge, siid 
Alles otsa, Kuid kaks päeva! Kõla oe ST “A 
ka on paat?» küsisin ma tigedalt SK 
TS A nagu mina polekski» olnud mina, 
a €s mind teraselt valtas — nii maa 
Ra A lmade, ees see pilt; 
le paadi just ä õuganud, seisis. 
kasukage aare GEA tõuganud, seisis 1 
rele. Jõel oli 


Aga kas te ära ei u, 
4 pu? 
Meil pole aega. Kiire i 


vaid keegi 
alilise selgus 
kaldal, kust 


nagu poi- 
veidi ras- 
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kud. Tullid polnud rauast, vaid puust, ja neid oli ainult 
Üks, teine oli murdunud, nii et aer tuli minu seljakoti 
llhmaga parda. külge siduda. «See on kõik tühine asi,» 
mõtlesin ma. «Tähtis on see, et poole tunni pärast olen 
ma Anzerka alevis.» 

Mu meel muutus rõõmsaks, nähes, kui kiiresti me 
hlevile lähenesime, ja esmakordselt kadus pinevus, et 
ülnuke mõte on rutata. Tõsi küll, eideke ütles: «Oi, 
lipute ära,» ja ma tahtsin ruttu teisele kaldale jõuda, 
kui seda meelde tuletasin. Aga see oli hoopis teine 
lunne, põrmugi mitte selle kärsitu ärevuse sarnane, mis 
mind terve tee oli piinanud, 

Kõik oli hästi, kuigi selle kalda järgi, kust me olime 
Ära sõitüud, võis märgata, et paat ei liigu ainult edasi, 
vaid ka kõrvale, nii et alev jäi meist*äkki vasakut kätt. 
Iseenesest mõista ei tähendanud see veel midagi, vool 
oli tugev ja pidi meid tingimata kõrvale kandma, Kuid 
mõne minuti pärast müutusin ma pisut rahutuks, sest 
mulle paistis, nagu ei liiguks me enam edasi, kuigi 
autojuht endiselt tusase, pahura ja energilise näoga 
raskeid aere tõstis. 

Jõgi oli kaotapud oma endise rahutu varjundi, veest 
kumas vastu nõrk hääbuv valgus ning jõepinnal pee- 
geldusid pilved, äärtel veel roosatamas loojangu vii» 
mane õhetus, kui meile sai tä: »sti silmanähtavaks, et 
paat kandub mööda Anzerkat alla. Võimalik, et auto- 
juht oli ammugi seda hädaohtu märganud, kuid vaikis, 
sest ei tahtnud mind erutada. Nüüd taipas ta, et ma 
olen seda aimanud, ja kohkus arvatavasti € 
korda, sest varemini oli ta püüdnud ühtlaselt sõuda, 
nüüd aga vajutas raskeid aere sügavamale vette, Tal 
hakkas hirm, nagu oleks hädaoht sellest silmapilgust 
peale suurenenud, kui mina sellest teada sain. 

«Ma ei jaksa, olen väsinud,» pomises ta. 

Teesklesin, nagu ma ei kuuleksk: Olime keset jõge, 
kuid alev oli nii kaugele vasakule jäänud, et oli parem 
mitte sinnapoole vaadata. 

«Vahest sõuate nüüd teie pisut,» pomises autojuht 
uuest. 

Jätsin rooli ja läksin talle appi, vajutades kõigest 
jõust aerudele. Pärast vahetasime kohad. See oli raske, 
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sest paat pöördus järsult pärivoolu, niipea kui 
aerud seisma jätsime, Kuid ma mäletan, et me vahel 
sime kohad, sest äkki ei aidanud enam aerude vajutä 
misest, vaid tuli tõmmata, ja ma tõmbasin, algui 
hooti, nõksakutega, pärast hakkas paremini minemä 
kui märkasim aerust pidemete asemel] madalamalt ki 
võtta. Ma olin samuti kohkunud, kuid samal ajal 
hastasin oma hirmu pärast nii, et krigistasin tigeduses 
hambaid. See oli raev, kuid mitte pime raev, kus sa 
tea, mida sa teed, vaid kirgas raev, millest levib ime 
likku uljust mööda keha, Aga siis kadus isegi uljuse! 
tunne, jäi ainult raske õõtsumine ette ja taha, raske 
üksluine vee loksumine ning piinav soov aerud käesii 
visata ja pikali heita, mille vastu tuli peaaegu kogil 
aeg võidelda, 
«Kas kallas on kaugel?» oigasin ma läbi hammaste, 
ei olnud enam kaugel. Paat lõikus pikkamisi 
kõikus, ja ma kukkusin maha, pea ees, Seel 
mane liigutus ettepoole, viim: tahapoole! 
tegin ma ma inlikult, paadi õhjas, autojuhi jalgade: 
kõrval, kes kummardus ja päris minult midagi kõlas 
tult, kuid tungivalt. 
* 


Ma ei tea, kui kaua me seal kaldal märja liiva peal 
lamasime. See oli nõrkus, milles oli isegi midagi kättes 
maksu taolist, nagu oleks ihu kätte maksnud selle eest) 
et ma sundisin teda ületama võimalikkuse piiri, mille 
taga algas see, milleks ta varenf kunagi võimeline pol- 
nud. Lamasin näoga alaspidi, väga tasa ja mõtlesin 
kõige mitm isemaist just, millel polnud vähi 
matki tegemist sellega, mis oli juhtunud või mis oleks 
võinud juhtuda, kui vool oleks meid Krutitski käresti- 
kule kandnud, 

Mu suletud silmade ette ilmus Lvovide köök, valgus- 
tatud nõrgast küünlatulest, ja ma nägin Mitjat, kes tuli 
sisse ega saanud aru, kes ma olen, siis aga ütles sõb: 
raliku imestusega: «Lasta ära minna vanal tuttaval, 
kelle ma ükskord oleksin peaaegu tapnud? Hee, seda 
ei ole! See pole minu huvides.» Se6' oli siis, kui ta rin- 
delt tagasi tuli jä Lopahhinis punaarmeelase mütsi ja: 
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ratsaväesineliga ringi kihutas. Kui tugevasti pigistas ta 
mu käsi oma peos, kui õrn oli ta minu vastu pär ast Su 
surma! Kas vanal doktoril oli tõesti õigus? ka A 
ütles? «Sädelev vaim ja pime egoism?» Jah, jah! Ta 
ütles, et pime. ; pa A k 

Hakkasin siis mõtlema, et kui ma poleks üle jõe AS 
tanud, siis ei oleks Mitja ehk minust midagi kuulnud. 
Võib-olla sel hetkel, kui lebasin nagu surnu kh 
kalt tahapoole pööratud kätega märjal liival, ootas a 
heledasti valgustatud luksuslikus toas külalisi ja avas 
veinipudeleid? 4 2 SIN 
“Mispärast ma neil silmapilkudel -temast mõtlesin? 
Ei tea. Surma lähedus oleks nagu kõik minema pele- 
tanud, millest mu elu tänini koosnes, ja hinge Aa 
vusest tõusis pinnale see, mis alles eile mind a 
põrmugi ei huvitanud. Justkui oleks salajane, pooleldi 
unustatud mõte seda ära kasutanud, et ma Kl 
ning abituna jõuetult tundmatu jõe kaldal märjal 2 
val laman, hiilis vargsi juurde ja hakkas käskiva! 
minu hinge üle valitsema... SA A 4 
T Selja tagant kostis krabinat, ma pöördusin, a 
oli põlvili tõusnud, seisis pisut nõnda, heitis is uues 
ikali ning kiskus .end kerra nagu sängis. K 1 
> Tuleb eiaal Uniste, poolelutute kätega a 
seljakoti lahti, hakkasin sööma, ja lausa pisarad tuli 
mul silma — nii imemaitsvana tundus mulle. vorstiga 
võileib! Autojuht ütles, et tuleb viina juüa; ma Oa 
heitsin uuesti pikali, kuid mitte kauaks, sest oli ikkagi 
tarvis minna. 2 » k 

«Sa jääd siia, mina RE 2 

Autojuht noogutas üles õusmata, 

«EIA kaste! Varsti saadan neile järele, kas kuuled?» 

Ta noogutas jälle. AAA b ' 

Esimeses majas, mille juurde ma läksin, nähtavasti 
ei elatud, sest kui palju ma ka koputasin ja pere- 
rahvast hõikasin, ei vastanud keegi minu kähiseva 
hääle peale. Naabermajas olid kardinad Tra EE 
kuid mulle näis, et kardin liikus, kui ma trepile as 
tusin. A A 1 4 
i «Laske sisse! Ma olen arst Leningradist. Tehke ometi 
uks lahti!» 
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Ei kippu ega kõppu! 

«Mis te siin teete, kas te olete ära surnud?» karju- 
sin ma ja trdfnpisin jalaga vastu treppi. 

Vaikus. Kui alevis oleks difteeria asemel olnud 
katkutaud, ka siis poleks see kõver, mäkke tõusev tä- 
nav võinud rohkem väljasurnud ja tühi olla. Istusin 
trepile ja esimest korda kogu selle reisi jooksul taht- 
sin tõesti nutma hakata. Miskipärast arvasin, et niipea 
kui ma ära tulin, autojuht magama ja kastid varas- 
tati. Ning kellelgi pole tarvis seda muret ja piina, pole 

stki, üksikut ja abitut, kes on miski= 

tud külasse sõitnud. Käigu maa- 

kuradile ja arstiks ei hakka ma samutil 

Arstid ravivad, aga ei vea seerumikaste tont teab kuhu! 

«Kas seal ei ole veel angiiniga tegemist? Kunagi ma 

mõtlesin selle küsimuse üle. Noh, nüüd mõelge teie,» 
tuli mulle meelde. Jah, siin ma nüüd mõtlesin! 

Hüppasin jalule tulise vihaga, mis pani mind en- 
nastki imestama, ja tormasin laia, madala vastasmaja 
juurde, mis paistis mulle miskipärast eriti põlastus- 
väärsena, 

«Tehke ometi lahti, pagan võtku!» karjusin ma ja 
peksin jalaga vastu ust. 

Lõpuks ometi! Hääled. Sammud. 

«Kes seal on?» 

«Arst Leningradist.» 

Ma vist ei uskunud veel, et uks avatakse, sest ma 
kordasin seda «tehke ometi lahji» kümmekond korda, 
Uks avati. Kleenuke patsidega tütarlaps laskis mindi 
esikusse. 

«Arst Leningradist?» kordas ta hämmastusega. «Olge 
lahked, astuge sisse!» 

... Kitsas, vah naga kaheks jaotatud tuba, leitsak. 
Joodi lõhn: Ikoon nurgas, lubjatud ahi. Pikk kõhn 
vanaeit, valge rätt peas, lööb risti ette, kui ma sisse 
astun. Voodi kohale on kummardunud kitlis meeste- 
rahvas. Vilksatab tahapoole heidetud lapsenägu, valge! 
nagu tohik, kui see meesterahvas minu poole pöördu- 
mata käe üles tõstab, nagu tehakse.siis, kui müra segab 
ja tahetakse vaikust. 2 

Too käeliigutus ja see, et kitlis meesterahvas, kahtle- 
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mata arst, isegi ei pöördunud ümber, kui ma tuppa astu- 

n, pahandas mind eriti. 

«Nägin hirmsasti vaeva, enne kui sellest pöörasest 
jõest üle sain! Keegi ei tulnud vastu! Käin, koputan 
iga maja uksele! Noh, mis te vaikite? Tõin teile see- 
umit.» 

Kitlis meesterahvas pöördus ümber. A: 
teise, ja stetoskoop — tal oli stetoskoop ki 
kus kolinal põrandale. Ta' seisis vastu valgust ja ma 
ei vaadanudki talle näkku, ainult tundsin ähmase 
imestusega, et see väsinud, lai, kuid peenejooneline 
nägu ja see kõrge laup tõrksa blondi juuksetukaga on 
mulle künagi tuttavad olnud. 

«Tonf teab, mis te mõtlete? Kas te tõesti ei teadnud, 
et ma pidin, siia sõitma?» 

«Jah, Tanja, teadsime,» vastas kitlis meesterahvas 
Andrei häälega. e 

Kuulsin arvatavasti valesti. 

«Mis te siis mõtlesite, et vastu ei võinud tulla?» 

«Ootasime sind eile.» 

«Sind»! Ma jäin vait, võtsin tal siis käest kinni ja 
tõmbasin ta aknh alla. 

«Andrei? Andrei? Kas see oled tõesti sina?» 


OINE RINGKÄIK 


Tunni aja pärast toodi ampullikästid alevisse ja me 
hakkasime ühest majast teise käima. Meie — need olid 
Andrei, mina ja Mašenka — niiviisi kutsuti kleenukest 
patsidega neiut, kes osutus velskriks. Ma ei suutnud 
peaaegu kujutledagi, et kõik see toimus selsamal päe- 
val, mil me autojühiga paati istusime, kuna vees peegel- 
duvad pilved roosatasid veel loojangu nõrgas kumas. 

Kätte jõudis juba hiline öö. Paljud asjad tundusid 
mulle kummalistena ja oleks mul rohkem aega olnud, 
siis oleksin kahtlemata mõelnud mõningaist mõistatus- 
test, eriti ühest, mis oli seotud Mašaga ja hämmastas 
mind pisut. Hakkas juba koitma, kuid meie käisime 
ikka veel ning süstisime. Midagi käskivat, tagakihu- 
tavat oli selles öises ringkäigus, teadmises, et on või- 
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matu edasi lükata seda, mida tuli silmapilkselt teha) 
ning Andrei tugevates, kindlates kätes, mida aeg-ajalt 
valgustas peergude, öölampide ja ikoonilambikeste 
nõrk. tuli. Lõpuks hakkas mulle tunduma, nagu Gil 
käikski me majast majja selleks, et difteeriaga vi 
delda, väid ainult selleks, et uuesti näha neid laiu ja 
kindlaid käsi, mis ampulli kaela ära murravad ja süstla 
vastu valgust tõstavad. Kuid need tegid veel palju 
muudki. Need paitasid ja rahustasid lapsi, kes vaata“ 
sid meie ettevalmistusi hirmu pärast tardunud silma: 
dega; Need vahetasid ettevaatlikult sidet pilustuslõige- 
tega kaelal, kuhu oli pistetud toruke — selle kaudu 
hitigas krupi pärast poollämbunud laps. Need võitle- 
sid naisega, 'kellel kaks last eks juba difteeriasse sur: 
nud ja kes ei lasknud meid kõimanda juurde, kinnita- 
des ägedalt, et laps on täiesti terve. Need kadusid 
kummikinnastesse ja ilmusid uuesti nähtavale, ja me 
käisime jällegi ühest majast teise, ü sõnatult vaiki- 
vast maailmast, kus polnud midagi peale vihisevaf 
hingamiskahina, teise samasugusesse, Ja mulle paistis) 
et igal pool, kuhu ilmus Andrei, süttis nõrk lootuse: 
säde põletikupunastes, hajameelsetes, tundmatusse kau- 
gusse vahtivates silmade: 

»«»Seda lootusesädet ei ilmunud aga umbes seitsmes 
aastase valgeverelise poisikese silmisse, kes lebas üks- 
kõikseha, siniseks tõmbunud unise näoga, kuhu oli 
juba püsima jäänud tuhm surmarahu. Võib-olla püü- 
dis surmgi koos meiega sellesse jõukasse, ruumikasse 
majja tulla, ühes meiega s 
aeglustas sammu ja jäi 


pse peatsis laual ja prilli= 
dega vanamees, kes oli kummargil paksu raamatu ko“ 
hal, ei pöördunud ümber, ei tõusnud ega lausunud sõ= 
nagi, kui me tuppa astusime. Siis hakkas ta valju h 
lega palvetama ja ma taipas, et ta ei pidanud vaja- 
likuks selle palge ees kes lävel seisis, tähelepani 
rata mingisugustele tühistele inimestele, kes p 
muuta halastamatut seadust, millele peab alluma kõik, 
mis elab maa peal. 
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«Kõigevalitseja issand jumal» palvetas vanamees 
valju häälega, «lase oma sulase Aleksei hing vabaks 
kõigist köidikuist ja vabasta ta kõigist vannetest, jäta 
karistamata tema üleastumised, mis on tehtud teades 
või teadmata, teos või sõnas, pihitud või unustusse 
jäetud...» 

Kuid väsinud peenejoonelise näoga doktor polnud 
nähtavasti nõus laskma «kõigevalitseja juurde tema 
vaese sulase Aleksei hinge» — olgu muuseas öeldud, 
ee poisike meenutas mulle sedasama doktorit neist 
kaugetest aegadest, millal ta püüdis järele uurida, kas 
tarakanil on süda. Ligi minut aega seisis ta liikuma- 
tult, silmitses tähelepanelikult väikest siruli keha ja 
ütles sii stavalt; x 

«Mašenka, tuleb valmis panna.» 

Ja Maša võttis oma kohvrist piiritusepudeli, lambi ja 
arstiriistad ... ” 

Poisike tuli voodilinasse mähkida, ise taburetile 
istuda ja tema jalakesed kõvasti põlvede vahele pig: 
tada. Alguses tegin seda mina, kuid Andrei käskis, et 
Maša istuks ja mina hoiaksin lapse pead kinni, ja me 
vahetasime kbhad. See oli intubatsioon, see tähendab, 
metalltoru sisseviimine kõrri, ja Andreil oli seejuures, 
kui imelik see ka ci ole, säärane nägu, nagu oleks ta 
seda juba tuhandeid kordi teinud, 

«Tanja, hoia pead sirgelt ja liikumatult,» ütles ta. 
«Ei, pisut ettepoole. Mašenka, hgidke kõvemini kinni.» 

Ning kiire käeliigutusega pistis ta torukese haletse- 
misväärsesse, kattudest ahenenud kõrri, 

«See on kõik,» lausus ta, 

Kuid see ei olnud paraku kaugeltki kõik. Poisike 
hakkas kähisema, avas silmad — segased, võpata- 
vad... Ja sööstis sellise jõuga, mida oli selles kerges, 
kõhnukeses kehas võimatu kujutleda, istmelt järsku 
üles, ahmis kramplikult õhku — ning toru hüppas kõ- 
rist välja ja lendas koos kõhapritsmetega Andreile 
otse näkku. 

«Ah!» karjatas Maša ja tahtis üles tõusta... Tufid- 
sin, kuidas ta hakkas värisema. k 

«Piiritusega, ruttu!» 

«Ärge tõuskel» ütles Andrei käskivalt. 


Kiiresti hõõrus ta piiritusega näo puhtaks ja kõik 
algas otsast peale. 

«Sest kõik, mis maine, on mullast loodud ja muldä 
läheme "jälle tagasi, sõst nõnda on seadnud See, Kes 
meid on “loonud... .» luges vanamees. «Sest mullast 
oled sa võetud ja mullaks pead sa saama.» 

«Nii, valmis,» ütles Andrei, 

Sedamaid kostis metalse varjundiga vinguvat hin 
gamiskahinat — kindel tundemärk, et toruke oli kõi 
risse sattunud, 

Oli kummaline näha, kuidas elu, mis näis sellest kõi 
hetust, alistuvast kehast juba lahkunud olevat, tuli tä: 
gasi, j as surnukahvatuid põski ja talutas nagi 
kättpidi siia sügava, rahustava une, 

Oli päris valge, kui me tuikudes sellest majast väldi 
jusime. Väsimus oli täiesti kadunud, vähemalt minul) 
nii” et ma ei saanud aru, mispärast ma ikkagi tahan 
pikali heita ja aeg-ajalt tuleb jalgu kontrollida. Mä 
läksin ja vaatasin Andreid, ja sku sai mulle sel 
geks, et Andrei võis ainult niisuguseks muutuda 4 
nende rahulike, mõtlike käeliigutustega, kui ta k d 
plotskit keerasid, nende otsekohe: selgete ja õige 
laste silmadega. 

«Tanja, kas see oled ikka tõesti sina?» küsis ta. «Mull 
pole veel aega olnud vaadata, et olla kindel, kas sed 

sina. Naljakas lugu, eks ole?» | 

elda, et muidugi naljakas, kuid pea hakkas 
mul pööritama ja ma mõtlesin, et siis läheb paremaks) 
kui jõud kokku võtta ja edasi minna. Kuid ei läinud! 
paremaks, Andrei haaras mind kätele ja viimane, midäi 
ma mäletan, on see, et ta kandis mind kätel, kuid mind) 
rääkisin, et ta laseks mind maha, sest kõik on hästi) 
ja imestasin ise, et ma kõnelen valjusti, peaaegu kari 
jun, kuid tema ei kuule ega kuule. 


MASŠENKA 


Magasin peaaegu terve ööpäeva ja silmi avades ei 
taibanud kohe, kuskohal ma olen ja mis on, minugä 
juhtunud. Lagi oli nõnda madalal, et seda võis käega 
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katsuda, minu juurest läksid alla laiad astmed ja ma 
ise lamasin kõige ülemisel astmel, Aknalaual ja oma- 
tehtud riiulikestel, mis siin ja seal palkseintel rippusid, 
seisid Petri tassid, statiivid katseklaasidega ning retor- 
did ja aknaruudul mängisid üksteisega risteldes peeni- 
kesed, silmipimestavad päikesekiired. See oli labora- 
toorium. Kuid tegelikult oli see lihtne külasaun, ega 
siis muidu oleks nurgas lae all rippunud kaks toredat 
kasevihta. 

Maša istus akna all taburetil, küljega minu poole, ja 
ma silmitsesin teda mitu minutit, talle näitamata, et 
ma olen ärganud. 

Tal oli väga noor, meeldiv nägu. Juuksepatsid, mis 
olid“hoolikalt palmitud nagu käolilapsel — üks juus 
teise juurde, tegid teda veelgi nooremaks. Ta oli keb- 
juke, sihvakas, ja niipea kui olin vaadanud neid õrnu 
põski, neid väikesi kõrvu palmikute all, mis läksid üle 
siledaks lauguga soenguks, võisin ma öelda, et Mašal 
on nõtked, rütmilised liigutused ja tasane hääl, millel 
pole kuhugi kiiret, 

«Tere hommikut.» 

«Ah, kas tg ärkasite juba?» Ta tõusis ja tuli mu 
juurde. «Autojuht käis siin ja palus teid tervitada, 
Ta sõitis ära, Kuidas on teie tervis?» 

«Tänan, hea.» 

«Kuidas see ometi tuli, et me Andrei Dmitrijevit- 
šiga ei näinud teid teisel kaldal?: Meile teatati, et see- 
rum on lennukiga välja saadetud, kuid päev läks 
mööda, aga ei tule ega tule! Arutasime, et kus võib 
lennuk maanduda? Ja jõudsime otsuse) et Mustal 
Lagendikul — niisugune koht on siit viie kilomeetri 
kaugusel.» 

Ma seletasin; kuidas lennuk lendas ainult V-ni ja 
kuidas me oleksime peaaegu Anzerkasse ära uppunud. 
Maša kuulas mind pärani silmadega; oli näha, et 
ta tunneb mulle sügavasti kaasa ja soovib kogu hin- 
gest, et minuga ei juhtuks enam iialgi midagi selle- 
taolist, 

«Kui kahju, et Andrei Dmitrijevitši ei ole siin!» 
ütles ta. «Ta ei kuule teid. Aga teist korda te ju ei taha 
enam sellest jutustada, eks ole tõsi?» 
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Ma puhkesin naerma. Ta vaatas mind imestunult, 
punastas ja hakkas samuti naerma. 

Nüüd oli minu kord pärida ja ma alustasin taudist? 
kas see algas ammu, kuidas see juhtus, et alevis ei 
olnud seerumit, jne, 

«Oh ei, dli küll,» väitis Maša. «Arhangelskist saadeti 
meile varsti, kuid Andrei Dmitrijevitš ütles, et see ei 
kõlba, sest seda olevat nähtavasti a külmas ruumis! 
hoitud. See oli külmunud ja oma toime kaotanud. Aga 
difteeria algas paljudes majades korraga, ja teate, nii 
raskel kujul, Oleks see olnud lokaliseerunud põletiku= 
protsess, noh, nagu harilikult ikka on, aga see oli ju 
peaaegu täiesti virulentne, ja ikka krupiga seotud) 
ikka krupiga!» 

Maša seletas üksikasjaliselt, teaduslike sõnadega) 
mis kõlasid pisut veidralt selle lihtsameelse jutu seas! 
Kuid just neid sõnu rääkis ta eriti aeglaselt, 

«Aga krupp — eile te nägite, missugune pilt? Kol- 
mandal päeval hakkavad haiged lämbuma. Mis teha? 
"Te mõelge ainult, kui hirmus see on! Vaatad last mee- 
leheitega ja mõtled: kuidas küll aidata? Andrei Dmitri- 
jevitš rääkis ikka, et me oleme sku üheksateistküm- 
nendasse sajandisse tagasi langenud. Hea, et ta on 
nõnda haritud ja teab, kuidas üheksateistkümnendal 
sajandil difteeriat raviti. Teie ei usu — ta imes ju to= 
ruga põtetikulisi katte välja.» 

«Kuidas toruga?» 

«No niiviisi: pistab torukese lapse kõrisse ja imeb. 
Naerab veel ise. Ütleb; «Maštnka, see on teie jaoks! 
näitlik ekskursioon arstiteaduse ajalukku.»» 

«Kuid see on ju ometi väga hädaohtlik!» 


«Noh, muidugi! Väga. Kas olete Tšehhovi «Rüblikut» 


lugenud? Seal jutustatakse, kuidas üks väga hea arst 
oli põletikulisi katte välja imenud ja surnud. Nüüd 
muidugi ei ravi enam keegi niimoodi. Kuid teisest kül- 
jest ei jätku ju jõudu pealt vaadata, kuidas lapsed 
lämbuvad! Määrisime neil kuiku mitmesuguste desin: 
fektsioonivahenditega, aga kas see aitab! Andrei Dmit- 
rijevitš tegi kuuel juhul trahheotoomia, ise aga ütleb 
mulle, ta varemini on teinud" ainult üks "kord ja 
sedagi üliõpilaspõlves laibale! Ja siis, kas teate, mis- 
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sugune olukord siin on? Ütlevad kõigi haiguste kohta: 
«Veri vaevab» ja otsekohe lastakse aadrit. Sudžis elab 
oolapuhuja, olen teda näinud, ta tohterdab esimese 
kevadveega. Ja nõiasõnadega: «Mere keskel, ookeanil, 
seisab saarek'sel Bujaanil kõrge kivi Alatõr, kivi peal 
kolm vanameest, nende ligi läh'vad veest kaksteist 
palavikuõde — võbisevad, lõdisevad, kähisevad, hõõ- 
guvad...» — ja Maša lausus loitsu lõpuni. «Teid kut- 
sutakse Tatjana Petrovnaks?» 

«Lihtsalt Tanjaks. Mina hüüan teid Mašenkaks, eks?» 

«Jah, mind ei ole veel keegi teisiti nimetanud!» 

«Kas te elate alaliselt alevis?» 

«Jah. Ma oleksin võinud Salskisse sõita. Olen Sals- 
kist pätit. Kuid ma ei tahtnud. Valisin ise säärase 
kolka...» Jisas ta ja punastas uuesti kergelt. «Kuid 
ma ei kahetse sugugi, mitte sugugi.» 


«Mispärast?» PA 


«Noh, kuidas mispärast? Aga Andrei Dmitrijevitš? 
Alles siin sain ma aru, misjaoks ma ülepea olen õppi- 
nud! Mulle näis, et selleks, et rohkem teenida ja pare- 
mini elada. Ja see on kõik! Aga kui ma siia sõitsin... 


Kuid teie ärgedarvake, et ta sellest minuga rääkis, 
kuigi ma sain kohe aru, et ta on ideeline. Ta elas siin 
lihtsalt, siin selles saunas, ja töötas. Kui ma siia sõitsin, 
ei lasknud ükski perekond teda oma maja lävelegi.» 

«Kuidas ei lasknud?» 

«No ei lasknud! Olid nõiamooriga ära harjunud ja 
ütlesid: «Tema tohterdab meid paremini kui kõik toht- 
rid.» Muidugi oli nõiamoor nad oma nõusse meelita- 
nud, seda enam, et siin on palju kulakuid ja neile see 
arusaadavalt just väga ei meeldinud, et Andrei Dmitri- 
jevitšon parteilane.» 

Maša ütles kord «ideeline», kord «parteilane», mõis- 
tes selle sõna all nähtavasti ühte ja sedasama. 

«Kuid teate, juhus tuli appi, kui ma olin juba päral. 
Siin keedetakse soola säärastes isesugustes soolakoda- 
des. Ja näe, kord tuuakse siia üks soolakeetja — oli 
pimedaks jäänud! Andrei Dmitrijevitš vaatas, mõtles, 
ja tilgutas talle konjunktiivile mõne tilga kokaiini. 
Soolakeetja pilgutas paar korda silmi ja langes potsti 
tema jalgade ette põlvili! Oli saanud nägijaks!» 
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Maša naeris, tasa, kuid südamest. 

«Tal oli lihtsalt silma limaskest suitsu pärast vä 
üles tursuriud, Pärast seda juhtu hakati Andrei Dmitri 
jevitši hindäma.» “i 


«Nüüd ühed vihkavad teda, teised, noh, on valmis 
tema eest läbi tule ja vee minema!» 

«Mispärast nad teda siis vihkavad?» 

ge. Ta on ju väga kangi 
ja saab alati oma tahtmise kätte, kui soovib.» 

Ma kuulasin huvigi 

«Mida siin tuleb si 

«Noh, kuidas 

oma arstipraktikas võidelda. Jä 
äljaspool arstitööd! Muidugi, kui Andrei Dmitri 
evitš oleks parteitu, siis oleks hoopis teine asi. Nüüd 
aga hindavad nad iga sanitaarset toimingut klassis 
võitluse seisukohast. Ja pealegi kardavad nad Andrei 
Dmitrijevitši väga, sest ta on, teate, niisugune! Naljäl 
ta ei mõista!» 

Mulle tuli meelde, kuidas meie öise ringkäigu ajall 
üks naisterahvas tormas ikoonikapi uksi sulgema, kui 
me tunva astusime, ja suitsetas siis nii ohtrasti viirii 
kit, et hingamine muutus võimatuks. Ja siis see prill 
dega range vanamees, kes luges sureva poisikese juus 
res hingepalvet ning tegi näo, nagu polekski meid tema 
majas. Küsisin Mašalt, kes see vanamees oli, ja kuul: 
sin oma imestuseks: «Mitrofan Berežnoi, siinse külas 
nõukogu esimees.» Need olid kõik mõistatused. Kuid 
üksnes lihtne võib keerulisele valgust heita, nagu 
Andrei oli kunagi öelda armastanud. 

Vestlesin Mašaga terve hommikupooliku, siis soojens 
dasime vett ja mä pesin end niisuguse mõnuga, milles 
oli lausa midagi metslaslikku. Maša abistas mind ja 
naeris, 


SUUR KÕNELUS 


Oeldakse, et võitlus taudiga meenutab sõda: siin on 
samasugused luureretked, läbimurded, taandumised ja 
pealetungid. Kuid mitte midagi sõjataolist ei olnud tol“ 
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los hoolikas, üksluises töös, mis oli meie tegevuseks 
päeval ja öösel — sellepärast ka öösel, et haigeid ei 
lulnud ainult ravida, vaid ka talitada. 

See töö seisis selles, et me ravisime püüdlikult kõige 
milmekesisemaid difteeriavorme: väga raskeid, ras- 
keid, keskmisi ja lõpuks latentseid, mida võis kindlaks 
määrata ainult laboratoorsel teel ja millega me ei osa- 
hud tookord midagi ette võtta. Nii oli kogu alevi ki- 
tiku vaimulikkond — köster, preester ja kirikuteener — 
pisikutekandjaiks, see tähendab, nad ise ei olnud hai- 
Wed, kuid levitasid teadmatult ja tahtmatult difteeriat. 

Ainult ühe asja poolest meenutas meie töö tõesti 
sõda: me ei võinud kaotusi ette näha. Nii suri suur- 
tele seerumiannustele vaatamata valgevereline poisike, 
kes meenutas mulle Andreid, Suri selle naise kolmas 
laps, kes oli kaks juba kaotanud. Tundide viisi seisis 
la meie sauna juures lahtiste juustega ja õudse ilmega, 
kiigutades kätel riidetüki sisse mähitud puuhalgu, 


Kiu-äiu, mu pojuke, 

Sirgu, saa suuremaks 
Kasva kangeks tedre 
suis suureks põdrapi 


laulis ta, ja välja minnes pidid tahes-tahtmata tema 
segast pilku nägema, 


Lingu tetri kuuseladvast, 
Ammu kaure järvesülest, 
Heida õnge merevette, 
Lase luitelt luigeke! 


Maša ei kartnud teda, aga mina pelgasin ja pidin 
iga kord saunast väljumisel ennast kokku võtma, et 
mitte kõigest jõust jooksma pista. 


* 


On midagi kindlusetut inimeste vahekordades, kes 
on nooruses teineteist tundnud ning armastanud ja koh- 
tuvad siis jälle, kui vahepeal on lahus elatud aastaid, 
mitte päevi ja kuid. Kas minevik on selle ajaga täiesti 
unustatud või pole hinges siiski helisemast lakanud 
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mälestus sellest, mis näis unustatud olevat? Kes teali 
Lahku on ,.mindud nooruses, kui muljed ja mõtted õi 
imelähedased. Kohtutakse. väga jahedalt või ka mil 
just väga jahedalt, ollakse üllatatud, võrreldes kahi 
elu, tuntakse sümpaatiat või põlastust. 

Hinges pidi toimuma teatav murrang, et minu | 
Andrei vahel võiks tekkida endine vahekord — GI 
mitte endine, vaid teistsugune, kuid mis ilma endisel 
ei olnud võimalik. Oli möödunud üle viie aasta, ja sf) 
mis meie vahel oli Lopahhinis olnud, tundus mullid 
nüüd haprana, viledana, nagu hiirekõrvul künnapuud 
läbipaistev rohelus, kui me öösel pärast koolipidi 


Kloostrimäele läksime. 
ki 


Päike loojus ja kahvatukollane kiirteta kera riivä 
juba mäeseljandiku hambulist viiru, kui me alevi ääl 
misest majast väljusime, Olime seal lootsi haige tüll 
rekese läbi vaadanud. Ohkasime mõlemad korraga jäi 
hakkasime minema — mitte vasakule, koju, vaid pä 
remale, piki Anzerka vi jat kallast. 

Me läksime ja ma mõtlesin, et siinses päikeseloojah 
gus pole soojust, nagu on meil... oleksin mõttes pea 
aegu öelnud Venemaal, justkui siin, Anzerka alevis) 
polekski olnud Venemaa, Kaldale ei langenud lahši 
kuva päikese sooja, kollast kuma, vaid külmalt valeni 
das kivine teerada, mis viis lõukalistesse nõgudess 
soolakeetjate juurde. 

See oli esimene õ 


ka millestki muust rääkida kui difteeriast, ent ikkagi) 


hakkasime sellest rääkima: kummalisel kombel 
Andrei just üks päev enne minu saabumist teinud! 
katse, mis langes kokku mõttega, mida Nikolai Vassili 
jevitš oli soovitanud mul kontrollida. Andrei oli ühest! 
«Eksperimentaalbioloogia ja Arstiteaduse Ajakirj 
artiklist lugenud, kuidas üks soolemikroob oli mi 
nud pidurdavalt teiste soolemikroobide kasvule, jä! 
otsustanud sama katse feha angiini- ja difteeriatekita* 
jatega. Ši 

Siis sammusime kaua aega vaikides, kuid see polnud! 
enam endine vaikimine, vaikimine väsimuse pärast, 
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vaid midagi muud. Ja nagu alati hakkas Andrei esi- 
mosena rääkima sellest, millest me vaikisime. 

«Mispärast me kirjavahetuse lõpetasime, Tanja? Kas 
sa solvusid selle kirja peale, kus ma sulle ette heit- 
sin... Sa tead, millest ma räägin?» 

See oli öeldud täiesti niiviisi nagu lapsepõlves, kui 
me teineteise mõtteid aimasime, 

«Tean.» A 

'Ta lükkas mütsi kuklasse ja ta nägu muutus tusa- 
seks, kuid otsustavaks. 

«Ütle, kas see on tõsi, et kui Glafiira Sergejevna 
emaga Lopahhinist ära sõitis, tegi ta sulle ülesan- 
dleks.., Kas see on tõsi, et sa võtsid enda peale onu 
vest hoolitsemise?» n 

Ma jäin üllatusest seisma. Ent ta võttis mul käe alt 
kinni ja me läksime kiir mööda konarlikku kalla- 
kut teerada orgude poole? — sinna, kust paistis posti- 
dele tuginev nõgine katusealune ja sügavalt löövi alt 
lõõmatas suitsune tuleleek. See oli soolakoda, 

«Muidugi, sa olid alles laps ja nad ei oleks tohtinud 
teda sinu hoolde jätta. Kuid sa ise ometi tahtsid? Kas 
pole tõsi? Ma saanfaru, sa ei teinud seda raha pärast,» 

Andrei hammustas huult ja vaatas minu poole koh- 
kunud pilguga. Hiljem ma taipasin, et ta ei tahtnudki 
raha mainida, vaid ütles selle kogemata välja. 

«Olen neil aastail palju onu Pavelist mõelnud. Olen 
aru saanud, et olin tema vastu ülekohtuselt hoolimatu 

ülekohtuselt sellepära: et ta otsis meie hulgast 
seda, kellele võiks oma töö, öma mõtted edasi anda, 
Aga ma ei tea sedagi, kuhu tema tööd on jäänud! Kas 
sinu kätte?» 

«Jah.» 

Nüüd oli soolakoda juba üsna lähedal ja läbi pärani 
värava paistsid kuskilt ülespaiskuva tuleleegi punakas- 
suitsusel taustal liikumatud tumedad inimkogud., 

«Ta tegi nii palju sinu heaks, olen sellest tihtilugu 
mõelnud,» sõnas Andrei. «Aga siis, kui ta jäi ük- 
sinda... Iseenesest mõista on see lori, et ta oleks kel- 
legi pärast surnud,» ütles ta kähku. «Küid sa mõis- 
tad,.. mul oli väga raske ja kui sa mulle ei vastanud, 
otsustasin ma, et ei kirjuta enam.» 
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Me jõudsime soolakoja j 
? 7 juurde. Lagunenud i 

pumpasid naised kaevust vett ja ME A 
puurenni üle õue soolakotta. Nõgimust karvane meä 
seisis kepiga katla kõrval, kus kees sool, ümbrust 
ess leegi sünge kuma. A 

ee oli ainult meie kõneluse algus. jäi i 
Ju sest ma olin nõnda j ka al a AAA 
Teile esi 


Je elt, kes olnud paha 
as Agnia Petrovna s seda luiskami: 1 
välja, et uskus. See hämmastas a Petro 
ju tundis ja armastas mu ema 
teda austama, kuigi tundsin, et 
ta nõrk inimene, kes 
oad Kas Mitja uskus 
la ei mäleta, kunas ma oma elus olen kellegi 
veel nii ägedaks saanud, nagu sellel ööse i 2 EAA 
Ö Andrei peale. t a oi ONA 
in talle kõik ära — mi iialgi mõ 
et mul on nii hea mälu! a a SAN 
kuidas Glaftira Sergejevna n 
imatut Moskvas 


; c igasugust koli alläl 
kraamikaupmehega, kes äräl 
t säärast ihnet libekalä 


ä kui ta luges mulle 
vadis Vladimir Ilj Kui- 
gi Korovini retsensioonisti 
IS < ega».ja kuidas ta surm 
s jõuetu käega kedagi lähemäle kutsus, kuid vOi 
nud seda, keda ta kutsus, oli ainult üksik tütarlaps, 
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kes ei teadnud, millega tema viimseid elutunde ker- 
pendada. 

Ma jäin vait. Põsed õhetasid ja mul oli niisugune 
tunne, et palavikku on vähemalt kolmkümmend üheksa 
kraadi. Lõunast saadik ei olnud me midagi söönud ja 
ma tahtsin kohvi keeta (olime juba sauna tagasi jõud- 
nud). Kuid Andrei ei lasknud mul seda miskipärast teha 
ja me sõime nukralt vaikides kole soolast heeringat, 
pärast seda hakkas mul nii hirmus janu, et ma pidin 
ikkagi kohvi keetma. 

Andrei hakkas rääkima, ja nüüd tuli minu kord teda 
kuulata — kuulata ja ärrituda, sest mida ta jutus- 
tas, huvitas mind ja samal ajal erutas sügavasti. 


* 


Mulle näis, et on väga raske sellele seletust leida, 
mis nelja aasta eest Lvovide perekonnas toimus, kuid 
selgus, et see on üsna kerge! Oli tarvis ainult ühte: 
tunda Glafiira Sergejevnat, ja Andrei tundis teda 
praegu palju paremini kui mina. Tookord lõppes senine 
perekond, mille$ peaks oli Agnia Petrovna, ja algas 
uus, kus Glafiira Sergejevna muidugi mõista peaosa 
endale määras. Tookord, Lopahhinis, ta alles võttis oma 
ülesanded käsile, võib-olla veidi ägedamalt, kui asja- 
olud seda nõudsid, — võttis käsile, ent tegi vea ja 
veeretas süü kohe minu kaela. Andrei rääkis sellest 
pisut teisiti. Ma taipasin poolelt sõnalt iga ta vihjet. Ta 
kujutas mulle muutunud, vahanenud Agnia Petrovnat — 
«ei tunne enam äral», ja selle «ei tunne enam ära» taga 
nägin ma Glafiira Sergejevnat, enesekindlat ja viisa- 
kalt naeratavat, samal ajal kui silmad tema kahvatul, 
ilusal näol tardunult süngeks «Mis puutub teie 
asjadesse, memmeke...» Nüüd juhtis ta majapidamist, 
ning Andrei sõnade järgi tegi ta seda ülimal määral 
arukalt ja võimuahnelt. Mitja kuulas tema sõna, ainult 
ühes küsimuses oli Glafiira Sergejevna otsustavale 
vastupanule põrganud ja pärast pikka võitlust järele 
andnud. Glafiira Sergejevna oli jonnakalt nõudnud, et 
Mitja töötaks erahaiglas, mille oli Tverskajal avanud 
keegi üsna nimekas tegelinski. Kuid Mitja oli keeldu- 
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nud ja öelnud, et tegeleb ka edaspidi tea 

töötas läbi oma sõja ajal kogutud tähnilise 

terjalid ja esitas väga hea ettekande, nii et talle tehti 
ettepanele töötada korraga kahes instituudis. Ja praegüi 
olevat Gläfiira Sergejevna koguni rahul, et Mitja oli 
otsustanud teaduse alal töötada. 


«Üldise't ma mõtlen, et Mitjal ei ole kahtlust sellel 


kohta, mis inimene Glafiira Sergejevna õieti on,» lats 
sus Andrei s ngestudes, «samuti nagu minulgi ei olnud 


Peaaegu mingisugust kahtlust ka enne, kui kuulsin,$ 


mis sa temast rääkisid, Kuid Mitja ei saa ilma temata 
elada ja vaevalt et see kunagi muutub.., Millest ma 
rääkisin? Ah jaa! Viimasel ajal hakkas Mitja viiruseid 
uurima ja minu arvates tuleb tal sellest midagi huvita= 
vat välja, kuigi ta ruttab ette, nagu alati.» 

Ma kuulasin ja mul oli imelik tunne, et Mitja ja 
Andrei olid kohti vahetanud, Mitja oli nüüd noore- 
maks Vennaks saanud, Andrei vanemaks, Ta ei oleks 
kunagi varemini öelnud, et kõige enam «segab Mitjat 
see asjaolu, et ta on Suurepärane kõnemees» ja et «tal 
kulub kära tegemiseks liiga palju aega», 

, «Kuid pea kinni,» meenutas Andrei. «Ta tahtis sind 
ju tingimata Leningradis üles otsida!» 

«Milleks?» , 

«Rääkisin talle ühest onu loengust — mäletad, Iya- 
novskist, ja ta tahtis järele pärida, kas sul on onu pa- 

es hoitud.» 

jäi vait. Aknalaual seisis tühi konservipurk, mil- 
lest katseklaasid välja ulatusid, Ta võttis masinlikult 
ühe neist ja vaatas vastu valgust. Pani siis tagasi, kuid 
jäi akna juurde seisma, See kestis ka tema seisis j 
Vaatas aknast välja, 
Tusest kerkis juba ha 
laua ääres taburetil j 

Andrei pöördus ü 
säravad 


 SAB, kas see ei ole ükspuha?» ütles ta. «Lõppude 
lõpuks, mis meil Glafiira Sergejevnast? Mul on häbi, 
et ma võisin teda uskuda, kuid sa mõistad... Kõik 
Paistis mulle maailmas haruldaselt heas korras olevat 
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ja sina olid selle suurepäraselt korraldatud maailma 
perenaine. Just sellepärast solvas see mind nii koledal 
kombel, mida ma Glafiira Sergejevnalt kuulsin, Mis ma 
Dean tegema, et sa mulle andeks annaksid?» 

See oli nagu meie lahkumine Lopahhinis, kui me jõe 
läres jalutasime ja endine «Andrei äkki kadus, tema 
asemele ilmus uus, kahvatu, lennukas, innustunud ja 
särava pilguga. Oleksin tahtnud teda suudelda, kuid 
ma tõusin ainult ja sirutasin talle käe. 

Me läksime välja. Roosa koidukuma oli vaatepiirile 
kerkinud ja kõik ümberringi — mäkke tõusev küla- 
tänav, kirik, aed kiriku ümber ja naised, kes pesu 
aiale riputasid, — kõik oli roosaks värvunud arvutuis 
varjundeis — alates õrnast nüansist, mis liikumatuid 
õhulisi pilvi põgusalt riivas, kuni tumeroosani, mis 
meie jalgade juurest algas ja kauge mäeseljandiku 
hambulise viiruni läke. Ma pöörasin pilgu Andreile: 
pooleldi suletud silmadega, püsti päi vaatas ta hea 
näoga ja lapseliku pidulikkusega naeratades sinna, kus 
kõike roosat taevas ja maa peal pikkamisi maha pühki- 
des kerkis tõusva päikese kera, hommikune, selge, 
nagu puhtaks pästud. 


SUUR KÕNELUS 
(Järg) 7 


Kõik, mida ma Andreilt'kuulsin, näis mulle olevat 
«paigast nihkunud» — fotograafid nimetavad seda 
«fookusest väljas». Vist olid meie suhted ülepea sellest 
hetkest alates, kui me Anzerka alevis kohtusime, «foo- 
kusest väljas», kuigi me ise hommikust õhtuni tege- 
vuses olles seda ainult ähmaselt märkasime. Nüüd oli 
aga kõik jälle oma kohale asunud ja ma märkasin 
muuseas esimest korda hinnata, kui hästi oli Andreil 
õigust-öelda Anzerka alevis arstiabi andmine korral- 
datud, Statsionaari veel ei olnud, kuid maja oli selleks 
juba peaaegu valmis ja täiesti tänapäeva nõuete ko- 
hane, olgugi et lähemal ajal pidi avatama ka väike 
haigla. Kõige selle läbiviimine oli raske olnud ja ma 
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kuulsin oma imestuseks, kui energiliselt, veel enam 4 
lausa halastamatult oli Andrei nendega arveid õiens 
danud, kestteda segasid selles asjas, millele ta täiesti 
põhjendatult suure poliitilise tähtsuse omistas. 

Uusi haigeid ei olnud meil enam ammugi, vanad! 
paranesid. ime nüüd Andreiga üsna sageli jalutaš 
mas ja tema näitas mulle Anzerka alevit, kui nii võib 
öelda. Peaaegu kõik majad olid siin kaunistatud puü- 
nikerdustega, hobusepea-kujuliste kelbalaudadega jä 
tornikestega, mõningail majadel olid luugid erakordse 
Kkunstipärasusega kirjatud. Üldiselt oli Andrei jõudnu 
juba põhjamaise rahvakunstiga tutvuda ja kõneles sels 
lest nii huvitavalt, et teda võis põnevusega kuulata) 
seda enam, et minu arusaamine neist asjust oli alati 
nõrk olnud. Tal oli endale kogutud kollektsioon, Seal 
oli võkke, mille ristik ja tärnikestest ornamendid: 
muutusid muinasjutulisteks linnukujudeks, luust lae* 
kaid, mille kaaned olid välja lõigatud nagu kõige pees 
nem pits jne. Nüüd tärkas tal järsku mõte kogu see 
kollektsioon minule kinkida, kuid ma võtsin ainult 


ühe väljaõmmeldud käteräti, mis meeldis mulle omä' 


lihtsa, peenemaitselise mustriga. 

Ühe laga, Anzerka alev oli päris «mineviku muu- 
seum», kuid selle kunstipärase ornamendiga kaunista“ 
tud fassgadi taga, nagu ütles Andrei, oli keeruliste! 
vahekordade, kiusu, õeluse ja ülekohtu kaugelt keeru: 
lisem ornament. Pool aastat tagasi oli siia organiseeris 
tud «ühise kalapüügi artell». Missugused hädad küll ei 
tabanud a artelli, kuhu kuulus kaksteistkümmend 


kehvikuperet! Kord kadusid jäljetult parimad põhja=f 


õnged, kord nõudis külanõukogu jonnakalt, et artell 
annaks ühe suure kalapaadi postiveoks. Püügi suuren:f 
damine kahe-kolmekordseks oli võimalik ainult ühel 
teel: tuli muretseda mootorpaat, ja Andrei oligi Arhan: 
gelskist suurte sekeldustega hankinud selle: «kala- 
majanduse traktori». Kuid kõige kibedamal püügiajal 
oli mootor äkki rikki läinud, kuigi artelliliikmed hoid* 
sid seda nagu silmatera. See oli pidev, halastamatu 
sõda ja võita oli raske, seda enäm, et Mitrofan Berež 
noil kui Põhjas tuntud laevaehitajal oli külanõukogus 
tähelepandav mõju. Tal oli vähemalt kaks korda roh“ 
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kem kalapüügiriistu kui kogu artellil kokku ja juba 
ammust aega sõitsid tema pojad kalapüügile mootor- 
paadiga. 

«Kuid me ikkagi võitsime selle sõja,» ütles Andrei. 
«Ma ütlen — meie, sellepärast et mina ei olnud siin 
iseenesest mõista üksinda. Kui sa ei oleks tulnud siia 
suvel, kui mehed on väljas püügil, vaid talvel, siis 
)leksin sind tutvustanud inimestega, kes on tähelepanu- 
sed oma tervikliku iseloomu, energia ja poliitilise 
taibukuse poolest.» 

See kõnelus toimus «linnuse» juures, — nii nimetati 
kummalist poollagunenud hoonet Anzerka kaldal, mille 
viisnurkset kuju võis veel aimata võimsate, kahe 
sülitsihaarde jämeduste palkide jäänuste järgi. «Lin- 
nuse» tagaht algasid metsad, mis eemal mereranniku 
metsadega ühte sulasid. Pä 

«Siis oleksid sa aru šäanud, kui teravalt kajastub siin 
kõik, mis meie maal toimub, olgugi et näiliselt ei ole 
mahajäetumat kolgast kui see alev, mis asub raudteest 
kolmesaja kilomeetri kaugusel,» jätkas Andrei «Esime- 
sel pilgul tundub, et juba tuhat aastat ei sünni mitte 
midagi neis katdsealustes õuedes, nende väravate taga, 
kus '— kas ma näitasin sulle? — on praegugi veel alles 
ristid ja ikoonid. Aga tegelikult... Kas tead, mis- 
sugust muljet tekitas siin näiteks teade, et Leningradi 
parteiklubisse oli pomme visatud? Need pommid olek- 
sid nagu langenud sauna, kus ma haigeid vastu võtsi n. 
On aga olemas ka teistsugune vaatepunkt — sa mõ 
tad, millest ma räägin. Kui ilmus teade Voikovi alatust 
tapmisest, siis oleksid sa pidanud nägema, kui elavaks 
ja nooreks muutunud näoga Mitrofan Berežnoi ise 
mulle seda ajalehenumbrit näitas. Mõistagi ta «tundis 
kaasa», kuid mina juba teadsin selle kaastunde väär- 
tust! Sa ehk mõtled, et ta pole rahvusvaheliste küsi- 
mustega kursis? Ta lükkab arvelauanupukesi edasi ja 
tagasi: äkkrünnak Arcosele' — kasum, rahva-revolut- 
sioonilise armee võit Hiinas — kahjum.» y 

Andrei seletuses polnud midagi eriti üllatavat, kuid 


“ "Nõukogude kooperatiivse delegatsiooni poolt Londonis. aastal 
1920. asutatud kaubaühingu lühendatud nimetus — «All Russian 
Cooperative Society Limited». — Tõlkija. 
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mispärast ma siis kuulasin teda niisuguse tundega, nagu 
oleksin ma siiamaani mööda avarat, päikesepaistelist 
teed käinfd ja nüüd äkki sattunud kuristiku servale) 
kuhu oli õtidne vaadata? «Õudne, kuid tarvilik,» ütleg 
Andrei, kuš olin talle selle mõtte mitte just väga ladu= 
salt ära seletanud, 

«Ei tea, kust sul on pärit see muretus,» jätkas tä. 
«Sa oled pealiskaudne, Tanja — just sealt on see pärit. 
See on-imelik, sest kui sa olid alles laps, üllatas mind 


mõnikord su võime aimata nähtuste pahupoolset külge. 4 


Meie tegutseme, — pütia seda sõna lahti mõtestada, — 
ja'meil ei sobi oma meelt lahutada illusioonidega, et 
elu ei nõua meilt midagi peale ravioskuse, Kui ma ins- 
tituudi lõpetasin, paistis mulle üllatava selgusega setti- 
misprotsess: ühel pool meie, kommunistlikud noored, 
kogu kollektiiv — kõige rohkem sada inimest, teisel 
pool vana üliõpilaskond, aga meie vahel kõhklejate 
mass, kes päev-päevalt meie poole üle tulid. Ma ei 
kahtle, et seesama protsess toimub ka teie juures, kuigi 
nähtavasti teisel arenguastmel. See asjaolu, et ma olen 
kommunistlik noor, oli mulle tookord teljeks, mille üm- 
ber kogu elu pöörles ja hakkas paistma nähtuste teine 
külg. Aga sulle?» 

+»«Me vestlesime kaua, paar-kolm tundi, seni kui 


ühetooniline veekohin meie jutu sekka tungis, sest me Y 


olime Krutitski kärestikuni jõudnud. Pööraselt keerel- 
des rullis vesi tohutu suurt valget palki, mürinal tor: 
mas see alla ja purunes vasturkive, kuid selle asemel 
rullus keedes ja kobrutades*juba teine , 

Millest kõigest me Andreiga küll ei rääkinud! Sai 
äägitud igast aastast, igast kuust — ei, igast päevast, 
mis oli sestsaadik möödunud, kui Andrei üleskä 
tud kummiga kalessis «tuleviku» poole teele sõitis. 
Mulle tundus, et kogu aeg kestab edasi meie ammune 
öine kõnelus, kord katkeb, kuid tekib sealsamas uuesti, 

Mõnikord viibis Maša selle -kõneluse juures, ja kui 
ma vaatasin seda alistuyat, õrna nägu ja kahvaturoosa- 
sid, nõrga punaga hööguvaid põski, tekkis mul alati 
ähmane aimus, 'et ta ei kuula ilmaaegu meie juttu, 
Ning mulle tuli meelde, kuidas” Maša erutus ja oleks 
peaaegu minestanud, kui Andrei intubeeris ja toruke 
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koos köhapritsmetega talle otse näkku lendas. Pärast 
seda palus Andrei Mašat pisut valgust näidata, sest 
ta vaatas poisikese kõri, ja küünal valgustas nii eruta- 
tud, nii ärevat nägu murelikult pilkuvate, hirmunud 
silmadega! Muide, meie sõbralikus vestluses polnud 
midagi, mida Maša ei oleks kuulda võinud, 

Rohkem ei lausunud me Glafiira Sergejevnast sõna- 
kestki, Andrei ainult mainis, et ta olevat Mitjale meie 
kohtumisest kirjutanud ja teatanud, et mõne päeva 
pärast sõidan ma tagasi Leningradi. 

«Juuli lõpus sõidab Mitja Leningradi kongressile,» 
ütles ta. «Siis sa võid ise temale selle loo ära rääkida. 
Ma kirjutasin talle ainult: «Sa kuuled seda, mis paneb 
sind hämmastama.» Kuid ma tahaksin sind hoiatada. 
Tal on väga raske seda kuulda, sest et ta... Sa ei 
kujutle, kuidas ta teda armastab! Nii et ei maksaks päris 
lausa välja öelda. Mftte nii teravalt, nagu sa minuga 
rääkisid. Eks?» 

Ma noogutasin. 

«Pealegi saab ta väga hästi aru, et nüüd ei saa minu 
ja Glafiira Sergejevna vahel enam mingisugust läbi- 
käimist olla. Ka veel üks asi. Kardan pisut, et kui ta 
on su jutu ära kuulanud, küsib ta: «Aga kus siis Pavel 
Petrovitši paberid praegu asuvad? Kas need on alles? 
Kas teile ei tundu, et oleks ammu aeg need paberid 
omastele tagasi anda?» 

Ma ütlesin külmalt: K 

«Noh, mis siis! Selle küsimuse peale ei ole raske vas- 
tata!» cv 

«Kahtlemata, Sa vastad ja te lähete tülli. Aga 
mulle.., Mõistad, ma ei taha sugugi, et te riidu lähek- 
site.» 

Andrei heitis mulle kiire pilgu. Ta kulmud kerki- 
sid, silmad läksid suureks, ja oli nii, nagu oleks mi- 
dagi, mis oli sügavale peidetud, mind äkki rõõmsalt 
vaadanud neist kirgastunud, lapselikult säravaist sil- 
mist... 4 ä 

Ei saa öelda, et töö, mille Nikolai Vassiljevitš oli 
minu hoolde usaldanud, poleks õnnestunud, kuid tule- 
mused olid veidrad, pealegi mitte ainult mikrobioloo- 
gilisest, vaid ka lihtsalt loogilisest vaatepunktist. 


Millega võrrelda tunnet, mida ma esimest korda 
kogesin, kui uurisin ähmast pilti, mis oli kujunenud 
neist pgolõnnestunud katsetest, Andreiga peetud vaid- 
lustest, «kahtlustest ja lõpuks visast püüdest tööga 
lõpule jõuda? See oli nagu varahommik mägestikus — 
kõik on'ebamäärane, udust varjutatud, täis muutlikke, 
kahtlasi piirjooni. 

Ma ütlesin, et katsed pooleldi õnnestusid, aga kui 
Nikolai Vassiljevitši mõtet silmas pidada, siis olid need 
lihtsalt läbi kukkunud. Tõepoolest, enne ärasõitu oli 
ta mulle ütelnud: «Mõtlesin kunagi streptokokkidest, 
-mis difteeriat ägedamaks muudavad. Nüüd mõelge teie.» 
Kuid minu katsete kohaselt streptokokk üldse ei tu- 
gevdanud difteeriat. Vastupidi, võis oletada, et strep- 
tokokk ja difteeriatekitaja on omavahel halvas vahe- 
korras ja mõtlevad ainult sellest, kuidas teineteisele 
ebameeldivusi tekitada. Muide, see juhtus reeglipära- 
selt ainult ühega paljudest streptokokkidest, See-eest 
see streptokokk ilmselt nõrgendas ja mõningail juh- 
tudel koguni pidurdas difteeriatekitaja kasvu. 

On võimalik, et kui see ei oleks toimunud saunas, 
vaid kateedri laboratooriumis, kui katseklaasid oleksid 
seisnud statiividel, mitte konservipurkides, kui termos“ 
taati, mille Andrei oli ise valmistanud vähe aega enne 
minu tulekut, poleks kütnud harilik petrooleumilamp 
ja kutvatuskapp poleks seisnud tavalisel pliidil, siis 
oleksime ehk kergemini uskuma hakanud, et kaine 
Mõistuse kiuste võib angiini abil difteeriat ravida. Nii 
või teisiti, kuid see oli fakt, mis, tõsi küll, oli esialgu 
olemas ainult katseklaasides, kuid millel oli teatavat 
alust juurduda palju avaramal tegevusväljal — inini- 
organismis... 

Anzerka alevisse jõudis kohutav teade Krimmi maa- 
Värinast; iga päev tõi ajalehed sõnumeid, fotosid ja 
pealtnägijate jutustusi. Andrei muutus rahutuks oma 
seltsimehe saatuse pärast, kes töötas ü s Jalta haiglas, 
ja rahunes alles siis, kui säi temalt telegrammi. Oli 
raske oletada, et Leningradiski võib toimuda maaväri- 
semine, ja veelgi raskem, et .minu kohalolek võib 
seda vältida, ent ma hakkasin siiski koju ruttama, isegi 
teadmata, mispärast. 
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Niiviisi olid asjalood, kui ükskord õhtul, kui ma olin 
bma saunas öökuue selga tõmmanud ja kirjutasin üm- 
bor oma tööd, tuli Andrei kiiresti sisse, pani minu ette 
lauale kirja, ütles kuidagi õõnsa häälega «head ööd» ja 
läks jälle ära. A x M 

Esialgu ma mõtlesin, et see kiri on Leningradist. Ei, 
ümbrikule oli kirjutatud ainult: «Tanjale». Rebisin 
ümbriku lahti, 


«Armas, kallis, hea Tanja, mul ei ole õudne ainult 
sulle valetada, vaid isegi mõelda sellest, et sa ei usu 
mind — ja sellepärast ei tahagi ma kinnitada, et ma 
olen sind alati armastanud, see tähendab, juba Lopahhi- 
nis, keigi mulle tundub, et ma armastasin, Ma küsisin 
endalt: aga kui me ei oleks teineteist maast-madalast 
peale tundnud, vaid oleksime siin Anzerka alevis esma- 
kordselt kohtunud? Mis oleks siis muutunud? Ainult 
üks asi! Ma ei oleks vaevelnud nii kaua, ennast järele 
proovides ja kartes vana sõprust armastusena võtta. 
Ki, see on armastus, mida ma tunnen kogu oma süda- 
mega, mis on lõpmatult sinule andunud, källis Tanja! 
Vahel jäin magehmatuse ja hämmastusega selle tunde 
ette seisma, sest mulle tundus, et sa ei hakka mind 
iialgi armastama. Kuid oli ka ootamatuid õnnesilma- 
pilke, millal ma olin peaaegu veendunud, et pole tar- 
vis mingit kirja, et veel üks sõna, ja sa ise ütled, et 
usud minu armastust ja jagad seda. Kuid aeg möödus, 
ja mul hakkas lõpuks hirm, et sa“*sõidad ära ja me ei 
ütlegi teineteisele seda viimast sõna. Ootan seda nüüd 


sinult. Alati sinu Andrei.» 


KOHUTAV SILMAPILK 


Lugesin selle kirja läbi, ja nagu oleks viimase lehe- 
külje järel jälle esimene tulnud, lugesin seda sekun- 
dikski peatumata uuesti. Suur hulk tundeid — ä kergele 
imestus, hämmeldus ja kaastundega segatud piinlik= 
kus — ilmusid korraga mu hinge ja hakkasid seal 
ringi keerutama. Me olime sõbrad ja see polnud üürike, 
vaid ustav, vana sõprus, mis lubab midagi varjamata 
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ka kõige salajasematest unistustest rääkida. Mispärasii 
siis mul on nii raske tema juurde minna ja öelda, € 
pean teda oma sõbraks? llepärast, et Andrei 
armas, kallis Andrei, kes püüdis kõike maailmas eneš 
sele ja teistele ära seletada, kelle silmadega ma oli 
maast-rdadalast harjunud vaatama ige 
elus — oleks siis kohe minust kusagil kaugel ja mi 
tuleks temast jäädavalt lahkuda. 

Ma hüppasin istmelt üles ja hakkasin ühest nurgasii 
teise käima, kiri tugevasti pihku surutud. 

«Võib-olla sa armastad siis teda?» 

Iseenesest mõista, kui ma oleksin varemini kedagii 
armastanud, siis oleksin võinud oma tookordseid 
praegusi tundeid võrrelda. Kuid olin ainult igasugi 
teooriaid välja mõelnud, nagu see, mida ma näitek$ 
tihtilugu Niinale arendasin, et armastus on samasugune 
anne nagu kujutav kunst ja teadus. Ei saa öelda, et mäi 
ei või enam ilma Andreita elada, kuigi ma hakkan 
kahtlemata pööraselt igatsust tundma, kui me teine 
teisest lahku läheme ja pealegi teadmata ajaks. Ki 
me siin, Anzerka alevis, vaid paariks-kolmeks tunniks 
lahkusime, tahtsin ma juba vaadata, mida ta teeb jä 
kas tal on abi tarvis, aga just sel hetkel tuli temagi 
minu. juurde samasuguse mõttega! Kuid sellest on ji 
ikkagi vähe, et talle öelda: «Jah.» 

Ja 'ma kujutlesin, et ma lähen tarre, kus Andrei min 
saabumise päevast alates magas — varemini oli % 
elanud ja töötanud saunas — ja jään väljasirutatud 
kätega lävele seisma. Oo, kui õrnalt ta neid pigistab; 
suudleb ja vastu õhetavaid põski surub! Ja me hakš 
'kame rääkima, ruttu, segaselt, ma ei tea täpselt, nfils 
lest, ent sellest, mis varemini puutus ainult temasse 

minusse, nüüd aga puutub meisse mõlema: 
saunas töötama ja kuidas see aja jooksul muutub tões 
liseks laboratooriumiks, sest kas suured avastused. eli 
või tulla ka mahajäetud külast? Mul ei ole kedagi 
peale isa, kes on mülle lõpmata võõras, aga nüüd on 
mul mees. Mees — kui imelik sõna! 

Voronini ätt kobistas juba "esikus saabastega, An* 
zerka kohale tõusis hommikukoit, mina aga mässasin 
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tähtsamal 


ikka oma rumalate mõtetega, mis kord puhkesid 1õõ- 
huma, kord kustusid pimeduses nagu leegist valgusta- 
lud varjud. 

Nii ei jõudnudki ma midagi välja mõelda, kuid 
Mindla teadmisega, et Andrei varsti näeb mind ja mõis- 
lab, et ma tulin talle ütlema: «Ei,» lä) 
juurde, kus ta ööbis, ja koputasin tasakesi 
Woegi ei vastanud, ainult südames kajas vastuseks 
Mllele ettevaatlikule koputusele sama ettevaatlik: «Ei.» 

«Kas ta magab?» mõtlesin ma. Kuid Andrei 
ülati väga vara. Koputasin veel kord, läksin $ 
Iropile ja vaatasin esikusse, Kahvatu, masendatud Maša 
Misis esikus. A N 

«Mis on juhtunud?» " 

«Andrei Dmitrijevitš jäi haigeks.» 

«Mis tal on?» 

«Ei tea, Palavik on väga kõrge. Nelikümmend.» 


* 


See ei olnud põrmugi sarnane difteeriaga, mida 5 
kasvanutel esineb väga harva ja mis kulgeb nii kergelt, 
vl arstid isegi ajavad selle tihtilugu katarraalse angii- 
hhiga segi. Andreil puudus köha ja kurk ei olnud pea- 
üegu üldse valus, ta sai vabalt neelata ja ülepea pol- 
nud tal suuremat viga peale peavalu. Ae -ajalt vahel- 
(lus see erutusega, mis meid Mašaga kõvasti kohutas. 
Ent palavik tõusis tal igal, õhtul neljakümneni, vastu 
hommikut aga langes järsult, ja see oli halb, sest And- 
teil oli tema tugevale ja tüsedale kehaehitusele vaata- 
mata väike süda — normaalsest märksa väiksem. Ta 
kannatas palavikku suure vaevaga a ja minu arva- 
tes just sel põhjusel. Muide, esimese kolme päeva jeok- 
sul ei toimunud midagi erilist peale hirmsa riiu," kui 
me Mašaga Andreid ründasime, et ta lubaks endale 
seerumit süstida, tema aga ei lasknud. Kolm aastat ta- 
g oli ta Batumi all praktikal olles malaariasse hai- 
Kestunud, mis sestsaadik iga suvi kordus. «See on 
malaaria,» kordas ta jonnakalt, ja kui me tahtsime 
lalle selgeks teha, et ta võis hõlpsasti nakatuda kas 
või sellest poisikesest, keda ta minu saabumise päeval 
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intubeeris, naeris ta ja soovitas meil tegelda tõenäosi 
teooriaga — on olemas üks niisugune õpetus. Lõpp 
lõpuks güstisin talle ikkagi seerumit, kuid alles nelja 
dal päeval, kui ta oli teadvuse kaotanud. 

Mul oli mitu korda tulnud sonimist kuulda, ema ajä 
näiteks kõige tühisema palaviku juures segast jutti 
Kuid säärast veidrat sonimist ei olnud ma veel iialgi 
kuulnud. 

Kord tundus Andreile, et ta on raudteejaamas, rong 

- hilineb, aga temal on tarvis rutata. Kord ootas ta eksä 
mit — otsekohe hõigatakse tema nime, aga tema ei oli 
valmis, pole veel jõudnud viimast lehekülge läbi | 
geda. Kuid see kõik ei olnud hoopiski see, mida ta iš 
tõeliselt ootas, kui teadvus tagasi tuli. 


«Kas ma jällegi palju lobisesin?» päris ta meeles 
nud häälega, ja mu süda tahtis) 


märkusele tulles 
lõhkeda, kui ma nägin neid suuri lapselikult ümmal: 
gusi silmi tema kõhnaks j 

«Sa sõidad ära, ja meil jääbki ütlemata see viimane 
sõna,» — seda lugesin ma tema erutatud, kindlusetus 
pilgust. 

Ent mida võisin ma vastata, kui ma just nüüd, neil 
öil, istudes tema voodi juures, umbses tares, ikooni: 
lambi valg el, sain aru, et kuigi ta on mulle lõpmatd 
kallis, ei ole see ikkagi armastus, ei ole armastus! Selle 


pole midagi tegemist Mitjaga, isegi kui ta mulle kunagil 


meeldis! Mitja, kellega ma kogu oma elu jooksul pole 
kümmetki sõna rääkinud! 

Ja mulle paistis, nagu ,»sõidaksin ma saanis mööda 
talvist teed kuuvalgel koos temaga — ma isegi ei teä 
kellega. Sellega, keda ma armastan. Ümberringi on 
vaikne ja mets on lumekatte peidus. Me sõidame, kuid 
kuhu? Kas see ei ole ükspuha! Kui ainult kelluke veel! 
kaua tiliseks ja lumeto!m hobuse kapjade alt lendaks! 
Kui ainult veel kaua vilksataksid kahused, tukkuvad 
puud piki teeveeri, sinise kuupaiste valgel! Kui ainult 
tema veel kaua-kaua minu kõrval oleks! Härmatunudi 
saanitekk libiseb põtvilt, ta kohendab seda ja mähib 
minu jalgade' ümber: «Mis on, minu rõõm ja õnn? Kas 
sul on külm? Miks sa vaikid? Ütle ometi midagi. Ar: 
mastad sa mind?» Aga mina ainult naeran ja ütlen talleš 
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«Ei,» ise aga armastan nii, et rohkem on vist küll või- 
matu armastada. 

«Kas te olete väsinud, Tanja? Ma istun nüüd Andrei 
Dmitrijevitši juures, minge teie koju.» 

Kõik kadus. Ma istusin haigevoodi juures pimedas 
tares ning tuhmilt valendasid tooli peal puuvill ja side- 
med. Mind äratas ettevaatlikult kahvatu, peenepiha- 
line, tasane Mašenka. , 

Ma ei tea, millal ta magas. Mulle näis, et ta ei maga- 
nud üldse. Alevis oli tööd palju, tuli paranejate järele 
valvata ja hädalisi vastu võtta. Maša abistas mind, 
kuid see oli vaid vari sellest energilisest, tähelepaneli- 
kust, sõrnast, leebelt järeleandmatust Mašenkast, mil- 
line ta oli olnud Andrei abilisena. 

Eelmise? päeval oli V-st arst tulnud. See uuris And- 
reid kaua ja ütles, et tal olevat tõepoolest malaaria 
koos katarraalse angäiniga. Ma ei vaielnud vastu, kehi- 
tasin ainult õlgu. Vastuseks hakkas ta meiega kärkima, 
et me ei olnud Andreid veel haiglasse saatnud, nagu 
oleks V. külje all asunud ja rasket haiget poleks tarvis 
olnud üle saja kilomeetri mööda viletsat teed vedada. 

«Tuleb omaštele telegrafeerida,» — need olid ainu- 
kesed mõistlikud sõnad, mida ma sellelt mehelt kuul- 
sin, 

Ja ma olin juba kõigiti valmis Mitjale telegrafee- 
rima, kui Andrei seisukord järi sku palju paremaks 
muutus, 

«Küll on kihvamees,» ütles ta V. doktori kohta hea- 
südamlikult. «Kas te talle“süüa andsite?» 

Hakkas siis nalja heitma meie katsete kulul, mille 
järgi tuli välja, et angiini abil võib difteeriat ravida. 

«Ainult ära minust katselooma tee,» ütles ta naer- 
des. «Selleks oleme juba liiga kaua tuttavad.» 

Ta jõi teed, sõi ühe kuiviku ja muna ning nõudis, et 

äägiksin talle meie haigetest, Vastu õhtut langes 
palavik normaalse tasemeni. See oli ühe sõnaga päris 
hea päev ja ma mõtlesin, et talitasin väga targasti, 
jättes telegrammi järgmiseks päevaks. 

Pärast kella kaheksat jäi Andrei tukkuma ja Maša 
hakkas mind koju ajama, sest ma olin möödunud ööl 
ennast V. doktori pärast nõnda ärritanud, et ei saanud 
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silmatäitki magada. Nagu mäletan, mõtlesin ma sauna 
jõudes, mida ma rohkem tahaksin, kas süüa või ma 
gada. Ja jõudsin otsusele, et magada. 

Arvatavästi olin nende ärevate päevade jooksul väga 
ära väsinud, sest varemini ei uinunud ma kunagi nii 
ruttu, justkui oleksin pehmesse, pimedasse kuristikku 
kukkunud. 

Ka sel õhtul oli niisugune lugu. Ent vaevalt olin mä 
uinunud, kui keegi hakkas minu juures karjuma ja see 
pahandas mind! Keegi tungis sauna, tormas minu 
juurde. ja ütles erutatud häälega: «Ärgake üles! Ta 
sureb!» 

Ma avasin silmad. Maša seisis minu kõrval, palja 
jalu, rätik paljastele õlgadele heidetud, 

«Sureb! Ah, ta sureb!» 

«Mis on?» 

«Ta sureb!» kordas Maša. «Ah, tal on päris halb! 
Tulge, tulge!» 

Ma ei tea, mis minuga sel hetkel toimus. Miskipärast 
tõukasin ma Mašat nõnda tugevasti, et ta oleks pea- 
aegu kukkunud, jooksin siis tänavale, kuid läve pealt 
pöörasin tagasi ja hakkasin kohvrist süstla jaoks uut 
nõela otsima. 

Siis tuli mulle meelde, et ma olin selle juba tuna= 
eile Andrei juurde viinud, ja tormasin ukse poole. 
Oökuub,» millega ma magasin, jäi lukuaugust väljaula-| 
tuva võtme külge kinni ja ma rebisin kuue katki... 

Andrei lamas ilma padjata, pea tagasi heidetud, 
äiesti siruli, poolsuletud silmadega. Saabus juba hom* | 

mulle oli ainult tuidunud, et ma ei saanud 


peaaegu üldse magada, — ja kui õudselt lõikas selles*$ 


eredas hommikuvalguses silma Andrei kahvatu nägu! 

Tare oli segamini, tekid vedelesid põrandal — näh* 
tavasti oli perenaine tahtnud teda kinni katta, kuid 
ei jõudnud. Ni £ ta eemal. Laps hakkas nutma. 
Ta võttis selle kiiresti voodist sülle. 

«Andrei, mis sul on? Kas sul.on paha? Tee nüüd sil- 
mad lahti! Ärka ometi Kas sa kuuled mind?» 

Nagu oleks minu võimuses olnud peatada seda kohu- 
tavat, mis talle lähemale jõudis“ja peitus juba neis 
põrandale pillutud voodivaipades ning selles, et pere- 
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naine kiigutas last, silmad süngelt maha löödud, — 
nõnda paitasin ja suudlesin ma Andreid, 

«Minu kallis, minu tõõm!» Mul oli ükskõik, mida 
öelda, kui need oleksid vaid kõige lahkemad sõnad 
maailmas. «Hinga sügavamalt! Kas sa kuuled mind? 
Kas ma siis luban, et sul veel halvem hakkaks! Ma- 
šenka, rumaluke, ehmatas mind.» 

Tuli otsekohe kamprisüsti teha ja ma käratasin Ma- 
ale, kes parajasti tuppa astus, et ta süstla valmis 
paneks. Kuid ta käed vä id nõnda, et ma kiskusin 
süstla tema käest ja hak e valmistama, 
väga pikkamisi, sest minugi esid, Ent kuigi 


a poole ja ajasin 
ja pärani lahti ja lasku- 


nagu kriidiga joonistatud lõug? 

«Kas sa kuulgd mind? Sinu kirja peale oli mul raske 
vastata, sest ma ei ole veel kunagi kedagi armastanud, 
Kui ma lugesin seda, ei maganud ma hommikuni ja 
mõtlesin kogu aeg, et mul ei ole ometi kedagi peale 
sinu! Sinu eest ei varja ma midagi, samuti sina minu 
eest, ja kõik läheb väga hästil» E 

Andrei tõmbas korra hinge. Silmalaud väratasid, 
kerkisid. Ta oli mind kuülnud. Mulle paistis, et ta 
naeratas, ja ma puhkesin nutma. Pisarad tilkusid otse 
tema näole, ma kohkusin ja pühkisin ära, kuid need 
aina tilkusid vastu mu tahtmist kogu aeg, seni kui ma 
teda sängil kohendasin, kraadiklaasi panin ja kuulasin 
südant, mis iga löögiga üha valjemini tuksus, nagu 
oleks kusagilt kaugelt tagasi tulnud, 


* 


Olin kogu järgmise päeva Andrei juures. Ta oli nii 
nõrk, et teda tuli lusikaga toita — ta ei suutnud kätt 
kergitada. Järsku valdas teda aga lobisemise tuju, ta rää- 
kis, rääkis vaevalt kuuldava häälega ja uinus sealsamas 
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poolelt sõnalt. Andsin talle külma, puhast kaevuvett) 
ta jõi mõne lusikatäie -ja ütles õnneliku naeratusega! 
«Kui maitsev!» Iga väiksemgisasi pani teda heldima; 
perenaise; väikest tütrekest vaatas ta rõõmust niiskete 
silmadega. See oli tervenemine. Rosenbergi nakkus* 
haiguste õpiku järgi, mille taga ma alles hiljuti olin 
istunud, saabub pärast kardetavat kriisi tihtilugu «ülis 
tundlik hingeline seisund». 

Ei nende päevade jooksul ega hiljem, kui Andrei 
voodis juba istukile tõusis, polnud mul selgemat ette: 
kujutust, mis siis meie vahel õieti oli juhtunud. Midagi 
ei olnud juhtunud! Kaotasin lihtsalt pea, nähes tema! 
nägu esiletungiva lõualuuga, — olin ma ju neid lõua* 
luid anatoomikumis küllalt vaadelnud! — ja jahvatasin' 
hirmu pärast suure hulga õrnu sõnu kokku. Ent midagi 
oli siiski juhtunud, mispärast me siis muidu hakkasime! 
nüüd mõlemad, niipea kui ma tema tuppa astusin; 
mingit muudatust tundma, mis sundis meid pisut nagu 
teineteist häbenema? 

Meie vahele oli nagu nähtamatu pillikeel pinguli; 


tõmbunud. Aeg-ajalt Andrei puudutas seda tahtma- 


tult — ta vestles minuga kõige tavalisemaist asjust, aga 


ise kuulatas kustuvat helinat, tähelepanelikult ja õnne-$ 


liku näoga. 

Ent kummaline lugu! Võis mõelda, et minu vastus 
Andrei kirjale omandab iga päevaga ka minu üle 
jest suurema võimu. Tahes-tahtmata olin ma Andreile 
tõotanud, et saan tema naiseks, ja see tõotus tuli nüüd! 
minu juurde — just tuli nagu inimene — igal eM 
niipea kui ma üksinda jäin. Ja kaks «mina» — üks 
mõistlik ja külmavereline, teine tormakas ja närvi 
line — hakkasid omavahel jutlema. 

«Sa tunned Andreid palju aastaid,» rääkis esimene, 
mõistlik mina, «Õilsamat, paremat ja targemat kui 
tema ei ole sa veel kunagi kohanud.» 

«Kuid jõuab ometi päev,» vaidlesin ma endale kartli= 
kult vastu, «millal mül tuleb Andreile öelda, et see on 
ainult pooleldi tõsil» 

«Mööduvad aastad ja pooleldi tõsi saab tõeks. Te 
lähete edasi, toetate teineteist, õpite ja töötate. Aga 
Mitja?» käis mul äkki mõte läbi pea. 
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Ja mulle meenus, kuidas ma Mitjat Glaša juurde saat- 
pin, kui Mitja pärast kodusõda Lopahhini tagasi tuli, ja 
kuidas Glaša teda ära tundes madala, kõlava häälega 
karjatas: «Mitjal» ja kuidas ma pärast seda mööda 
magavaid tühje tänavaid jooksin, vandudes, et iialgi, 
mitte iialgi ei taha ma kedagi armastada! «Kui ma 
Anzerka kaldal jõuetult märjal liival lamasin ja huk- 
kumise lähedus Kõik minema kihutas, mis seni oli minu 
elu täitnud, mispärast ma siis säärase südamevaluga 
Mitjast mõtlesin?» arutasin ma mõttes. 

Ning järsku hakkas see kõik mulle mingisuguse mi- 
raažina tunduma. Millist tühja lora ma olen välja mõel- 
nud! Mis sellest, kui mulle kunagi, varajases nooru- 
ses, Mitja meeldis? Aga too nootarst Sõjaväe Arsti- 
teaduse Akadeemiast, kellega ma Moskva Akadeemi- 
lise Kunstiteatri võõrusetendusel käisin? Ei! Ei! Kõik 
läheb väga hästi! Jä lõpuks, kas ma julg 
sõna Andreilt tagasi võtta, mis, nagu mulle n 
matult isegi selleks kaasa mõjus, et tal päev] 
paremaks muutus?... 

Ainult üks asi kurvastas mind veidi: sestsaadik kui 
ma olin otsusele jõudnud, et kõik on kõige paremas 
korras, hakkas tulevik mulle kuidagi udusena tunduma, 
kuigi see oleks pidanud -vastuoksa niisama selgeks 
ja puhtaks muutuma, nagu oli Andrei ise oma selguse 
ja puhtusega. Ma ei suutnud vabaneda ebameeldivast 
tundest, et elu pöördus äkki tähistatud teelt kõrvale ja 
hakkas lonkima sinnapoole, kus kõik oli laialivalguv 
ja näis ebamääraselt pudedana... 

Aeg oli Leningradi tagasi minna ja ma oleksingi juba 
ammu sõitnud, kui Andrei haigus poleks mind kinni 
pidanud. Augusti keskpaiku pidi Leningradis toimuma 
üleliiduline bakterioloogide ja sanitaararstide kong- 
ress ning ma tahtsin sellest osa võtta, sest peale muu 
pidi Nikolai Vassiljevitš seal eraadiga esinema. 

Andrei kirja peale saatis Mitja vastuse, et teda väga 
rõõmustab kuulda minult «seda, mis paneb teda häm- 
mastama». Ta kavatses kongressile sõita ja küsis, kas 
ma olen augusti keskpaiku Leningradis, 

Kuid oli teisigi, mitte väiksema tähtsusega põhjusi, 
mis mind kiirustama sundisid. Nikolai Vassiljevitš pidi 
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nagu Olja Tropinind 

isa külastada, kes kirju 

i haige ja loodalb)i 

et Tanja ta terveks arstib.» Oli hädavajalik veel ka tei 

sel põhjusel Lopahhinisse sõita; ma pidin sealt ärd 

tooma ja Mitjale üle andma vana doktori kohvri temäli 
paberitega, mis oli isa käes hoiul, 

Auto pidi vara hommikul V-st tule a, ja kui ma olin 
Oma asjad kokku pakkinud, käisin 
läbi. Andrei istus voodil valges lahtise kaelusega säh 
gis, kust ulatus välja otse meeltliigutavalt kõhnaksi 
jäänud kael. Tema jonnakas juukselakk, mis oli alati 
korralikult tasaseks lõigatud, ripnes sorakili igale 
poole. 

«Kahju, et ma ei saa kongressile sõita,» ütles tai 
«Tõsi küll, Moltšanov (see oli tervishoiuosakonna juhas 
taja) võiks mind augustis puhkusele lasta. 
ikkagi raskesti haige.» 

«Võib-olla on ta nõus?» 

«Vaevalt... Tanja,» jätkas Andrei, kui oli natuke 
aega vaikinud, «me pole veel kinud.,, kuidas nüüd 
saab? Sa mõistad, millest ma räägin?» 

Ma vast rahulikult: 

«Jah, mõistan.» 

«Vaata, mida ma tahtsin gulle öelda, Mind vaevab 

probleem, mille ma ehk olen juba ära lahendanud, 
Sina...» ta erutus, «sa ometi vastasid minu kirja peale, 
eks ole tõsi?» y 

«Noh, muidugi.» 

«Mõistad sa, mulle tuli mõttesse, et nii õrnalt ei ole! 
sa kunagi enne seda ööd minuga rääkinud. Ütle,» ja ta 
vaatas mulle otse näkku, «sa kohkusid, et ma suren; 
ja sellepärast ütlesid mulle...» 

«Ei.» 

Andrei pea vajus norgu. 

«Mul ei ole enese pärast hirm,» ütles ta kurvalt, 
«Sellepärast, et kui sa mind käs või pisutki armastad, 
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siis on see ikkagi õnn. Kuid sa võisid ennast petta 
ja ühe tunde tahtmatult teise asemel võtta. See on nal- 
jakas, et ma niiviisi räägin, eks? Kuid sa mõistad 
mind... ma tean ometi, et sul oli sel hetkel minust 
väga kahju.» 

Maša tuli tuppa, vabandas, jooksis ära, ja me hakka- 
ilme millestki muust rääkima. Ei tea, kas Andrei mär- 
kas, et Maša] olidnutetud silmad. Arvatavasti märkas, 
est ta vajus mõttesse,” vabastamata minu käsi oma 
kätest. 

«Kas tead, millest ma mõtlen?» ütles ta, kui ma vii- 
maks hakkasin hüvasti jätma. «Et ma siiski tunnen 
ind halvasti. Praegu näiteks näib mulle kogu aeg, et 
sa ol€d häiritud, ebakindel, gid, kuid ci kuulegi 
ennast. Kas ma eksin?» 

«Muidugi.» 

«Kuid tõota mulle,aet sa Leningradis hakkad sellest 
silmapilgust mõtlema, millal sulle t , et ma suren.» 

Mida võisin ma talle vastata? 

Tares ei olnud kedagi, me sülelesime ja ma suudlesin 
Andreid tugevasti. Mul polnud kedagi tarvis peale 


lema — säärase hea, armsa, ilusa, — unustasin alatasa, 
et ta on väga ilus, Muidugi armastan ma teda. Kuidas 
siis veel nimetada seda soojust minu südames, mis 
kuulus ainult Andreile ja 'mida ma hakkasin tundma, 
niipea kui ma teda meenutasin? 


| NELJAS PEATÜKK + 


Hüvastijätt noorusega 


* 


TAGASITULEK 


Mä ei tea, mispärast ma Lenin radi tagasi jõ 
kellelegi ei öelnud, et ma mehele lähen, Võibolla selle: 
pärast, et see paistis pisut naljakana: sõitis taudi vastu 
võitlema, kuid tuli kuu aja pärast pruudina tagasi. 
Kuid oli veel teinegi põhjus: kõik, mis minu ja Andrei 
vahel oli Anzerka alevis toimunud, nihkus juba rongis; 
minust eemale, kuid mitte tagasi, vaid edasi, justkui 
peaks minu lubadus tema naiseks saada alles kümne 
aasta pärast teostuma. See erutas mind, ent mida või: 
Sin ma oma rumala südamega peale hakata? «Seda peab 
tegema praegu,» mõtlesin ma, kui arutasin mõttes oma 
asju, mida oli kogunenud suur hulk selle aja jooksul 
kus ma Leningradist ära olin, «see võib hiljemaks; 
jääda.» Kohe pidin ma minema aruandega kateedrisse 
MA ja vabandustega dekaani juurde, Kõige lähemal ajal 

tuli mul esineda instituudi kommunistlike noorte orgas 
nisatsiooni lahtisel koosolekul ettekandega sõidust 
M A Ae toimetuste ja murede hulgas 
aga kummitas mulle segaselt i itj i 
k ta kongressile tuleb, 8 TASA 11 KS 

id “ See oli kommunistlike noorte lahtine koosole! 
kohale oli tulud peaaogu kogu kursus — Ee «id 
just Pärast õppevaheaega linna tagasi sõitnud, — ja 
ma tundsin instinktiivselt, et peah tingimata puudü- 
tama neid elulisi küsimusi, mis pidid kahtlemata eru- 
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lama üliõpilasi, kes meditsiinilise instituudi lõpetavad. 
Kelmisel päeval olin komitees Ljoša Dmitrijevi juures 
käinud, kuid miskipärast lükkas ta jällegi edasi selle 
kõneluse, mis pidi toimuma juba enne minu Anzerka- 
sõitu. See erutas mind samuti. Dmitrijev juhatas koos- 
olekut ja ma tabasin ennast sellelt, et pöördusin ette- 
kande ajal mitmel korral ärevalt tema poole. 

Mul oli plaan tehtud ja ma kõnelesin punktide järgi, 
mulle näis, et üsna ladusalt, aga seltsimehed ütlesid 
hiljem, et ettekande ühiskondlik ja «teaduslik» külg ei 
olevat teineteisele vastanud. Tundsin seda isegi, kui 
järsku taipasin, et minu seltsimehi, viienda kursuse üli- 
õpilasi,-huvitab rohkem noore arsti töö ja elamistingi- 
mused säärasel kaugel ääremaal riagu Anzerka alev 
kui võitlusvahendid difteeria vastu, mida võib igast 
nakkushaiguste õpikust lugeda. 

See sai täiesti selges, kui ma hakkasin ühele küsi- 
musele vastates Andreist kõnelema. Olin küll ette- 
kande vastu valmistudes otsustanud temast üldse mitte 
rääkida või teda äärmisel juhul «kohalikuks arstiks» 
nimetada. Kuid gelgus, et see oli võimatu, ja tuli isegi 
lühidalt Andrei elulugu jutustada. Tegin seda instink- 
tiivse tundega, et kõik taipavad kohe, mispärast ma 
punastan ja kohmetan, mispärast ma kõnelen «kohali- 
kust arstist» ebaloomulikult vabas toonis. Ei juhtunud 
aga midagi ja varsti ma valitsesin täielikult enese üle, 
Rääkisin sellest, et Andreil ei tule kaugeltki mitte 
üksnes arstitööga tegelda, jvaid näiteks ka kalandus- 
artelli asjadega. Ma mair Mitrofan Berežnoid, kes 
loeb Aleksei Mihhailovitši aegseid raamatuid ja on 
sügavasti veendunud, et tema sünge maailm on täieli- 
kult kõikumatu. 

Ma kõnelesin kaua ja üksikasjaliselt, midagi liialda- 
mata, sest ilma igasuguste liialdustetagi andis minu 
kõne pildi mitte niivõrd arstliku ravi olukorrast An- 
zerka alevis, kuivõrd võitlusest külas nõukogude võimu 
kindlustamise eest — võitlusest, mis nõuab hiiglaslikku, 
energiat, otsustavust, tahet ja veel ühte omadust, mil- 
lele ma viitasin kui Andreid sügavalt iseloomustavale: 
püüe, et tema tööd, olgugi väikest, ei teeks Nõuko- 
gude Liidus keegi paremini kui tema. 
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Kuid siis jõudsin ma 15 
mõte, et difteeriavastasel 
Tannikukül 


ne ja ma taipäli 
ekanne puudulil 


.kuid ma läksin hoogu ja rääki 
selle, kuidas ma tütarla; 
rahva nimel 
kuidas mu sõit aitas seda lihtsat tõ ja nä i 
s Se sat tõsiasja näha, et meil) 
kommunistlikud noored ole, ioonilisi 
) k me uue, revoluts; i 
mäailma lootus, “Soo 
Erutus sulges mu kuri 
«Ja seda sel ajal, kui,, 
maa olukord. id kõik sel: 
A Väga häs Ida tahtsin, sest audis 
tooriumist kõl lavaldused. Need algasid uuesti 
ja sobimatult ütlesin varem etteš 
lause; 
ühike kokkuvõte minu sõidust dift 
; s; MA ; - CN 
riataudi piirkonda Anzerka alevisse,» 
Õhtul läksin ma komsomolirakuke: e ja Ljoša Dmils 


rijev ütles, et ki gile olevat minu esinemine 
OAAS m »sinemine väga meel: 


«Aga meie kõnelus?» A 
Ta naeratas ning vastas: Ni 
«Kõnelus jääb ära.» 

ka 


Noor hiinlane, Nikolai Vassiljevitši kasupo 
mikrobioloogia kateedri trepist alla tüli, üles maid 
heasüdamliku naeratusega, et*isa ei saavat vastu võtta, 
tema juures on Moskva külalised. Ma läksin dekanaati 
ja tulin sealt tagasi, kuid külalised ei olnud ikka veel 
lahkunud. Olin saanud stipendiumi, jooksin ameti: 
ühingukomiteesse, kuulsin seal uudiseid ja nende seas 
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ühe ebameeldiva: Leena Bõstrova isa olevat 
haige. Külalised istusid aga edasi ja otsustades häälte 
järgi, mis ukse tagant kostsid, ei kavat: nudki nad 
hiipea lahkuda. Mis teha? Nikolai Vassi vitši kabi- 
heti ees väikeses toas asusid tema kollektsioonid ja ma 
hakkasin juba sajandat korda mingeid veidraid lehvi- 
kutega nukke ja luust pärdikuid silmitsema, Äkki läks 
üks pärani lahti ja tuppa tuli Zaozerski, lõbusas meele- 
ülus, sassis habemega, uus ülikond seljas, valge < 
tliseda rinna eest lahti. Lävelt tagasi pöördudes hü 

las ta: 

«See on ka õigus, ta on tüüpiline nepman teadu- 
kes... Aa, rändur!» ütles ta mind nähes. «Noh, kui- 
(las käsi käib? Kas jõudsid ammugi tagasi?» 

Ta ütles.mulle kord «teie», kord «sina». 

«Eile, Nikolai Vassiljevitš. Ma kirjutasin teile.» 

«Lugesin, aga ei saanud mitte midagi aru... Olge 
lahked,» lisas ta, võttis minu käest kinni ja viis mind 
kabinetti. «See piiga väidab, et ta on avastanud strep- 
tokoki, mis hävitab Loeffleri pisiku. Mis te sellest 
arvate, ah?» 

Kabinetis olidohtrasti suitsetatud, avatud aknast ve- 
nis pikkamisi suitsu välja, ja kõikjal oli lilli Niko- 

Vassilj stis neid ise ja talle kingiti neid 
alati, Ümmargune laud, kus harilikult lebasid sega- 
mini ajakirjad ja raamatud, oli külalistele valmis sea- 
tud ja selle suupistete, veini ja lilledega kaetud laua 
taga istus naeratades Mitja. Temast paremal ja vasakul 
istusid tundmatud mehed,*“kes suitsetasid, naersid ja 
vahtisid mind uudishimulikult üksisilmi 

«Saage tuttavaks,» ütles Nikolai V: ljevitš sellal, 
«Andekas neiu, kes ihaldas minu manitsustest hooli- 
mata kibedat teadusevilja maitsta. "Tuli just tagasi dif- 
teeriataudi piirkonnast Anzerka alevist. Tema nimi on 
Tanja,» seletas ta, justkui oleksin ma pisike ja häbe- 
neksin oma nime öelda. «Me kuulame teid. Mis te ka- 
vatsesite teha ja mis te tegite? Noh, laske kuulda?» 

Ma kohmetasin ja seisin mahalöödud pilguga, kui 
aga Nikolai Vassiljevitš mu nime ütles, vaatasin vilksti 
Mitja poole. Mitja pani veiniklaasi lauale, tõusis kähku 
üles ja vaatas mind viisaka naeratusega. Ei tundnud 
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ära. Kuid see ei kestnud üle minuti. Kui ma kõnelen) 
hakkasin, jäi ta nagu oma silmi uskumata mind te 
selt silmitsema... Pööras siis pilgu kõrvale ja tem 
näole ilmus külm vari. 

«Nikolai Vassiljevitš, ma ei teinud peaaegu mitli 
midagi. Viisin seerumi kohale ja aitasin kohalikül 
arsti? seda haigetele ja tervetele süstida. See on kõiki) 

«Tubli tüdruk!» ütles Nikolai Vassiljevitš heame 
lega. «Vaat kus alles piiga! Kas pole tore, ah?» 

«Mis puutub Loeffleri pisikusse,» jätkasin ma, «sil 
teie soovitasite mulle...» ” 

olä 


Alguses hääl värise: 
kord külm, kuid siis 


olai Vassiljevi 
piski, vaatas ainult aeg-ajalt külalisi j 
oleva ilmega endale vastu põlvi 
«Noh, mis te ütlete, kuidas meeldib?» küsis ta, ki 
ma vait jäin, «Säh sulle nüüd tütarlast! Järelikult tuleb 


g läks lahti vaidlus, j 
säärane, nagu oleksid ,niõlemad just soodsat j t 
oodanud, et ägedalt teineteise kallale tormata. 
, Algu: gisin ma*pisut vaidlust, siis läks mu p 
täiesti segi ja ma ootasin ainult hirmuga, et Mitja või 
Nikolai Vassiljevitš pöörduvad silmapilk minu pool 
ja siis selgub, et ma olen lihtsalt võhik. 

Vaidlejad unustasid mind aga nii pikaks ajaks, et kui! 
ma olin natuke aega keset tuba seisnud, läksin seall 
tasahilju minema ja istusin leentooli käetoele, 

Nemad vaidlesid, aga mina vahtisin Mi 
mest korda tärkas mul mõte, 
aegu üldse. Tõepoolest, kui n 
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lomaga kohtunud, mida oleksin ma siis selle mehe 
kohta öelnud? 

Tema näo alumine osa oli mehine, isegi karm, aga 
ilmad mõtlikud, hajameelse, heasüdamliku ilmega, 
Pärast Lopahhinit oli ta vähe muutunud, kuigi tüsene- 
nud ja näis veel pikemana. Endist viisi seisis ta sõja- 
väelase moodi sirgelt, ja nüüd, kus ta kandis era- 
riideid, muutus see hoiak veel märgatavamaks. Te- 
mas oli midagi eemaletõukavat ja ühtaegu külgetõm- 
bavat — need iseloomujooned peegeldusid selgesti 
tema näol, nii et ta õigustas täielikult tuntud kõne- 
käändu: nägu on hinge peegel, 

Kuid kõige tähtsam oli Mitja juures ikkagi energia, 
mis minu arust sel ajal, kui ma teda jälgisin, väljen- 
dus esiteks selles, et võita vaidluses Zaozerskit, ja tei- 
seks, et hoiduda temaga tülli minemast. Mõnikord tah- 
tis ta juba ägestuda ja suutis end vaid suuri vaevu 
taltsutada. td 

Üldiselt taipasin ma sellest pikalevenivast vaidlusest 
ainult ühte asja: Mitja tahtis kongressil kellegi pro- 
fessor Kramovi vastu välja astuda, aga Nikolai Vas- 
siljevitš vannutas, et Mitja ei teeks seda, 

«See pold inimene, vaid variserlik boamadu,» ütles 
ta, «Ta hiilib sulle juurde, kas või kümne aasta pä- 
rast, ja kägistab tingimata ära.» 

Viimaks tulin ma Nikolai Vassiljevitšile meelde, 

«Tanja, istuge lauda,» ütles ta lahkesti. «Vahest 
klaasike nalivkat! Meie tšebotari märjuke, koduküla 
mehed saatsid.» 

Ma tänasin ning keeldusin, 

«Ärge häbenege midagi! Te mõtlete, et professorid, 
see ja teine. Aga meie ei olegi professorid, oleme sa- 
muti üliõpilased, ainult vanad. Õpime, vaidleme, teeme 
nalja, ja kus helgib valgusekiireke, sinna me tormame! 
Tõesti! Nagu lambakari!» 4 

Kõik naersid ja mina samuti, kuid siiski ei istunud 
ma lauda, pealegi hakkasid Moskva külalised lahkuma. 
Nikolai Vassiljevitš pigistas mul kätt ja käskis järg- 
misel päeval aruande ja töö kateedrisse tuua, 
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Mitja teeskles, et ta ei tundnud mind! Ei pärinud 


isegi Andrei järele, vaat kus saks! Oletame, ta ei teadi 
nud, et Andrei oli haige. Oleks võinud ikkagi ven= 
nast huvitatud olla! Olgu siis pealegi! Ni teen mä 
nõnda: Pavel] Petrovitši paberid saadan Lopahhinist 
väärtsaadetisena Moskvasse, isiklikud kirjad aga jäx 
tan endale. Pavel Petrovitš käskis need kirjad ära põ* 


letada, nii et ma ei ole kohustatud neid kellelegi andma! 


ja seda vähem veel Mitjale! 

Ma otsisin üles meie kommuuni laekuri, andsin 
oma stipendiumi tema kätte ja tahtsin koju joosta, 

Arvatavasti väljusime instituudist ühtaegu, ainult 
mina värava kaudu, kuid Mitja peahoone uksest, see- 
pärast et äkki oli ta kahe sammu kaugusel minu selja: 
taga, 

«Üks silmapilk!» 

Ma ootasin pisut ja me läksime koos Leo Tolstoi 
väljaku poole. 

«Mul oli piinlik Nikolai Vassiljevitši juures teiega 
rääkida,» ütles ta viisakalt, kuid nagu mulle paistis, 
põlastuse varjundiga, «Kas teile öeldi edasi, et ma käi= 
sin kevadel teie pool ühiselamus.» 

«Ei, seda pole mulle öeldud.» 

sin vihast. 

ama, teid on raske ära tunda. Lopah- 
hinis olite-väike tütarlaps, nüüd aga... Olete haruldä- 
selt muutunud, nägusaks läinud.» 

Oleksin pidanud irooniliselt vastama: «Tänan teid.» 


Kuid irooniast poleks asja saanud, sest olin väga 


vihane, 

«Tahtsite vist minuga rääkida? Olen arvamisel, et 
minu välimus selle jutuaine juurde ei kuulu.» 

Ta heitis mulle kõrvalt pilgu 


«Jah, ma tahtsin teiega kida. Te olite*Pavel peti 


rovitši juures tema viimastel elupäevadel. Ütelge, 
kelle kätte jäid tema käsikirjad, kui ta suri? Kas teie 


' kätte?» e 


«Jah.» " 
«Aga kas teie ei arva,» ja Mitja ütles sõna-sõnalt 
selle lause, mida Andrei oli nõnda“kartnud, «et oleks 
A ammu aeg neid omastele tagasi anda?» 
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Ma vastasin: 

«Teil on õigus. Ja seda oleksin ma ka teinud, kui ma 
poleks kartnud, et Pavel Petrovitši omaksed on tema 
käsikirja vastu niisama meelepaha tekitavalt hoolima- 
tud nagu tema enese vastu.» 

Mul tuli kogemata nii ladusalt välia. Muide, vihaga 
ilmus mul alati anne täiesti vabalt rääkida. Mitja häm- 
mastus: 

«Mis see tähendab?» 

«Seletan kohe,» vastasin ma külmavereliselt. «Kuid 
lubage enne teada, mispärast teie oma venna tervise 
järele ei päri? Või ei huvita teid, et nädal aega tagasi 
oli ta surmasuus ja kui ma sealt ära sõitsin, jäi ta veel 
voodisse?» A 

See oli silmapilk, kus ma nägin, et Mitja armastab 
väga Andreid. Ta kahvatas, jäi seisma ja haaras mu 
käest nii tugevasti kinni et ma oleksin valu pärast 
peaaegu karjatanud. 

«Kuidas surmasuus?» 

«Praegu on tal parem, palju parem.» 

«Mis tal siis oli? Kas difteeria?» 

«Kui difteeria, sis sel juhul mitte tüüpiline,» vastasin 
ma, tundes, nagu tuleks mul Andrei haiguse pärast vas- 
tust anda, ja vihastades enese peale selle rumala tunde 
pärast. «Ta ise oletas malaariat.» 

«Ja kuidas on ta seisukord praegu?» 

«Paraneb! Nädala pärast tõuseb voodist.» 

«Mispärast ta siis ei kirjutanud oma haigusest! Sain 
temalt kirja just enne ärasõitu.» 

«Missugune kiri see oli?» küsisin ma vihaselt. «Kas 
see, kus ta kirjutas: «Sa kuuled seda, mis paneb sind 
hämmastama»?» 

Olime juba ammu minu ühiselamust möödunud ning 
väljakult pöördunud Krasnõje Zori tänavale — nii 
nimetati kahekümnendail aastail Kirovi prospekti. 

Ma olin viimaseid sõnu rõhutanud ja Mitja vaatas 
mind vaikides ülalt alla — sõna otsekoheses ja kaudses 
mõttes. 

«Kuulan teid.» 

Olime Andrei haigusest pisut kohatul äjal rääkima 
hakanud ja nüüd oli raske leida endist kurja, kindlat 
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s 
tooni, mis oli soodustanud minu vaba käitumist. 
see «kuulan teid» oli öeldud sellise ükskõikse häälg) 
et mu meelepaha uuesti keema hakkas. 

«Algame sellest, et ma tahaksin, et meie kõnelii 
juures viibiks Glafiira Sergejevna.» 

«Tõesti!» 

Mitja võpatas, või paistis mulle ainult nõnda? Muld 
ta võttis end kohe kokku. 

«Noh, mis seal ikka, seda on kerge korraldad 
ütles ta. «Glafiira Sergejevna on koos minuga L6) 
gradis ja koguni (ta vaatas kella) ootab mind pradj 
võõrastemajas. Lükkame oma kõneluse kümneks M 

“ nutiks edasi, ja te võite tema juuresolekul seleld 
seda, millega te kavatsete mind hämmastama Pp 


GLAFIIRA SERGEJEVNA 


Mošeeni läksime jalgsi ja Mitja oleks vahest võinil 
minult muudki pärida kui ainult seda, kas autobi 
ammugi sõidab mööda Krasnõje Zori tänavat. Vi 
malt oleksin mina tema asemel huvi tundnud neli 


vastu, kes oli just tagasi tulnud Arhangelski oblä 
tist, kus ta oli poolteist kuud tema lihase vennä 
koos töötanud; kelle käes olid hoiul vana doktori käi 
kirjad ja kes võis neist (ja vanast doktorist) 79) 
rääkida kui keegi teine maailmas, Kuid siis mõil 
ma, et mis see kõik tähendab, võrreldes selle põlgu 
sega, mida Mitja minu vastu tundis. No muidugi 
nägi enda ees silmakirjateenrit, kes oli tungivalt palli 
nud, et vana, jõuetu, hafge inimene tema hoole a 
jäetaks, siis aga oli selle saatuse hoolde jätnud. KoH 
küll! 

Glafiira Sergejevna juures istus külaline. See 
eakas mees ümmarguse peaga, mida ta pisut vili 
hoidis, hõrenevate juustega, kahvatute ripnevate põ 
kedega ja lihavate naeratavate huultega. Kui Milli 
ukse avas, et mind enese eessisse las a, tõusis see mõd 
istmelt, ent Glafiira Sergejevna, kes istus 
gantses jaapani hommikukuues, pööras vaid rahulikul 
pead. Kahtlemata tundis ta mu juba esimesest pilgus 
ära, 8 
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“Tere, Valentin Sergejevitš,» lausus Mitja. «Gla- 
Ma, kasstunned ära? Meie vana tuttav. Tatjana...» 

mPetrovna,» lisasin ma. 

"Istuge, Tatjana Petrovna! Kas me segasime?» 

Külaline naeratas, 

“Vastuoksa. Dmitri Dmitritš, tulge meile vahekoh- 
lunikuks. Glafiira Sergejevna kinnitab, et Leningradi 
Imulrites võib igavuse «pärast surra. Aga eile käisin 
Mn Suures Draamateatris «Keisrinna vandenõu» vaata- 
Mn, Oivaline etendus, kinnitan teile! Tõenduseks lu- 
hnpo, Glafiira Sergejevna, teile homme piletid saata!» 

“Ma ei ütelnud, et võib surra,» vaidles Glafiira Ser- 
Mjowna vastu. «Kuid Moskvaga võrreldes mängivad 
id siin kuidagi üleolevalt.» t 

Minu arust ei võinud niiviisi öelda: «mängivad üle- 
ülevalt». 

«Ei, teie olete fäiesti parandamatu! Moskva ja 
Moskva! Aga valged ööd? Aga Neeva? Ermitaaž?» 

Siis deklameeris ta; 


aa üle vete aet, 

ar saare kõrval kihav-keevas 
Graniiti soomustunud Neevas 
Mahlränka rohelusse maet. 


«Kas mäletate?» 4 
«Iseenesest mõista,» vastas Glafiira Sergejevna nii 
jüllu, et ma tahtmatult mõtlesin! «Mitte midagi sa ei 


M ileta.». 


Ja uuesti hakkasid nad Moskva ja Leningradi teat- 
juid võrdlema. Külaline kiitis Akadeemilist Draama- 
lmirit, endist Aleksandri teatrit, kuid Glafiira Serge- 
juvna ütles, et'tema oli käinud «Igavuse kuningriigi» 
Mondusel ja pealtvaatajad olevat kinnitanud, et näitle- 
Jiie mäng olevat täiel määral näidendi nimetust õigus- 
linud. Aeg-ajalt võttis ta miskipärast kätte ühe raa- 
Mmutu, mis oli ta ees laual — nähtavasti oli see raamat 
Aleksandri teatriga ühenduses. ” 

Ma närvitsesin, aga võib-olla just seetõttu märka- 
Mngi paljusid asju, millele ma poleks teistsuguses olu- 
korras mingit tähelepanu pööranud. Esiteks ma mär- 
kasin, et Glafiira Sergejevna oli muutunud, Varemini 
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s 


oli ta peenepihaline, painduv, nüüd aga oli tüsendi M tõepoolest «variserlik boamadu»! Muide, Zaozerski 
ja kaelale, otse lõua alla — jõudsin kõike sil ilus äsja, et ta kavatsevat kongressil minu vastu sõria 
seda! —+oli ilmunud süur volt. Näilikust uhkest (M) VÕILa,» 

hoolimata tundus tema olekus sunnitust, nagu ei oldi Vilnliira Sergejevna kehitas õlgu. 


ta südamepõhjas kindel, et tal on õigus selles tordid 


mAga kas sa võid kujutleda, ma sain sellest enne 


võõrastemaja numbritoas istuda ja sääraste tarkä »VIml fcada! Ja kutsusin Kramovi just selleks, et...» 
haritud meestega vestelda. Teiseks märkasin mä, “Mis?» 
Mitjale ei meeldi see mesimagus külaline ja Või Mina oleksin vist küll voodi alla peitu pugenud, kui 
vähem meeldib talle see, kuidas Glafiira SergejoV Milja oleks äkki nii vihase näoga minu poole tulnud. 
temaga käitub. Tõepoolest: Glafiira Sergejevna pill wOlen sind tuhat korda palunud, ära sega minu asja- 
minaräti, külaline haaras selle lennult kinni ja üli (Imsel» karjus ta. Huuled ei kuulanud tal sõna. «Kas 
tagasi. Vastuseks sirutas Glafiira Sergejevna käe M tõesti ei taipa, et see asetab mind väära olukorda?» 
külaline suudles seda elegantselt. wa oled nähtavasti unustanud,»et me ei ole üksi,» 
Kolmandaks taipasin, et ma olin tahtmatult 848 JMusus Glafiira Sergejevna tähendusrikkalt. 
keeruliste vahekordade ringi sattunud, Seda oli täi “Vabandagel» pöördus Mitja järsult minu poole. 
sellest, et külaline kõneles liiga ruttamatult, sellest, N «Võib-olla tuleks mul lahkuda, Dmitri Dmitritš?» 
Mitja peaaegu avalikult ootas, millal külaline lahlii “Vi, ei! Palun rääkige! Glaša, Tatjana Petrovna tuli 
ja sellest, et Glafiira Sergejevna teeskles, nagu ei M Inju tagasi Anzerka alevist. Andrei oli raskesti haige 
kaks ta Mitja rahulolematust, kuigi see oli täht-täh olnud, kuid praegu on tal parem, Nad töötasid koos 
Mitja vihasele näole kirjutatud. Üldiselt teeskl illllooria ravimisel, Me kuulame teid, Tatjana Pet- 
kõik, kuid eriti Glafiira Sergejevna, kes pidi veel Ivna.» 
tama, nagu oleks talle täiesti ükskõik, et nurgas isli hd 
keegi Tatjana Petrovna ja ootab kannatlikult kõneli 
lõppu. «Misjaoks see nõelutud sukkadega, luiti 1 “Näete, asi on nõnda,» alustasin ma, arvates (nagu 
jakikeses vastik plika minu juurde tuli? Millest ta Minuga alatasa eksamil lugu oli), et mul läheb korda 
hab minuga kõnelda? Kas tõesti sellest?» Ma arvääli Wlio või kümne minuti pärast epnast kokku võtta, 
et võin peaaegu täpselt tema mõtteid lugeda. k Mohtusime Andreiga juhuslikult ja ainult selle juhuse 
Muide, sukad olid mul nõelutud ülaltpoolt põl) Mllu sain ma teada, et mind süüdistatakse selles, nagu 
kuid tundsin kogu aeg neid kohakesi, nagu olelesi üleksin ma raha pärast Pavel Petrovitši eest hoolitse- 


jalad nõelutud olnud, mitte sukad, E Mise 6 
Külaline muudkui rääkis, viisakalt, pikalt ja meeli Juvna 
valt — nii liialdatud lipitsemisega, et ma koguni mõi “Keegi ei süüdista teid,» ütles Glafiira Sergejevna 
lesin, nagu naeraks ta Mitja üle. Nähtavasti oli “ Mihku. «Üleüldse, milline mõttetus! Millal see oli?» 
keegi mikrobioloogidest, kes oli kongressile sõitnud “Mitte nii ammu, et ma oleksin unustanud, kuidas 
ent nagu Lvovidki kaks nädalat varem. Need kaks [io temaga käitusite.» A 
dalat, nagu ma hüvastijätul tühistest lausetest taipasii Mitja pöördus hämmastunult naise poole, see ei vas- 
oli otsustatud pühendada Leningradi vaatlemisele, KUI lunud aga midagi, surus ainult huuled kokku ja põf- 
Glafiira Sergejevna polnud veel kunagi käinud, hilses altkulmu minu poole. 
«Milleks ta siia tuli?» küsis "Mitja vihaselt, kui ui “Kui teie, Mitja, oleksite seekord Lopahhinis olnud,» 
lõpuks külalise järel paugatades kinni läng Jilkasi' ma, unustades, et olin teda kogu aeg «Dmitri 
ometi tead, et ma ei seedi seda silmakirjateenri Imitrijevitšiks» nimetanud, «teie ei oleks olnud vähem 


ale võtnud, kuid siis, kui Glafiira Serge- 
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pahane kui mina. Nüüd olete tema töödest huviliii 
ja mõtlete koguni, et need võivad teile mõne Wi 
töö jaoks tarvis minna. Kus te siis olite, kui ta üksini 
ilma sõpratleta ja omasteta suri? Ja ometi ei nõudni 


Ma peatusin, sest mul oli tarvis end rahustada, WW 
Mitja küsis ainult imestusega: «Vladimir Iljitšile?1M 
ma kihutasin uuesti suure ajuga edasi, teed 
mata, 

«Jah, jah! See kiri oleks ka lõpetatud ja ära saädi 
tud, kui teie oleksite vaevaks võtnud kas või ühe) 
gugi heita neisse ikirjadesse, mida ma teie arvä 
ei tohtinud endale jätta. Kuid ma tulin siia, et rääki 
muist asjust. Glafiira Sergejevna on mind laimäh 
Ma nõuan, et ta otsekohe, teie kuuldes oma solva 
sõnad tagasi võtaks ja tunnistaks, et ta on oma 
a kaela veeretanud.» 

ga sõna, millest koosnes see äge kõne, 
niivõrd ümberlükkamatuna, et ta olin juha SAA 
valmis Glafiira Sergejevnale andeks andma... «HIM 
kab kohe nutma!» sähvatas mul võidurõõmus õi 


naabi 
i s Pavel Petrovitši tuba kõigi tõi 
asjadega enda kätte kiskuda. Siin oli veel Š 
kaalutlus. Ütelge, seltsimee 
oli?» küsis ta põlastavalt, «k 
tova kirjad, mis Pavel Petrovi 
t Kretšetova?» ja 
tundsin ehmunult, et tõma ja Glafiira Sergejevi 0 
jaaa aaa aga hoopis midagi muud. Selle mõi 
vilksatas niisama kiiresti teine; ä 
nult need kirjad!» Min 
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uKus?» küsisin ma omakorda külmavereliselt. «Lo- 
Pahhini hoiule jäetud.» 

"Kas sa näed! Või hoiule jäetud?» Ja Glafiira Serge- 
j[hwna võttis laualt raamatu, millest ma varemini ar- 
Vanin, et sellel on midagi tegemist Aleksandri teat- 
Mn. «Näe, kus need on!» Ta viskas raamatu minu 
[0ule, «Trükis ilmunud! Kas te julgete nüüd kinnitada, 
M ieic ei ole neid müünud?» 

Neisin temast eemal ja” raamat langes põrandale. 
Milja astus sammu edasi, kuid ma jõudsin temast ette. 
M0. P. Kretšetova kirjad tundmatule», lugesin raamatu 
Valgelt kaanelt, uskumata oma silmi. 

“Ma ci saa midagi aru,» pomises Mitja. 

“Tead, Kretšetova, näitlejannal, Küll ma 
pilrast seletan! Aga missugune nurjatus: — 

(rida, et vanamehe paberite hulgas on isiklikud 

ja! Välja nuhkida, eteneil on mõnesugune vä 
Niiida kirjastaja ja müüa need kirjad temale maha. Ja 
Mile...» Glafiira Sergejevna hoidus vaevu tagasi jä- 
Mdast sõnast, «tood sa minu juurde?» 

Isimest korda elus sattusin ma kokku säärase vai 
Mutu, julge, omd osavuselt rabava valega, Ei ole 
[hestada, et ma pea kaotasin, Oleks tulnud ümber pöi 
(Üüda ja lahkuda. Kuid sel hetkel nägin justkui ilmsi, 
[vanegu haiglase selgusega Raievski lihavat nägu vi- 
Üukil silmadega ja kuulsin tema häält ütlemas: «Mul 
Mn neid kirju tarvis. Kas sobib? Käsiraha täna!» Ja just 
Nou oleksin ma tõesti käsiraha võtnud ja neid kirju 
Varastada lubanud, nõnda hakkasin ma midagi koge- 
|ema, mitte Glafiira Sergeievnale, vaid Mitjale. Mitja 
hole tekkis halastamatu ilme, see välkus ka tema sil- 
Mis ja lõikas nagu noaga mu südamesse. Ma karja- 
lasin: 

«Kas teie usute teda?» 

Mitja pöördus kõrvale, mina aga jooksin nagu mee- 
Iptu toast välja ainsa mõttega: mitte nutma hakata selle 
hirmsa naise ees, selle nurjatu ees, kes vaatas mind 
Iuskete, välkuvate silmadega. 


kui sa oled Peterburis, — see muutub talumatuks pi 
naks. Need põgusad kohtamised, mil ma ühtelugu kõll 
Vaatan, ja «see teadmine, -et me peame endid pellii 
nagu vargatl, teevad mind hulluks.» 

OA Eile käisin Kaasani peakirikus ja ei suulh 
nutmisest Koiduda. Kuigi seisin rahvamurrus, pilli 
das nurgas, loor näo ees, oli kellelgi tarvis ajalehtedi 
minu pisaraist teatada ja püüda minu muret mõisii 
tada. Mu jumal! Kas näitleja ei või tõesti i lgi di 
enesele kuuluda? Kas publikul on tõesti õigus is 
tema pišgaratele.» 

6: «... Kas tead, millise tundega ma viimasel aji 
sinu juurest lahkun? Et meie armastus on nagu eli 
olevus, kuid meid kästakse k igistada, hävitada Wi 
elav olend. Mu jumal! Kägistada see, mis 
dab, millest sa erutud ja elad, loobuda õnnest, kui mä 
tea, kas ilma selleta elada maksab? Kuidas küll tahk 
mu kallis, armas, et kas või lühikeseks ajaks lähdii 
kõik meie soovi rgi, nagu me 
nud! Sõidaksime ära, ma ci tea isegi, kuhu -— maäli 
või Lõunasse. Ma hoolitseksin sinu eest, tahan nii Vi 


sinu eest hoolitseda! Ja iga õhtu oleks niisugune, näg 
oli Balaklavas, kui me tulime koju ja õngitsejate tumdi 
dad liikumatud kogud paistsid merelt. Kas sa mäleii 
Heinet — «Le Grandi raamatut». 


sutasin.» 

7. «.. Minu kallis, kui sa teaksid, kuidas ma $ n 
igatsen, kuidas ma kannatan! Nüüd ei unista ma enäli 
et saaksin sinuga davalt ühineda. Aastad läheväi 
mu pea muutub halliks ja nähtavasti ei jõua me sed 
õnne ära oodata. Kuid vähemalt näha sind, ennast väli 
jamata, vähemalt teada, et sa oled terve ja armastad 
mind nagu ennegi! Täna rääkisin ma temaga uuesti, 
tead, kellest ma kirjutan. Ta kordas, et ei lase lahti 
tada, isegi kui-ma kogu süü enda peale võtan.» 

6 8. «,,. Kui ma saan sinult kirja, otsin ma nagu nõöl 
tütarlaps kõigepealt armüsõnu, kõik muu näib mull 
lõpmatult vähem tähtsana. Tuhat korda loen ma uuesti 
sinu nime, ja kui sa ei kirjuta alla «alati sinu», panel 
ainult initsiaalid, siis tundub mulle, et sa armastädi 
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Mind vähem. Ometi rikkus mu tuju see «sinu pea kohal 
püuhkev torm». Sa kirjutad sellest segaselt. Mispärast? 
M mind mitte kurvastada? Aga kas sa ei tea, mu sõber, 
M ma ei lahku sinust iialgi! Raske on mul kirjutada 
fwda «ei lahku», samal ajal, kui me kohtume ainult, 
Mis, kui sa vahel harva Peterburi sõidad. Aga üks- 
puha — meie armastus on juba ammugi meie meele- 
Valla alt välja läinud, ja mitte ainult välja, vaid see 
bn üle meie pea kasvanud.» 

4, «Mida «Kajaka» läbikukkumisest Moskvas räägi- 
lakse? Kaubahoovi kaupmehed, kes olid veendunud, 
M me mängime ainult neile, vilistasid, sisistasid, naer- 
Id ja sõlvasid näitlejaid ning saavutasid lõppude 1õ- 
puks suurepärase lendi läbikukkümise. Vaene Tšeh- 
hov! Ma ei ünusta iialgi, kuidas ta kuulas meie kinni- 
lusi, lohutusi, ise pea kaotanud, aukuvajunud põske- 
ilega ja pingutatud naefatusega! Ning jooksis etenduse 
lõppu ootamata teatrist välja, palitu õlgadele heidetud, 
mütsi unustas maha — sõitiski ära palja päi.» 

10. «... Kirjutan sulle lootusega, et mu kiri leiab 
Mnd veel Peterhurist. Sinelnikov ütles mulle 
Moskvas käivat Jutud ringi, et minister olevat käski- 
nud sind ülikoolis õppetegevusest vabastada. Ma tean, 
kui tähtis sulle oleks, eriti pärast kokkupõrget Diano- 
viga, olla kas või ainult ülikooli õppejõudude nimekir- 
jus. Millal ometi lõpeb see hirmus, olukord, ,mis on 
minult juba peaaegu kõik sõbrad röövinud? Eile kuul- 
Mn, et Kravtsov on politseiyvalve alla Arzamassi 
(letud. Ma pole vist kunagi argpüks olnud, kuid nüüd 
värisen juba selle mõtte juures, et see meeletus võib 
hndki riivata.» 

11. «... Ümberringi räägitakse, et seda oodati ammu. 
Ja ma nõustun, ma pean ikka veel teesklema, et meie 
vahel ei olnud eales midagi peale lihtsa tutvuse. Ma ci 
nuta, ma ei oska millegagi oma muret väljendada. 
Kuid mulle tundub, et ma olen pimedaks jäänud N õi 
magan surmataolist und: kuulen ja tunnen, kuid hüüda, 
w suuda. Minu vaeseke, kallis, minu oma jäädavalt, 
minu kõige armsam! Tead sa, mis ma otsustasin? Sõita 
sinu juurde, et surra.» 

* 


Seda südamevalu, mida vana doktor kunagi ei 
ninud, mis tuli «sealt», 
elas tumedate silmadega» 
elavalt, nägu oleksid ha 
raamides ri 


A rju lugedes oli raske pi 

a hoida. Ma ei tsiteerinud neid, sest see 10458 j 
liiga kaugele viinud... 

Kr tšetova kirjutas palju teatrist, osadest, mida 
“tuli e tada, ning peaaegu igal leheküljel vilksal 
Gorki, Savina ja Komissarževskaja nimed. Kuid 
A A la »tova, vaid see «tundmatu», kellele 

jad olid adri eritud, tõusis na, 5 ü li 
raamatu lehekülgedelt, osa JANA 

«Hauakivile ei tuleks kirjutada seda, kes inimõi 
oli,» ütles mulle ü skord see «tundmatu», «vaid 
kes ta oleks pidanud olema.» Vaat kes ta oleks pidi 
nud olema — kuulus, uhke, enesekindel, keda '6) 
kordne armastus on õnnelikuks teinud.,, 

Muidugi mõista ei olnud põhjust selle kahelda, 
selle raamatu välja andis! Tiitellehel s kirjasti 
nimetus «Vremja» ja aadress «Fontanka tänav 24». 
kuidas pääses Rajevski kirjade juurde, kui ma Shi 
Anzerka alevi se sõitmist isale kirjutasin ja vastuse 
sain, et doktori kohver on tä esti terve ja seisab endi 
selt oma kohal tema voodi all? 4 

Surmani vaevatud, kuid valmis sedamaid kõll 
mõistuse ja hinge jõude kasutama, et seda saladust Jä) 
hendada, tormasin ühiselamusse ja põrkasin 
vastu meie portjeega kokku. 

, Aa, lõpuks ometi!» ütles mulle see pikkade vuüi 
side ja pika ninaga vanamees, kes kõiki meie asi 


teadis ja meid alati raskustest välja aitas, «O 
A ETS j as. «Oleks ammi 


«Mis siis on?» 

«Papa sõitis siia.» 

«Milline papa?» 

«Papa, noh, isa! Teie oma isal» + 


HALVAD UUDISED 


Ta istus minu sängil, väga rahulolevalt, punase nina- 


| Wosega ja pruuni, kortsunud, kuid korraliku ülikon- 


Naga. Lipsu asemele oli seotud must: lehv, vurrud 
Wikki keerutatud, kohevil juukseebemed, mida oli üsna 
Viihe järele jäänud, toredasti laubale kammitud. Kui 
ma si astusin, rääkis ta midagi kiitlevalt enese- 
kindla näoga minu toanaabritele. Need kuulasid ja 
Mmuigasid. Mind nähes tõusis isa püsti, kuid hakkas 
laaruma ja istus uuesti sängiservale. 

«Aa; tütar tulebki,» ütles ta. «Tere, tütar! Tulin nagu 
Välk selgest taevast, mis? Läbisõidul Amuuri äärde, 
Mihhailo Tšesnokovi raudteejaama. Küsimuses on ha- 
lüldane eksemplar simmentali tõugu pullist.» 

Tütarlapsed märkasid, et ma punastasin, ja läksid 
mingi ettekäändega toast välja. 

Jäime isaga kahekesi. Ta vaatas mind, pilgutas silmi 
ja naeris lõbusalt. 

«On ikka väärt asi, kui sul on niisugune tütar!» ütles 
la vaimustusegp. «Issand halasta! Tore, suurepärane 
lülar! Sõbrannad rääkisid. Olen uhke!» 

Ta nihkus eemale, kattes peopesaga delikaatselt suu, 

«Vabandan,» lausus ta ja luksatas. «Mure pärast, usu, 
Tanja, igatsuse ja üksinduse pärast. Avdotja läks maa- 
mulda.» 

«Kuidas maamulda?». 

«Alla marcia! Selle aasta -seitsmeteistkümnendal 
juulikuu päeval.» 

Ja ta hakkas mulle pikalt jutustama, kuidas ta olevat 
viimasel ajal juukselõikusäris portjeeks olnud, võtnud 
pulituid seljast ja andnud riidehoiunumbreid välja, ja 
ul see olevat suurepärane amet, milleta kultuur, huk- 
kuks, sest ükski enesest lugupidav meister ei hakka 
mellisel kliendil, kellel on palitu seljas, habet ajama 
või juukseid lõikama. Ja ükskord oli ta koju tulnud ja 
Avdotjat hõiganud, see aga oli laua ääres istunud ja 
vaikinud. Ta olevat Avdotjat käest sikutanud, see 
npga — prantsti põrandale, ja lõpp! 

«Põrgulik lugu,» lisas ta ja nuuksatas. «Aga mis- 
sigune köögitüdruk oli! Seitseteistkümmend aastat tee- 
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nüüd ma sain jä 
ja patsutas endale rähii 
«Nüüd muudkui 


pärast, mitte mingi 
+ Kuulasin ja vai 


ingu» volitusel Amuuri raudtee ametiühii 

itu «toimetada eksponaat uuestisündiva prõli 

östuse püha linna». Petka Strogov, seletas (M) 

olevat artelli liige ja ei saavat ise pulli viima minnä 

Aga tema, Pjotr Vlassenkov, saab. Kuid asja tuumal! 
ei olevat pull, vaid see, et Mihhailo Tšesnokovi täi 
aama, lähedale olevat varandus maha maetud, 

leidvat selle üles ja jagavat minuga pooleks, 

Ta oli väga purjus ning kõigepealt tuli teda 
elamust ära viia ja kuhugi paigutada. Aga kuhu? Niii 
juurde? Ma ei teadnud sedagi=kas Niina on juba Leni 
gradis. Võõrastemajja, kui saan toa muretseda. 

«Kuule nüüd, isa,» ütlesin'ma äkki. «Mul on a 
tarvis sinuga väga tähtsa asja pärast rääkida. Hea, 
sa siia tulid, muidu oleks mul tulnud sel nädalal sihi 
juurde sõita. Kas sa Pavel Petrovitši mäletad? Nõl 
vana doktorit? Käisin sageli tema pool.» 

«Kuidas » pomises isa. V 

Midagi kindlusetut kõlas selles lühikeses vastused 
Siiamaani oli ta mulle ofsa vaadanud oma kilavate sile 
madega, mis särasid nagu kaks kudrust tema väikesel 
näol vurrude kohal, nüüd aga hakkasid ta silmad põik» 
lema ja neist paistis ebamäärane ilme. Kas hirm? 
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“Kuula nüüd tähelepanelikult. Kui doktor suri, anti 
mulle invaliididekodust tema kohver. Kohvris asju ei 
binud, ainult paberid.» Püüdsin rääkida pikkamisi, et ta 
[tu saaks. «Sa olid selle juures. Ära sõites andsin selle: 
hvri sinu kätte ja palusin alal hoida. Kas mäletad?» 
“Kuidas siis,» pomises isa jälle. 

“Kohvris olid Pavel Petrovitši teaduslikud tööd ja 
Mnde hulgas ühe näitlejanna kirjad. Ta hoidis neid 
Viga. Ta ei tahtnud, et keegi neid loeks, sest et need: 
õlid isiklikud kirjad.» 

lsa vaikis. Ta kõrvalepõiklevad silmakesed tardusid 
hbitult, sõrmed, millega ta ühtelugu huuli puudutas, 
Viirisesid nagu alati, kui ta tundis ennast süüdi olevat. 
Mu jätkasin rahulikult: n 

«Nüüd on-need kirjad raamatuna ilmunud. Näel» Isa 
Vaatas raamatut ehmatusega. «Kuidas see võis juhtuda, 
Ma ma ei tea. Nähtavasti võttis keegi need kohvrist 
viilja ja kirjutas maha, koopiad müüs ära. Aga võib ka 
ml'a, et mitte koopiad, vaid kirjad ise, kuigi sellest on 
kohutav mõeldagi. Isa, mul on selle loo pärast väga 
Muuri pahandusi.» 

Ta pomises: 

«Mispärast?» 

«Sellepärast, et Lvovid mõtlevad, nagu oleksin mina 
Ma teinud. Sa ometi tead,» ütlesin ma rõhuga, «mida 
Vavel Petrovitš mulle tähendas! Ja nüüd...» 

“Mis seal siis nii, mis seal siis nii?» sosistas isa. «Nad 
M ole ometi kadunud?» 

«Mulle oleks palju parem, kui nad oleksid kadu- 
Mud!» 

Õlin arvatavasti väga piinatud, sest hääl muutus mul 
|iisku kriiskavaks ja ainult suuri vaevu jõudsin pisa- 
Mid tagasi hoida. 

Isa tõusis. Ei tea, mis ta peas sündis, kuid miskipärast 
Imbas ta ettevaatlikult oma vana rahakoti püksi- 


luskust välja ja harutas lahti esmalt ühe, siis teise kvii- 
lüngi. Pani siis kviitungid kokku, laskis rahakoti maha 
Mukkuda ja langes minu ette põlvili. 34 

wJuudas!» karjatas ta ja lõi endale rusikaga vastu 
Ilnda. «Mina olen süüdi, mina. Su isa on lurjus! Lööge: 


Iiidakella! Andsiri ära oma lihase tütre!» 


Oy 


Panin ta voodiservale istuma ja andsin vett. Mu kW 
värisesid. ä k 

Kõik olj mulle juba enne selge, kui ma seda segasli| 
pikka juttu, kuulsin. Rajevski — isa ütles tema Kol 
põlglikult «keegi» — olevat selle aasta märtsis Lõh 
hini sõitnud ja kõigepealt «külako: stiga» isa juurde 


nud. Kas tal oli raske isa nõusse meelitada, seda mäi 


tea. Isa kinnitas küll, et Rajevski oli teda kaks nädäll 
keelitanud. 

«Kohutav lugu, mis seal oli!» seletas ta norus 
«Juba: seepärast, et teadagi, missugune ma säärdš 
asjades olen! Räniki 

Aga et ta oli pidanud Amuurile 
sab väga palju — kolmsada viiskümmend rubla nõ 
kümmend kopikat, — ja Avdotja olnud haige, mall 
seks, pole raha olnud ja Rajevski avaldanud tem 
«apaatilist» mõju, siis jäänud isa lõpuks nõusse, OM 
nud sobiva võtme ja võtnud paberid kohvrist välja 

«Kõik paberid?» küsisin peaaegu külmaverelisell. M 


Isa vastas: «Kõik», ja nagu meelest ära tormasin ON 


tema juurde ja haarasin tal pö s vihas õlgad 
kinni. Ma ei mäleta, mida ma talle karjusin.,, UK 
koputati, ja nagu läbi une nägin ma Leena Bõstrov 
kes lävel seisis. 

«Tanja! Tanjake! Mis sul ometi on! Tanjal» 


KUIDAS TOIMIDA? 


Kui Leena poleks mulle abiks olnud, oleksin tol] 
netul päeval lihtsalt otsas olnud. Numbri eest 
sime isa «Moskva» võõrastemajja — tuli ette mal 
mina olin aga äsja oma stipendiumi meie kommi 
kassapidajale andnud. Leena muretses raha. Tä 
mind enda poole, andis süüa ja sundis pikali hell 
sest seisin vaevalt jalul, Kippusin küll instituuti 
ema oma asju õiendama, kuid seesama Leena 
mulle selgeks, et kõike*võib homseks edasi lükata. 

«Noh, näed,» ütles ta, kui oli salli õlgadele heilmi 
ja mu jalgade juures mugavalt” istet võtnud, «nii 
räägi!» 
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Mida?» 
Wõik. Ja ära mõtlegi luisata, kui sa tahad, et ma si- 
Musi lugu peaksin. Esialgu tean ainult ühte: sind viis 


Mlnst välja isa. On see õige?» 


» Woogutasin vastuseks. 
"Kuid see ei ole sulle ju midagi uut?» 
Noogutasin uuesti. 

vTahan aga uut teada. Mis teil juhtus?» 

"Mäletad, Leena, kõnelesin sulle kord vanast dokto- 

f See oli ammu, esimesel kursusel, me vaidlesime, 

Min ütlesid, et elukutse on mõnikord juhuse asi, ja tõid 
ind. Mina ajasin vastu, et arstiteadus pole mul 
jähuslik asi ja et kui ma otsustasin meditsiini- 
Io instituuti astuda, siis ei mõjutänud mind üldsegi 
Wnu pealekäimine. Ja siis rääkisingi sulle vanast dokto- 
IM. Kas sa tõesti ei mäleta?» 
"Mäletan.» nd 
“Nojah... Pärast Pavel Petrovitši surma jäid järele 
ma paberid. Terve kohvritäis pabereid. ' Viimastel 
Muvadel ei olnud tema juures kedagi peale minu, kel- 
Ms ta oleks võinud neid üle anda. Seal olid isiklikud 
Ni jad ühelt naiselt, kes teda armastas, ja teaduslik töö, 
Mille kallal ta oli kogu eluaja töötanud. Ja siis...» 
Ma kõnelesin sellest, kuidas vana doktori paberid 
Ilnjovski kätte sattusid. Leena mõtles veidi. 

“On sellel tööl teaduslikku tähtsust?» 

“Kahtlemata! See saab mulle iga aastaga üha selge- 
Üüks.» j 

Mispärast seda siis ei ole Siiamaani välja antud?» 

“Sellepärast, et Pavel Petrovitš jõudis selle ainult 
[holeldi valmis ja rääkis, et kõige tähtsam on veel 
hu.» 

Niisugusel juhul tuleb teha kõik, mis võimalik, et 
selle tüübi käest päästa. See ei ole sugugi keeru- 
kinnitan sulle! Meil on ju nõukogude võim, kes ei 

Jba, et väärtuslik teaduslik töö legi spekulandi 
Miss mõttetult kaotsi läheks. Ma räägin sellest Dmit- 
MNuviga, tahad?» 

Ma vastasin, et tahan, ja Leena läks ära, seletades, 
M la ruttab isä juurde Sestroretskisse, ning kinnitades 
Mulle hüvastijätul, et kõik läheb hästi. 
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Vassili Aleksejevitš oli haige, Maria Nikandrd 
oli ta peaaegu väevõimuga Sestroretskisse viinud 
hugi heasse sanatooriumi. 


Jah, mal on õigus, Rajevskit tuleb sundida PM 


i pabereid tagasi andma. Kuid kes seda | 
Kas otsida abi miilitsalt või prokuratuurilt? Miks 
ometi kohvri Lopahhini jätsi i kü 


sin, siis ma ei teadnud, mis mind edaspidi oli 


ega võinud kohvrit enesega kaasa võtta. Kuid möö 


nud aastal olin isale kirjutanud ja ta vastas mulle 


kohver paberitega on alles. Siis oleks tulnud kõik 
-napaika jätta ja Lopahhinisse sõita. Kuid õppõäl 
keskel, kõige kibedamal tööajal oli seegi võimatul 

Ja märkamatult ilmus mu rahutute, siia-sinna h6) 


vate mõtete sekka ning koputas arglikult südamele 
kindlam mõttevälgatus, millele kõik teised silmapilli t 


alistusid: Rajevski andis kirjad 
sest ta sai sellest kasu, Aga käsikiri? Kas võis selli 


hangeldajale pähe tulla, et tema ees on teaduslik W 
millele oli pühendatud terve inimelu? Mis siis, kül 


lihtsalt viskas ahju need segased paberilehed, mis 8 


vanamehe värise äeg tatud? Ja see him 


mõte ei koputanud enam arglikult mu südamele, 
julgelt, täie hooga. 

ilmaaegu oli Leena keelitanud mind siia jään 
niikuinii ei tulnud und! Toad olid kuumad, umbsed, 
kuivava puu, laki ning veel millegi lõhna, ja käia 
ainult Leena toast söögituppa ning tagasi. Vari 
oli Bõstrovite juures alati kärarikas ja lõbus, Marial 
kandrovna põhjas kedagi “ülekohtu pärast ja tull 
äkki köi t pirukaga, mis oli uue retsepti järgi 
etatud. Vassili Aleksejevitš jändas õhtuti oma häi 
pingi juures, meie õppisime ning kõiges oli huhä 


rahu ja õnne. Aga nüüd? Süda kiskus mul kokku 


meel läks nõnda nukraks, et vaid suuri vaevu süü 
nuttu tagasi hoida. 2 

«Kõigepealt tuleks küll Mitjale helistada,» mõtldi 
ma diivanil lebades ja silmitsedes höövelpinki, kuhu 


lauaotsi vedelema nud. «Kuid see tähendaks OMi 


et ma pean talle isast kõnelema? Jah, ma pean, 
raske see ka ei oleks.» 
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mw. .«Euroopa» võõrastemaja? Palun andke viies, 
Mumber, Kas Dmitri Dmitritš?» 

uMina.» 

»Kõneleb 'Tanja' Vlassenkova,» ütlesin ma, tundes, et 
Võiksin end ära tappa oma kindlusetu hääle pärast. 


| ADmitri Dmitritš, võite minust mõelda mis tahes. Kuid 


Juuu on nii: täna sõitis Lopahhinist siia minu isa ja ta 
Mikis mulle... kas te ülepea tahate tõtt teada?» 

“Jah,» vastas pärast lühikest vaikust Mitja hääl. 

“Siis peame kokku saama.» K 

Ta ei vastanud kohe. Veel silmapilk vaikust, ja ma 
üluksin toru käest visanud. 

“Pea küll. Kus ja kunas?» 

“Küstahes,» ütlesin ma, kuid patandasin kohe ennast: 
"Muide, ma elan ühiselamus.» 

“Võib-olla Suveaias?» 

“Väga hea. Kell üheksa, Krõlovi mälestussamba juu- 


CA 


Ajalehepoisikesed karjusid erisuguste häältega laul- 
valt: «Vetšernjaja Krasnaja Gazeta!», päike oli looja 
Illinud ja kuum suvepäev jahtus juba Neeva kohal, kui 
Ma Mitjaga kohtama läksin, 

Ostsin ühe lehe. Juhtkiri oli pühendatud viie aasta 
plaanile, ja ma imestasin, et selles artiklis, kus räägiti 
lohutust tööst, mis pidi kogu meie elu teiseks muutma, 
Polnud sõnakestki öeldud noortest spetsialistidest, eriti 


-Üstiteadlastest, kellel samuti näis viie aasta plaaniga 


Mõnevõrra tegemist olevat. 

Mitja ootas mind. Pinkidel Krõlovi mälestussamba 
ilmber olid aga kõik kohad kinni ja ta jalutas pisut kau- 
j[vmal. «Ta on siiski ilus,» käis mul tahtmatult mõte läbi 
[va. Ta oli hästi, koguni keigarlikult rõivastatud: hele 
ülikond, ühes käes nägus sonimiüts, teises jalutuskepp. 
linustasin ütelda, et olin samuti tol päeval õmble- 
jJalt oma uue kostüümi kätte saanud ning see oli väga 
kona välja tulnud — pikk taljes jakk ja lühike und- 
rul 

«Eile oleksin ma pidanud mõtlema, 'et teil on raske 
Minu ja Glafiira Sergejevna tüli puhul objektiivsele 


275 


seisukohale asuda.» Selle lause, ent ainult selle, 
öösel ette valmistanud. «Kuid ma ei leidnud sellele 
kirjad olid, raamatuna välja antud, järsku seletust, 8 
üllatas mind,» 
«Jah, ma, nägin, et te kaotasite tasakaalu.» 
Vaatasin! silmanurgast Mitja poole. See oli öeli 
hoopis teise tooniga kui eile: südamlikult ja lihtsalt) 
«Ma ei suutnud enam midagi mõelda! Otsustasin JIN 


salt lahkuda, ja kõik. Kahju ainult, et ma ei jõudnil 


selgeks" teha, et teie ei ole vähem süüdi kui Glafili 
Sergejevna. Muide, ma ei tulnud siia teile etteheitl 
tegema,» lisasin kiiresti, kuid mitte sellepärast kiirei 
et Mitja kulmu kortsutas, vaid selleks, et kiirel 

meie kõneluse , eesmärgile jõuda. «Niisiis eile süüd 


tas teie naine mind... Te teate, milles ta mind süüdid 


tas.» 


Ma' läksin jutuga segamini ja tuli hinge tagasi tõi 


mata ning otsast peale alustada. 

Lõpuks rääkisin talle kõik ära: selle, kuidas mõ) 
aastad tagasi tuli Lopahhinisse keegi tegelinski (8 
jevski nime ma meelega ei maininud) ja tegi Pavel Päi 
rovitšile ettepaneku, et see oma kirjad talle mü 
Selle, kuidas ta järgmisel päeval minu juurde tuli 
mina ta välja kihutasin, ja ta sõitiski Lopahhinist (i 
jade kätega minema. 

«Pavel «Petrovitš 
Kuid ma ei 


duslikud kirjad — te ju teate, et selles kohvris: oli 


kogu ta elutöö.» 

Nüüd tuli isa juurde üle minna — oh, kui vastume 
see mulle oli! Mind segas ka see, et me viib) ime Suvi 
aias, kus sel õhtul oli väga palju jalutajaid. Pakši 
mehed uhiuute kaabudega tõenäoliselt spekuläh 
did — sammusid vaikides mööda peaalleed, nende 
keis riideis naised aga kisid omavahel valju häi 


lega. Tolmusel platsil teemaja ees seisid marmorlaudš 


kesed ja kelnerid kandsid valgete põllede välkudi 
jäätist ning karastavaid jooke laiali, Õhtu oli lämmä 
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lnvalt soe ja kogu aeg oli tunne, et tahaks sellest lii- 
Muvast, kärarikkast rahvamurrust kuhugi eemale ära 
Minna. 

uSeda kõike oleksin ma võinud teile juba eile kõ- 
Mulda, Kuid eile, kui ma teie juurest koju läksin, sain 
lnada, et isa on siia sõitnud. Nüüd ma... Mõni sõna 
ihast.» 

Mida rutemini ma tahtsin isast rääkida, seda aeglase- 
Malt see miskipärast välja tuli. 

«Ta on,.. kergemeelne inimene, on oma elus väga 
mlju ameteid pidanud. Praegu sõidab ta Amuuri äärde, 
lheb seal vist raudteele tööle. Ma ei sega end tema 
Mmjadesse, sest olen ammu ära näinud, et see ei muuda 
Midagi. Niisiis isa rääkis mulle, et see kirjastaja olevat 
Mlle aasta märtsis jälle Lopahhini tulnud ja talle peale 
Mjanud, et ta müüks Kretšetova kirjad. Ja isa tegigi 
Moda,» ütlesin ma kindla häälega. «Ja veel rohkem. 
| liksid kaduma kõik Pavel Petrovitši paberid, nii tema 
loaduslik töö kui kiri Leninile — kõik, kõik! Muuseas, 
Võib olla, et need polegi kaduma läinud. Kuid ma ei 
Ina, kus nad praegu on, ja kardan, et neid polegi ehk 
Mam alles, sest ta see tegelinski... See võis nad liht- 
mt tulle visata. Kuna ta enesestmõistetavalt ei saa tea- 
usest midagi aru.» 

Ma jäin vait. Norus päi kõndis Mitja minu kõrval. 

«Kuidas on selle mehe nimi?» küsis ta. «Raamatu 
Muanel oli vist märgitud kirjastus «Vremja»?» 

Ma vastasin; 

«Rajevski.» 

Mitja jäi seisma: 

«Missugune Rajevski?» 

«Seesama.» 

Teadsin, et Mitja on väga äkiline, alles eile oli ta 
Minu silmade all vihast kahvatu näoga oma naise kal- 
lilo tormanud. Kuid praegu... Võis mõelda, et Ra- 
Jovski nimetamisega tabasin ma «locus minoris resis- 
lmntiae'd», nagu ütlevad arstid, see tähendab, kõige 

sema vastupanu kohta. 

«Väga hea,» ütles Mitja läbi hammaste. «Nii et Ra- 
Juvski andis need kirjad välja?» 

«Jah.» 


«Ja te arvate, et Pavel Petrovitši tei 
aaa Tovitši teised paberid! 


«Jah, seda küll.» 
A ta*Leningradis?» 
s SAA on toodud kirjastuse aadress; 
Mitja vaatas kella. 
«Kahju, hilja,» pomises ta vihaselt, 
«Kas te tahate tema juurde minna?» 
Si Koos teiega.» 
«Suurepä 3 e siiski küsi l 
ME pärane. Tuleks aga siiski küsida, kas ma õli 
A te olete nõus?» 
«Olen. Kuid enne lähme minu isa juurd 
Dmitritš. Tahan, et te isiklikult te Laute teid 
T ir malt 
das see kõik juhtus.» t kunde 


KÕNELUS RAJEVSKIGA 


Kuulmata Mitja kinnitusi, kes kordas, 

mind, usub!» jäin ma kangekaelselt oma setend 
ja viisin ta isa juurde, kes i oma numbritoa ä) 
all ning suitsetas, nautides Ulestõusu väljaku Wä 
det. Nähtavasti olid need kaks rubla, mis ma (ill 
lõuna jäoks jätsin, millekski muuks kulutatud, sest Wi 
Sa aia gut i t 

eetlikult pead ja rääkis Mitjaga üleole: i 

likus toonis, Kui ta sellest kõneles, tuiaas Rats ti 
talle peale käinud, et ta kirjad kohvrist välja võläl ' 
ütles ta: «Siin põrkas aadlik aadlikule,» kuigi Vlassõh 
kovide nimi pole kunagi Vene keisririigi aadlikirjadi 
seisnud, niipalju kui mulle teada oli. «Kui ma nägin 
tärgeldatud maniskit, käskisin naisel ka endale tärgi 
datud maniski anda,» ütles isa. Mõne asja ajas ta segi 
ja andis edasi hoopis teisiti, kui mina olin Mitjale räl8 
kinud. Ühe sõnaga, ta oli nüild kaugel'sellest, et 6h 
nast Juudaks nimetada*või paluda «hädakella lüüa» ) 
nõnda edasi, ja käitus koguni niiviisi, nagu oleks 
kangelaseks olnud kaelamurdvas loos, millest tuli auga 
välja, nagu kõrgemast seisusest inimesele sobib. A 
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Noh, mida võisin ma temaga peale hakata? 

Kuid Mitja... Esimesest silmapilgust peale mõistis ta 
Mike ja kuulas isa viisakalt ning tähelepanelikult, 
Jühamata endale vähimatki irooniat. Mina küll kord 


(Pünastasin, kord kahvatasin, eriti kui isa luuletama 


Jakkas. Mitja püüdis mind pilkudega rahustada. Kui 
Mu isa järsku seletas, et enne revolutsiooni oli ta töö- 
Inud Aleksandri teatris peanäitejuhina, katkestasin ma 
lha maldamatult. Ja Mitja viis kõneluse ettevaatlikult 
üMng osavalt teisele teemale üle. 

Kuid siis lõppes see otsatu jutt. Mitja tänas ja ütles, 
M ta võtab selle loo tingimata käsile, päris midagi 
Amuuri raudtee kohta ja jättis isaga hüvasti. Saatsin 
lpda vä Ta oli väga rahulik. Läksime trepist alla 
vestibüüli. Ta ostis seal ühe ajakirjä. Tahtsin juba talle 
hoad ööd soovida, kui ta äkki ajakirja kokku kägardas, 
lahvatuks muutus ja järsult minu poole rdus. See 
lülmus nõnda ootamatult, et ma tahtmatult mõtlesin, et 
la on ajakirjas mõnd ebameeldivat uudist silmanud. 

«Me läheme täna Rajevski juurde,» ütles ta. «Kohe!» 

«Praegu on hilja! Kirjastus on suletud.» 

«Ei, kohe! Kotlust aadressi võib ka telefoniga küsida.» 


* 


See oli viga, mis mulle on vabandatav, aga mitte 
Mitjale kui minust vanemale, kogenumale ja targe- 
male. Ent siis ma veel ei teadnud,*et kolm neljandikku 
Iema elust koosneb just sellistest vigadest. 

Nii või teisiti, kuid «Moskva» võõrastemajast välju- 
muta saime teada Rajevski koduse aadressi ning kõige 
rohkem kümne minuti pärast helistasime ja koputasime 
IWma korteri uksele. Helistasin mina, koputas — kärsi- 
llt — Mitja. 

«Kes seal on?» 

Mitja koputas veel, ei kuulnud küsimust. 

Dmitri Dmitritš, juba tullakse avama.» 

«Kes seal on?» kordas naise kohkunud hääl, mis ku- 

ngilt kaugelt kõrvu ulatus. 

«Kas'see on Rajevski korter?» 

Pikk vaikus. 


aeta teil on tarvis?» 
«Rajevskit muidugi! Olge head, 7 
Uuesti vaikus. 7 17 

«Kes te olete?» 

«Doktor Lvov,» vastas Mitja viisa kui 
«Oma assistendiga.» Ja. vilsekalt RADA 
, Kostis haakide klõbinat, ketti 
list lukulõginat n 
mulle meenusid ta 


sest uksed ette panna. ( 
igal juhul väga raske uks läks meie ees pärani Jahi 


Me astusime $i kus nägi äi i 
5 sisse, s gime täidlast dloj 
jas t pilgutas silmi nagu Rajevski, P4 
«oktor Lvov,» kordas ta umbuskli | 
Vladimirovitši juurde!» AD Seidi 
«Jah, jah,» 
Vanaeit lahkus Mitja istus, i i i 
kus. , pani kepi kolinal pt 
vede vahele ja silmitse: ihasi 34 4 
VA s vihaselt eestuba. See 
a it tuli tagasi, 
«Sergei Vladimirovitš palus edasi ö Idi 
lja kutsunud.» od SEBI 


IS TA Vanaeide poole. See taandüi 

* veel ühe sammu, vanaeit hakkas vinguy 

häälega kis ndama. Koridori tagaotsas lükati Kõrva 
ük; ,POr r, mille tagant paistis hetkeks suur, HG 
valgustatud tuba, ning Rajevski ilmus nähtaväll 
latusin — ta oli nii vanaks jäänud, et teda % 


taske ära tunda. Põsed ripnesid 15 ja si M 
ad ipnesid lõdvalt ja silmaalusi 
Harkis jalu, küürakili ea $S 
üksel, sarnanedes oma ja > 
ja silmitses meid erutatult pilkuvate si k 
ilmits le e silmadega, d 
ta küll nähtavasti üldse ei tundnud, aga Mi ja tana 
enesestmõistetavalt juba esimesest pilgust ära, 
«Või siis selline on see doktor Lvov,» ütles ta irvega 


mis kõneles varjamatust tikusest. «No] u härrä» 
st vastikusest 1 
3 «Noh, mu härrd 
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Ma ci tea, mis see oli, kas kabinet või võõrastetuba 
või samal ajal nii see kui teine. Kuid üheski komisjoni- 
kaupluses ei ole ma näinud nii palju kalleid asju: puu- 
lõikepildid rasketes raamides, vaibad, marmorkujud. 
Iimmarguse laua kohal rippus suur kristallkroonlühter. 
Teine, väiksem laud oli kaetud uhke väljaõmmeldud 
Ilnaga, millel oli kujutatud merelahingut. Igal pool — 
untiiksetel punasest puust püramiidriiuleil, aknalau- 
ilndel ja isegi tiibklaveri all põrandal — seisid laua- 
õud: serviisid, Trümoopeegel oli kaunistatud pärl- 
Mmutterlilledega. 

«Millega võin ma teid teenida?» küsis Rajevski. 

Mitja nihutas tugitooli lähemale ja istus. 

«Täna juhtus mulle pihku raamat «O. P. Kretšetova 
kirjad tundmatule»,» ütles ta ähvardavalt. «Siin ta on. 
Was sina andsid välja?» 

«See «sina» oli öeldud sellise rõhuga, et kroonlühter 
hakkas vastuseks õrnalt helisema. 

«Kui vi siis palun ära karju!» 

«Ma küsin, kas sina andsid välja?» kordas Mitja 
kõrvulukustava häälega. 

«Noh, mutdugi, muidugi. Mis siis?» 

«Need kirjad kuulusid minu onule Pavel Petrovitš 
Lebedevile ja said pärast tema surma meie perekonna 
omandiks. Sul ei olnud mingisugust õigust neid välja 
ünda.» 

Rajevski kehitas õlgu: ' 

«Selles küsimises pöördu palun kirjastuse juriskon- 
muldi poole, Fontanka 24.» 

Mitja vaikis natuke aega. 

«Kuule, Rajevski,» alustas ta üsna rahuliku häälega, 
minult põsel tõmbles üks hädaohtlik sooneke. «Räägime 
Widame puhtaks. Mul on väga hästi teada, et sa varas- 
lüsid need kirjad. Mitte sa ise, mitte ise!» käratas ta, 
"ühes, et Rajevski raputab energiliselt pead. «Sul oli 
übiks selle neiu isa. Ta on praegu Leningradis.» 

«Paberid on omandatud teatud summa eest. Kirjastu- 
ks on olemas kviitung, mis on vastava vormi kohäselt 
koostatud.» 

Mitja hakkas mühinal hingama. 

«Noh, hästi,» ütles ta end talitsedes. «Lõppude lõpuks 


281 


ei seisa asi neis kirjades. Kuid samal ajal sattusid sihi 
kätte ka doktor Lebedevi teaduslikud märkmed. Sini 
ei paku nad kõige väiksematki huvi. Sellel tööl on t 
duslikku tähtsust, kuid alalhoidunud mustanditest gäi 
aru ainult spetsialist. See on mikrobioloogia, aga SIN 
annad välja, niipalju kui ma tean, kollaseid tõl 
Tomaane.» 

Vaatasin Rajevskit hinge kinni pidades. Nüü 
selguma kõige tähtsam: kas Pavel Petrovitši 197) 
alles? Kas Rajevski ei olnud seda hävitanud? Kaali) 
vari libises üle ta külma, täidlase näo. 

«Ja see spetsialist, kes neist märkmetest aru saal 
oled'siis sina?» 

Ma hingasin kergendatult. Käsikiri oli alles! 

«Jah, mina. Kuule, pagan võtaks sind,» ütles Mil 
peaaegu lõbusalt. «Olen valmis sulle andeks andiii 
seda raamatut,» — ta pani käe «Kretšetova AN 
dele», — «tingimusel, et sa annad kirjade originaalli 
tagasi ja avaldad ajalehtedes vabanduse. Kuid doklö 
Lebedevi märkmed pead sa nüüd kohe mulle andniä) 
kuuled? Silmapilkselt!» 
Selgaheidetud peaga," põlglikult pilgutavate si! 
dega kuulas Rajevski tema sõnu. Meie saabumisel 
tal kohkunud nägu ja taandudes haaras ta koguni käegi 
por rist kinni. N polnud aga kuidagi märgata, Gi 
ta kavatšeks järele anda! 

See oli silmapilk, mil mulle meenusid kaks Lopahhihl 
gümnasisti. Nüüd kohtusid nag uuesti — nii erineväi 
tena, et oli raske kujutleda, «et nad on ühel ajal $i 
inud, ühes linnas elanud ja kandnud ü esugust vormil 
riietust tähtedega «LG» uushõbedast märgil. 
Seda Rajevskit, kes oli sügavalt, surmavalt Mitja 03] 
mest armastust solvanud, nägi Mitja nüüd enda eesi Ja 
ma tundsin, et Rajevski sai sellest väga hästi aru, JM 
muigas sellise alatu võiduröõmuga, nii avalikult, n 
kahjurõõmsalt, et mul hakkas piinlik, justkui kuulaksi 
võõrast juttu pealt. x 

Mitja jäi vait. Soon tuksles kogu aeg ja huuled värd 
tasid tal paaril korral kahtlaselt. Kuid veel hoidis (4 
ennast vaos, Ta, ütles midagi selle kohta, et minu isa 
on iga minut valmis «oma tunnistust andma». 
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Mõtled sa kohtusse kaevata?» päris Rajevski. «Noh, 
siis ikka! See raamat tõi kirjastusele kahju.» 
uKuule.,.» tuli Mitjal peaaegu oigena läbi ham- 
Muste, jh 
Majevski tõusis ja lõi öökuue hõlmad vaheliti. Ta 
Mgu liigatas, laup muutus siledaks. f 
«Palun teha rutemini,» ütles ta jõhkralt. «Ei maksa 
Mõelda, et mul muid asjaajamisi ei olegi, peale selle 
Mikliku tähtsusega asja, millega te suvatsesite minu 
juurde tulla. Järgmine kord palun teid helistada. Ma 
püüan siis telefoni teel selgitada, kuidas vilunud välja- 
fiossijad taolistel juhtudel tegutsevad. Äh, teid, šanta- 
Mute-äktiviste!» ütles ta õelalt*ja pahvatas naerma, 
"Komsomolid, kultuurinuuskurid! Punased spetsid!» 
Mitja tõusis, pani käed selja taha ja hakkas mõõdu- 
Mul sammul mööda ls käima. Ta nägu oli mõtteisse 
vajunud, silmad poolpilukil, Ta läks ettevaatlikult m- 
hor laua ja toolide, astus Rajevskile lähemale ja lõi 
loda kepiga. A 4 
tass id ta ütles, et olevat seda juba a 
silmapilgust peale kartnud, Ta olevat küll P SA 
keppi unustada ja selle poole mitte vaadatagi. Isegi a i 
loga äiates olevat ta veel lootnud, et ehk õnnestub al 
löömist vältida. Kuid asjatu JOO) Õnneks vääratas 
opp nin ök tabas ainult kaela. ; BIN 
F Ma kaeliiasit: «Mitja!», sööstsin tema juurde ja 
jaarasi al käest kinni. Š ka 
j Si 1 ma, etyRajevski roomab miskipärast 


mi 


“neljakäpukil maas, lõdiseb ja püüab toolijalgadest 


kinni haarata, Mitja aga, huul hammaste vahel, keeru- 
A Käed pea kohal ja sihib pärlmutterlilledega ks 
nistatud trümoõpeeglisse. Selle'trümoo torkas ta a 
peksis kergete löökide -valanguga, nagu kir- 
jutatakse vehklejate kohta, peegli raamist välja. Tuppa 
lormas nüüd kisades endine vanaeit, tema kannul kõ- 
hetu mustaverd naine kimonos. 


e hüppas sõna lausu- 
mata nagu kass Mitja kallale, nii et Mitja pidi tal Ka 
Itevaatlikult selja taha väänama ja ta siis diivanile 
Jaluma panema. Oo, Tse 
«Tanja, lähme,» ütles Mitja lühidalt. 08 
la me läksimegi, seejuures mitte väga rutates, kuigi 
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kimonõga naine vingus läbilõikavalt ja loopis mü 


taldrikutega ning vanaeit kutsus telefoni i 
välja, ning meil tuli üldse rutata iga miilili 


«Mis tä ometi tegite, Dmitri Dmitritš! Nüüd ei 8NM 


ta enam miski hinna eest kätte, ei mak: õ 
unustasite oma soni maha.» = sa ms 
«Kurat temaga!» 
«Nüüd on kõik kadunud!» 


MITJA RÄÄGIB ENESEST 


Järgmisel päeval vestlesime kaua telefoni teel 


Mitja päris, millal isa ära sõidab, Ent ta küsis seda valt 


muuseas, nõnda et ma võisin kõige vähem sed: 
sa teda jaamas näen, E sed i 
le olime kokku leppinud, et ta kirj j 
oli F k jutab rajooni 
prokurörile avalduse, ja selle ta tõigi mulle. Seal 0 


puhta välimusega, juuksed kammitud, pisut 

peaaegu kaine; kui ta aga kaine ll alia tema TAN 
alati «kerge nukruse pilveke», nagu kunagi kirjutal] 
Hüvastijätul vihjas ta, et võib-olla ei õnnestugi tal pilli 
duda «pulli saatmis: » põlkumajandusnäitusele, sõi 


teda ootavat Amuuri rased asjad, mis panevä 


«paljusid ahhetama». Kes,need paljud olid, see jäigi: 


selgusetuks. 


«Võtsin ju isiklikult sandarmitel relvad käest,» üllem 


ta tähendusrikkalt. «Amuur tunneb mind.» 

K Ta suudles mind kolm korda mõlemale põsele ja sõi 
sistas, et poolt peidetud varandusest võivat ma nõndä 
võtta, nagu oleks see juba minu taskus, lehvitas meilt 
taskurätikuga ja sõitiseära. Mitja saatis pilguga käär 
nakul sujuvalt pöörduvat rongi. ja lausus mõtlikult; 


«Aga Tanetška, ta on ju väga“huvitav inimene, sed 
teie isa...» 4 
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Mitja palus, et ma näitaksin talle Leningradi, ja me 
Msime raudteejaamast kohe Suveaeda. 

Palusin seda teha juba üht tuttavat, leningradlast. 
Nn oli nõus, aga pärast tuli välja, et põhjalikult tundis 
la ainult kaht vaatamisväärsust: hasartmänguklubi Vla- 
ülmiri tänaval ja kohvikut «Kolmteist» Sadovajal.» 

Ma arvasin, et see palve on tal ainult ettekääne, 
Ihpelikult tahab ta mulle mingit tähtsat uudist teatada. 
Nüld me jõudsime juba "Suveaiani ja möödusime sellest 
Milgmisi alleid pidi, kusjuures ma avastasin, et Peeter 
Muute Suveloss ongi seesama silmapaistmatu kahe- 
kurruseline majake, mille lähedal me tunaeile olime 
kohtunud, ent mingisugust uudist polnud ma Mitjalt 
wwol kuulnud. $ 

Me vestlesime profülaktika instituudist, mis pidi 
Iesoleval aastal Nikolai Vassiljevitši juhtimisel Lenin- 
gtadis avatama; Nikolai Vassiljevitšist enesest (kus- 
juures Mitja andis tema kohta tabava iseloomustuse, 
Üoldes, et Nikolai Vassiljevitš on õpetlane, kelle mõtte- 
swigus on pärivõrdeline tema korratu tööstiiliga); pro- 
[ossor Aleksandrovi julgest projektist, kus soovitatakse 
Dnepri kärestikele lüüsid ette ehitada; üliõpilaste prak- 
llkumist, mida tervishoiu rahvakomissari uue käskkirja 
kohaselt tuli sooritada aasta ringi, mitte ainult suvel. 
[ööpuudust — neil aastatel oli palju ti tuid arste — 
seletas Mitja kahe põhjusega: esiteks, administratsioon 
võivat tööle ainult Ülevenemaalise Arstide ja Sanitaar- 
lööliste Ametiühingu liikmeid, tšiseks keelduvat paljud 
[likooli lõpetavad arstid, maale sõitmast. 

«Kolm aastat töötab noor arst ilma palgata prakti- 
kandina või mittekoosseisulise arstina,» ütles ta nördi- 
nult, «aga maal tohterdavad rumalad vanaeided lausu- 
mise ja kevadise veega! (Mina ise olin talle soolapuhu- 
jast rääkinud). Ei, käigu kuradile! Ma ei usu, et neist 
Illdkätest arste tuleb. Nagu teiegi! Juba kolmandal 
kursusel lähete laboratooriumi istuma, kas see ei ole 
viga? Jah, ning püüate kogu eluaeg tõestada, et pep- 
lboni ei tule hankida mitte sea-, vaid vasikamagudest.» 

oli pisut solvav, sest peptooniga tegeles Petja 
Mubakin ja mina tõepoolest abistasin teda. Kuid ma 
üllesin ainult: 
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«Ei mõtlegi seda teha.» 

«Eks me näe.» 

Läksimg Suvelossi, 

Ühes lošsitoas rippus vitriinis klaasi taga ilmatu pi J 
puruvana,koidest uuristatud mundrikuub, ja ma Ül 
sin, et imelik on mõelda, et maailmas on elanud ( 
mene, kes seda kuube kandis ja isegi tubakaplekid Wi 
madele ajas. Kuid Mitja vaidles vastu, et see ei ole! 
põrmugi imelik, sest Peeter olnud temast ainult poi 
jagu pikem. ä 

«Õnnetu inimene!» ütles ta tõsiselt. «Teie olete väil 
Tanja, ja ei aimagi, kui tülikas see on...» 

«Mis asi?» 

«Just see! Olla nii pika kasvuga. Poisikesed näi 
vad: «Onu, püüa varblane kinni!» Ja 
ei ole veel midagi viga, aga õhtuks tab ära.» 
£ Ma naersin. Ta vaatas mind lahke pilguga nagu 
ja tegi suured silmad. 

Kõnelus, mida ma nii kärsitult ootasin, algaski 861 
lest mundrikuuest, — mitte just päriselt see kõneliM 
kuid samuti väga huvitav ning tähtis, sest Mitja rää 
esmakordselt enesest. Tõsi küll, ta kiitles pisut ja 1 
ses end ühtaegu, omistades kõigile oma tegudele endi 
ohverduse ning õilsuse varjundi. Kuid siiski pani SÕ 
kõnelus mind temale teise pilguga vaatama. 

Ta jätustas väga lihtsalt, kuidas oli alanud teh 
noorpõlv — sellest hetkest peale, mil ta oma isa sil 
mast teada sai. See oli olnud gümnaasiumis lad 
keele tunnis. Kogu eluajaks olevat talle meelde jäi 
vaikus klassis, kui ta oma raamatud kokku korjas jä 
pinkide vahelt ukse juurde*läks ning koolivennad tõid 
kahjatsuse ja uudishimuga vaatasid — teda, kellel 
oli surnud. Veel pole ta teadnud, et isa oli tapeli 
Harjumatult tühjas garderoobis andnud portjee tälli 
kiiresti sineli — kiiresti sellepärast, et ta isa oli surnud 
Oli sadanud harva ja jämedat vihma ning keset hööh 
salt langevaid vihmapiisku seisnud päikesekiirtes bl 

jantselt helkiv tolm. Sše tolm, vihma värskus, see, dl 
varsti on suvi'ja eksamid, kuid temal on vi masol 
veerandaastal ge etria kaks, — tähendab, see kõllit 
oli maailma alles nud sellest hoolimata, et ta isa Ol 
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Mnud? .Ta kohutava karjatusega oli Mitja pea ümbert 
Minni haaranud ning koju tormanud. Seal olid tungel- 
nud juba võõrad inimesed ja rääkinud omavahel eruta- 
lult; kõik uksed olud lahti ja paks silmakirjalikult 
viisakas politseipristav karjunud troskal seistes; «Här- 
Md üliõpilased, palun teid laiali minna!» ) 

Ja Mitja oli jäänud üksinda neil aastatel, kus ta suu- 
nava sõbraliku tahte järele eriti suurt vajadust tundis. 
Imal polevat tema peale mingisugust mõju olnud, veel 
rohkem, ta ei olevat ise ilma poja nõuannete ja abita 
midagi teinud. 

Pärast pagendust oli haigusest murtud vana doktor 
Lopahhini elama asunud, linna, kus ta oli sündinud ning 
üles kasvanud, ja pärast mehe ,surma oli Agnia Pet- 
tovna lapsed tema juurde viinud, ise sõitnud Peterburi 
ning tulnud sealt tagasi Zimmermanni muusikafirma 
töötajana. w 

Nii olevat neil alanud Lopahhini-elu, mis õieti-öelda 
oli olnud, nagu Mitja väljendas, «intelligentse pere- 
konna pikaldase languse lugu». Kuid Agnia Petrovna 
olevat kaua püüdnud seda langust ning vaesumist 
Mitja eest vatjata. 

Langus ja vaesumine! «Ent tütarlapsele agulist tun- 
(lus, et kogu maailmas ei ole jõukamat ja ilusamat 
kodu,» mõtlesin ma. 

Me käisime läbi magamistoad, lastetoa, Peetri kabi- 
neli ja jäime seisma tohutu suure puust kella ette, mis 
lerve seina enda alla võttis. Mitja ütles, et selle kella 


» Järgi võiks peale sajandi, kuu ja päeva isegi homset 


ilma teada saada, kui kell ei saks. 

Äkki tekkis mul tahtmine da, kas on tõsi, et ta 
oli vabatahtlikult rindele läinud. Sellest oli Andrei juba 
Lopahhinis mulle kunagi rääkinud. Kuid ma häbene- 
hin ja küsisin, samuti mitte just väga kohasel ajal, kui- 
las ja kunas Mitja alustas teaduslikku tööd. Lopa 


nis oli ta ju lihtsalt raviarstiks olnud. Ta vaatas 
ja ravis ema ning kirjutas kõigile kodus arstirohte ja 
kui näljahädalisi sinna toodi, oli ta samuti arstina töö- 
tanud, 

«See oli sellepärast, et ma armastan ravida,» vastas 
Mitja. «Tõeliselt aga... Mis aastal ma Lopahhinisse 
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tulin? Kahekümne teisel? Mul oli siis juba üks töö (M 
kis ilmunud, Tõsi küll, väikene. Ma kirjeldasin 
huvitavat juhtu.» s 

Ja ta seletas, kuidas ta kahekümnendal aastal, Pöö] 
kampaania ajal, oli ühe ülesandega kokku puutunud 
mida ka kõige suuremate kogemusi t 
hendada suutnud: lahingud olevat käinud paremal põõli 
jõge, ja haavatud, keda vasakule kaldale saadetud, Ol 
vat alati tähnilisse tüüfusse haigestunud. Niipea Wi 
nad kohale jõudsid, võetud küll hoolikalt kõik sall 
taarsed - ettevaatusabinõud tarvitusele, a 


nakkus pidevalt seotud haavatute transportimisega Ülli 
jõe. Siis tarvitsenud vaid järele vaadata pargas, millegi 
haavatuid üle veeti. Ja see just oligi olnud nakkusi 
taimelavak: 

s oli tal olnud väike laboratoorium — ti i 
koop, kuivatuskapp ja paarkümmend kotsekteadi Mi 
rastpoole oli tal õnnestunud organiseerida midagi balte 
terioloogiajaama taoli armeestaabi juurde 
his juba kõik Peetri majakese toa 1 äi k 
jõudsime nüüd esimesele kerr sele: ie m Atta JA 
nad olid 
Köök oli 
pilakute, 


tja silmitses kahheli 
fa aga hakkas murelikii 
A geli j £ 
el A kahhelkividel kord: 
varmasust Andreiga. «Tarvis kohe talle öelda, et M 
lähen Andreile mehele,» mõtlesin ma seisatuva süda 
uid Mitja vaatas äkki kella, hakkas ruttama, ja 
elnud talle midagi 
tul küsisin, kas ta rajooniprokuröri juurdM 
käis, ja Mitja västas, et ei, sest ta oli otsust osriaid 
juristiga nõu pidada, “ pad 
«Mis seal veel mõu pidada? Pavel Petrovitši käsi 
i ik l P ? 2 äsiklim 
jad on tarvis Raievski juurest ära tüua, muud midagi m 
«Kahtlemata. Kuid selleks, et seda teha, tuleb alguseni 
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Iwentada, et need ei kuulu Rajevskile ja on ebaseadus- 
likul teel tema kätte sattunud.» 

Millal te siis juristi juurde lähete?» 

«Flomme.» 

«Hi, täna.» 

Mitja naeratas. 

«Näe, missugune te olete! Noh, hästi! Lähen täna.» 


KEERULINE LUGU 


Pärast seda jalutuskäiku läksin ma koju ning meie 
Mmurte vurrudega portjee andis mulle Andrei kirja. 
Mdrei kirjutas, et ta on paranenud ja tööle asunud. 
"Mu armas, kallis sõber, kuidas ma küll tahan sind 
ulemini näha!» lugesin ma, ning süda hakkas paluvalt 
üreldi tuksuma. * 

Mul oli neil päevil palju tegemist. Vassili Alekse- 
Juvitš oli päris tõsiselt haigeks jäänud, meie Leenaga 
viisime tema juurde arste, kes diagnoosisid vastukäi- 
vall. Üks kirurg aga ütles lahkudes sootuks hirmsat 
nsja, mida md Maria Nikandrovna eest varjasime. 
Kateedris oli samuti palju tööd, sest Nikolai Vassilje- 
vilš oli käskinud katset minu streptokokiga korrata, 
nii et isiklikeks, seda enam südameasjadeks ei jäänud 
ühtki vaba minutit, Kuid aeg-ajalt hakkas ikkagi süda- 
mele koputama vaikne rahulolematus endaga. Päeval, 
löö ajal, koputas see ettevaatlikult, öösiti aga üha tuge- 
wamini ja julgemalt, Ai 

Olin väsinud, kuid ikkagi istusin teoreetiliste kateed- 
rile ainekomisjoni koosolekul, kus arutati huvitavat 
uudist meie ühiskondliku elu alalt: üliõpilaste teadus- 
liku ühingu — ÜTU küsimust. Iga lauset lõpmatult pa- 
randades kirjutasin ÜTU kohta artikli meie ajalehe toi- 
metusele, kuid artikkel tuli igav välja. Katse strepto- 
kokiga ei õnnestunud, võib-olla minu läbematuse tõttu, 
võib-olla ka. sellepärast, et Nikolai Vassiljevitš lubas 
mul katset korraldada üheainsa eesmärgiga: tõestada, 
vl ma eksin. Ta ei aimanudki, et palju rohkem kui tema 
üsku teaduse pühasse täpsusse oli mul'neil päevil tar- 
vis tema usku minu.võimeisse teaduslikult töötada. 
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Ma olin Mitjale öelnud — see oli Peetri mäji 
ses —, et mul on Pavel Petrovitši loengute märki 
alles, ja Mitja oli palunud mind vaadata, kas neis mW rk 
meis ei ole midagi öeldud Ivanovskist, virusolö 
rajajast. 

«Andrei ist rääkis, et onu oli temaga koguni tülli 
olnud. Samal ajal ei ole aga teaduslikus kirjand 

t peaaegu midagi öeldud.» 
aadik kui Pavel Petrovitši loengute märkmi 


abatsilli kasvatasin, maksa- ja põrnaeksträltii 
itsesin tihtilugu oma vihikuid. Kuid mulle ei tuli 
pähegi neid lehitseda «virusoloogilisest vaatepunkil! 
Nüüd tegin ma seda, kuid Ivanovskist ei olnud seal pi 
aegu mitte midagi. Kuid see-eest leidus viiruste kol 
huvitavaid mõtteid. 

Viituste (nähtamatute mikroobide) bioloogilist täi 
sust nägi Pavel Petrovitš selles, et nad kujutavad eMi 
sest mingit piiriala elava ja surnud elu vahel. «Väin 

d on valgu eksistensi eri vormiks, mis juhib mõldi 
surnud ja elava elu piirile.» See oli esimene mõlii 
Teine puudutas «antagonismi printsiipi», millele Väli 
doktor nähtavasti eriti suure tähtsuse andis. Haig 
ennast pidas ta terve raku ja viiruse (mikroobi) vahells 
seks võitluseks 

«Kui kujutleda, mis: 

us toimus, 
organismid, kes suutsid 
kõige vähem vi tu panna,» väitis ta. «Järelikult ori 
nismi võime võidelda oma «vaenlase vastu tugevnes 
imuslikult,» 


Väga huvitavalt, isegi mihu segaste märkmete järgis 


otsustades, oli Pavel Petrovitš rääkinud rahva kogus 
mustest võitluses haigustega, e kaitserõugete pü 
nekust. «Mitte Jenner, vaid rahvas lõi need kõige täitle 
likumad kaitsesüstimised, millele võrdset pole koglii 
kaasaegse arstiteaduse võimsuse juures' veel korral 
õnnestunud.» 4 

E) kd * 


“ Õpetus viirustest. — Tõlk. 
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Pärast minu ettekannet sõidust Anzerka alevisse tegi 
meie rakukese büroo mulle ülesandeks marksismi-leni- 
lumi õpperingi organiseerimise, Oli tarvis palju lu- 
[uda ja suure vaevaga sain ma Ljoša Dmitrijevit 
Meenda, et ta annaks mulle vähemalt paar-kolm nädalat 
ara ettevalmistamiseks. Kuid oli veel üks asi ja väga 
mkiline, mis mind huvitas. Molotovi- imelise tehase 
kommunistlikud noored valmistusid sõjaväelise retke 
Mustu, kuid nüüd, kus ettevalmistustega oli peaaegu 
lhpule jõutud, selgus, et meditsiiniline teenistus seisab 
üsil halval järjel. Nad pöördusid meie instituudi 
Mukukese poole ning büroo tegi mulle ülesandeks 
nende lahingrännaku meditsiinilist teenindamist juh- 
lida. 

See Õli raske, mitte ainult sellepärast, et ma esimest 
korda suure organisatsioonilise ülesandega kokku puu- 
lusin, vaid veel ka sellepärast, et lahingrännaku juhid 
olid väga rahulikud, kuna sanitaarsalga eesotsas seisab 
Meditsiinilise instituudi viienda kursuse üliõpilane ning 
neil oli püha usk mu medi siinilise geniaalsuse vastu. 
ii tarvis kamandada, ja minu imestuseks tuli välja, et 
mu oskangi kamandada, sest mul ei tulnud oma käske 
puaaegu üldse korrata, 

Kakskümmend seitse neidu valgete pearättide ja pu- 
Nuste sidemetega käise ümber anti minu käsutusse, 
Nende mõne päeva jooksul, mis veel rännakuni olid 
Jilinud, pidin ma kontrollima, kas nad näiteks teavad, 
Mis on «haava algtöötlemine», ja ka neile ära seletama 
Mjaväe meditsiinilise teenistuse põhiprintsiibid, millest 
ma isegi alles hiljuti peaadgu mitte midagi ei teadnud. 
Kuid ma tulin sellega toime, võib-olla sellepärast, et 
juba algusest peale läks mul korda hajutada kerge- 
Meelset meeleolu mõningate oma õpilaste juures, kes 
vaatasid rännakule nagu mittekohustuslikule  män- 
gule — kui ära tüütab, võib ka sinnapaika jätta. 

Meil oli tõsine vastane — šeflusalune kuulipilduja- 
pütalion, mis $i Peterhofis, ja enne teeleasumist pi- 
Ilus Molotovi-nimelise tehase direktor kõne, millest ma 
kuulsin, et Leningradis pole veel sellist kommunistlike 
noorte lahingrännakut olnud. Tõepoolest, rännakust 
mravõtjad olid relvastatud õppepüssidega, väesalgas 
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olid mõned kuulipildujad ning saatjaks anti ratsa) 
eskadron: . 

Lahing ännak ei kestnud kaua, kuid need olid mi 
dejäävad päevad, täis hasarti (mis haaras iseent) 
mõistetavalt ka sanitaarkomandot), mõistatusi, mida | 
lahendada ühtki minutit kaotamata, kohutavät jä 
sest vihm ei nud üle, ja tõelist tööd. 

Tollel lahingrännakul oli üks eriline silmapilk 
eriline sellepärast, et mu hinges vilksatas esmakord 
sõja tunnetus, mis mind oma uudsusega üllatas. Ö 
"staabist tagasi tulles läksin läbi meie «positsioonilt 
tagant, mööda alleed, mis ühendab Vana- ja Uus-Pö 
hofi. Juba hakkas paistma tuttav lehtla, oti 
nukrate, tumedate põõsastega, kui kusagilt üsna 1 
dalt kostis nagu krõbinat ja kuuldus liikumist, JAN 
hinge kinni pidades seisma. Need olid «vastase» VÖ 
lejad, kes roomasid kraavis piki vanaaegset torusii) 
mille kaudu varustatakse veega kuulsaid Peter) 
purskkaeve. Sööstsin kõrvale. «Sõda!» käis mul tali 
matult mõte peast läbi, Arusaamatu ärevusega dl 
saamatuga sellepärast, et ma ju teadsin, et «vastasid 
on samuti omad —, seisin ma ja kuulasin, kuidas 
käte toel pimeduses ning vaikuses üha edasi roomasid 

Tulin instituuti tagasi reipana, tundsin end hästi) 
olin unustanud mõeldagi halvale meeleolule. "Mi 
päeva pärast sain Molotovi-nimelise tehase kommunli 
likelt noortelt tänukirja «meditsiinilise teenistuse M 
organiseerimise eest.» 


Neil päevil ei helistanud Mitja mulle ega tuliii 
minu poole. Kuid üks päev enne kongressi tuli ta äi 
kateedrisse ja minu meelehärmiks just sel ajal, kul 
aitasin Petja Rubakinit, kes oma vasikamagudest Mai 
dava peptooniga jändas. Muide, Mitja ei pärimi 
midagi. ' 

«Nikolai Vassiljevitš kutsus mind kateedrit vaata! 
Tt ei tulnud,» ütles ta. «Kas ta helistas?» 

«Ei.» % 


Mitja ohkas. Oli näha, et ta oh tujust ära. 
«Võib-olla leidub teil pisut vaba aega?» 
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Mul leidus vaba aega nii palju kui tahes ja ma käi- 
Mm koos Mitjaga meeleldi kõik laboratooriumid läbi, 
Mulgi ma muide õieti aru ei saanud, mida nimelt Niko- 
mi Vassiljevitš oli talle näidata kavatsenud, Läksime 


“Min frepist alla tänavale ja ma ei märganudki, kuidas 


iw Lopuhhinkani jõudsime. ja hakkasime jalutama 
purgis, mis asetseb Krasnõje Zori tänava ja Neeva 
Vahel . 

Mispärast mulle tundus, et just täna, sel jahedal, 
Wwlnel õhtul, mis ei olnud põrmugi sarnane selle õhtuga, 
mil me Suveaias kohtusime, tekivad meie vahel uued, 
Mbralikud suhted? Ei tea. Mitja jäi alatasa suurima 
Innustusega vahtima: kord kalureid, kes niueteni mär- 

mdes presentpükstes piki Neeva källast noota vedasid, 
rd kaheksaistmel: lootsikut jõel, mis taktis aeru- 
ide tõukel kiiresti edasi libises. 

Alguses sime Kõngressist: kas on tõsi, et tema 
Iuleraat oli esimesele istungipäevale määratud, siis aga 
Diganiseeriva komisjoni otsuse kohaselt viimasele üle 
Muntud? 

uJah.» 4 

«Mispärast?» 

“Tont neid teab!» vastas Mitja nukralt. «Arvatavasti 
Muhkisid vanamehed välja, et ma kavatsen nende vastu 
Viilja astuda.» 

Oli muidugi ebaviisakas pärida, mis vanamehed need 
Mn, ja kui ma olin pisut aega vaikinud, hakkasin rää- 
Nima Pavel Petrovitši loengutest. Mitja küsis elavalt: 

* uLeidsite midagi?» 

«Jah.» 

Ja ma seletasin Pavel Petrovitši mõtteid — mulle 
mb, et mitte väga selgesti. Kuid Mitja sai neist aru ja 
Mhtavasti rohkem kui mina. 

«Pagan võtaks, milline pea!» ütles ta vaimustusega. 
MWAntagonism» ei ole midagi uut, kuid on märkimis- 
Viiiirne, et sellest printsiibist sai ta aru dialektiliselt, 
igul juhul evolutsiooniteooria valgüses. Kuidas te ütle- 
Milo? «Viirused on valgu eri vorm, mis juhib meid elava 
ja surnud elu piirile»? Ja see mõte kuulub lihtsale ars- 
lilb, kes töötas ilma laboratooriumita, Lopahhinis, ja 
Mvil aastatel! Muide, ma käisin juristi juures,» lisas 
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Mitja süngestudes ja hakkas kepiga ägedalt urgils 
mädanenud kändu, mis oli mulluseid puulehti otse 
tuubitud. = s 

«Jah, jalt.-Ja mis te kuulsite?» 

«Ütleb, et olevat keeruline küsimus.» 

«Keeruline?» 

«Küsis minult, et kes onu sugulastest olid tema 
pidada. Ma vastasin: «Mitte keegi. Vastupidi, tema Oll 
oma õe ülalpidamisel.» — «Noh, siis on see vaibeyii 
ja peab seaduse järgi kuuluma riigile,» ütles 
vastasin, et see ei ole varandus, vaid teaduslik 
spekulandi käes satub hädaohtu. Tema ütles aga: « 
enani!»» 

«Mis siis teha?» 

«Ütles, et ma pean kirjutama prokuratuurile.» 

«Dmitri Dmitritš, kirjutamisest ei aita, te peate'iM 
prokuröri juurde minema. Ja mitte rajooni, vaid sl 
kõige tähtsama juurde, ma ei tea, kes see on — lini 
või oblastiprokurör. Ma rääkisin sellest Nikolai Vasi 
jevitšiga.. .» 

«Mis tema arvab?» 

«Ta ütles, et ta ei saavat aru, kuidas teie kui teadil 
mees ei ole siiamaani midagi teinud, et teadusliklu 
tööd spekulandi käest päästa. Need on just tem 
sõnad.» 

Mitja "ohkas. 

«Õigus küll! Tarvis sõita mitte rajooni-, vaid liini 
prokuröri juurde. Ja oleks hea, kui Nikolai Vassili 
vitš talle enne helistaks. Siis On asi kindlam.» 

Olime juba ammu aiast välja jõudnud, kuid ei pööli 
dunud miskipärast mitte Saarte poole, vaid linna, kül 
Mitja oli öelnud, et ta tahtvat Saari vaadata. Oli JUbMi 
hilja ja ilm läks pimedaks. Leo Tolstoi väljaku juuli 
hõikas meid voorimees. Mitja vastas: «Pole tarvi 
kuid voorimees logistas meie kannul veel üsna kä 
ja ajas sõitu peale. Konverkski juures algas märg õli 
lutis — arvatavasti oli siin hiljuti vihma sadanud, 
park lõhnas värskelt jä äsjasüüdatud laternate valg 
läikis «Valvaja» märjal mälestussambal ning puuleh 
tedel. Kui me Neeva äärde jõudsime, ütles Mitja vai 
mustusega: 
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"Milline linn! Mõnikord tundub mulle, et ma olen 


vist inimest.» 

ull, öelge!» 

"Ära peida end oma vigade eest!» 

uKas teaduses?» 9 M 

Mitja käis tükk aega mulle vastamata. Ütles siis vae- 
väliselt: 

AA ainult teaduses. Muuseas, ma tahtsin teilt, 
Tanja” juba ammu küsida. Andrei-ometi teab seda lugu, 
lu mõistate, millest ma räägin?» “ 

Ta päris, kas Andrei teab, et Glafiira Sergejevna 
Minu peale laimujutty ajas. 

Vastasin: 

«Jah.» 

Mitja pea vajus longu. A 

«Aga ta ei rääkinud teile Asi on selles, et ma ei 
lahaks... Ta dli nendes küsimustes alati sallimatu. Ma 
öl tahaks, et ta Glafiira Sergejevnaga tülli läheks.» 

Ma vaatasin teda: see oli hämmastav, kuid endine 
Mitja — enesekindel, elav, sädeleva mõistusega — 
oll otse minu silmade all kuhugi kadunud, tema ase- 
mele oli asunud väsinud, otsustusvõimetu mees, kellele 
legi muret nähtavasti ainult üks asi: et tema abikaa- 


“mule, alatule ja tühisele haisele, antaks andeks alatu 


ja närune tegu. 

«Ma ei tea, Dmitri Dmitritš,» ütlesin ma leebelt (nagu 
blin Andreile lubanud). «Mõtlen, et sellest tuleks teil 
Isiklikult oma vennaga kõnelda.» 

Ta naeris kohmetult. 4 

«Täiesti õigus. Aga nüüd on mul üks ettepanek, 
Tanja. Lähme lõunat sööma!» 

Ma tahtsin juba ammugi süüa ja nii väga, et pea käis 
nusa ringi ja ajuti oli mul raske Mitjatki tähelepaneli- 
kult kuulata. Kuid ma polnud pärast laboratooriumi 
kodus käinud ning mul oli seljas lihtne tumesinine 
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äänkleit ja katkine vana portfell kaasas. [ 
in kõhklevalt: g 1 

«Kuhu?» 

Kas see Gi ole ükspuha?» küsis Mitja vastu, ja M 
me trammiga Kaasani peakiriku juurde ning IW 
me «Dononi». 

Mulle ei meeldi restoranid, ja on põhjust oletada, 
see tunne, mis mu sõprade ning tuttavate imestuse 8 
kutsub, tekkis esmakordselt tol õhtul, kui Mitja mind 
«Dononi» lõunastama viis. 

Tore pika mundrikuuega meesterahvas lõi kiiskaMi 
klaa sukse meie ees pärani lahti. Teine, niisama tõi 
võttis ettevaatliku põlgusega minult portfelli, põll 
selle kuhugi ja ütles; «Numbrit pole tarvis.» Kolm 
mustas frak i i 
tis kuni järg 
pärani lahti, niipea kui me sellele lähenesime. Selg 
et seda tegid poisikesed, kes kandsid samuti väikesi 
mundreid kahe rea hõbenööpidega, mis olid imetiht 
dalt ette õmmeldud. 

Arvatavasti Mitja märkas, et ma lõin kartma, mi 
pärast ta oleks muidu mulle käsivart pakkunud? MB 
n tal alt kinni ja me 1 me suurepäraselt 
laudade vahelt läbi, mille taga is 
>hed ja naised, kes va 
kõiksusega, nagu mulle paisti 


Mitja mu käe alt kinni hoidi: 

kleiti ja vaatasin samuti enda ümber halvustava ükSM 
kõiksusega. Restoranis oli mitu saali ja ma kahetsesihi 
pisut, et me ei võtnud lauda kõrvalsaalis — seal olid 
peegelseinad. .Paljaspäine kelner liikumatu korlsuN 
näoga ulatas meile menüü. Ma tellisin. Seegi Jäh% 
samuti suurepäraselt, muuseas osalt sellepärast, dl 
Mitja nähtavasti isegi ei teadnud, kes meist pidi lõuna 


tellima, või ei pidanud ta seda üldse tähtsaks. 4 


, Kuid eda algasid äpardused. Kõigepealt kadus mul 
täi sti söögiisu, nii et kui kelner tõi lauale eelroa, sun* 
disin end suuri vaevu pisut salatit alla neelama. Supp 
läks juba kergemini, kuid kätt soola järele ulatades 
ajasin ümber ühe: paljudest napsiklaasidest, mis mini 
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Mwwinõude kõrval seisid, ja neetud peene- ning kõrge- 
JMune klaas purunes. Mitja naeris ja ütles: «See toob 
Muwel» Naersin samuti, kuid punastasin ja vaba, enese- 
Mmdel käitumine, millega olin äsja ükskõikselt ringi 


vaadates vestelnud, kadus mul silmapilkselt. 


Lühidalt, ma olin oma käitumisest nii vapustatud, 
M korraga ei märganudki imelikku muudatust, mis oli 
Mule lauas toimunud. Nüüdsama oli Mitja kõnelnud 
Mongressist, kuhu tema sõnade järgi oli sõitnud tuhat 
Wilmada inimest. Ja äkki jäi ta vait. Kulmud kerkisid 
[rviliselt, huuled liibusid vastakuti. Ta kahvatas, 
Mulle ni et tal läheb süda pahaks. Ma pöördusin 
Imber. .Kõrvalsaalist tuli välja Glafiira Sergejevna, 
huides Rajevskil käe alt kinni. 

Kuidas ma ka seda naist põlgasin,“kuid pidin tunnis- 
Mmma, et sellel õhtul oli ta haruldaselt ilus! Sile otse- 
lnhuga soeng jättis paljaks ta sirge ja puhta lauba. 
laia vahega tumedad silmad särasid täidlasest, kergelt 
Ihosatavast näost. Tal oli seljas moodne, pikk, peaaegu 
Mani must sametkleit ning lahtisel kaelal helkis 
ühaatkee — just selleks, et tema ilusa sirge kaela 
Valevust rõhutada. Täis öönud, rahuloleva näoga 
Ilujevski saatis teda upsakalt enesekindla ilmega. 

Mitja jälgis neid süngelt silmadega, nad möödusid 
Ilmunis lähedalt, kuid nähtavasti ei märganud meid, — 

kkis vaikus. Ma pärisin midagi, Mitja vaikis. 
lõpuks kergitas ta pead, ja ma nägin seda peaaegu 
Müsilist jõupingutust, millega ta Minu ja meie jutu 
Juurde tagasi pöö k 

«Millest me nüüd rääkisimegi?» küsis ta pisut tee- 
Mldud häälega. «Ah jaa! Kongressist. Niisiis, kuidas 
mw algab: rahvakomissar jääb hiljaks, Nikolai Vassil- 
Jevitš teeb riikliku näo ette — mõnikord tuleb see tal 
vilja, — ja teatab, et tal on eriti meeldiv näha seda 
kongressi Leningradis. Et tal oleks veel meeldivam 
üha seda Tšebotaris, sellest ei lausu ta iseenesest 
Mõista sõnakestki.» Ja Mitja võttis koomiliselt uhke 
Moga kujuteldavast habemest kinni ning jätkas Niko- 
lni Vassiljevitši häälega: «Niisiis võime nüüd öelda, et 
IMvie mikrobioloogiatares on süttinud põlema teaduse- 
luluke ja see tuluke muutub selleks tõrvikuks, mille 
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peale tõttavad kokku teadusesõbrad kogu Nõukog 
Liidust.» 

Ta tellis veini, kallas mulle ja enesele. 

«Meie Lopahhini terviseks! ... Aga siiski on ime] 
et ma oleksin teid, Tanetška, kunagi peaaegu ära | 
nud!» ütles ta lõbusalt. «Mu jumal, kuidas mul on mi 
les iga pisiasi! Teil oli seljas kulunud plüüšjakike, 4 
nagi» roheline, rätik oli teil seotud ristamisi üle rii 
ja üks vildik oli lumme kukkunud, kui ma teid kälsii 
võtsin, 'Kas te teate, et ma otsustasin arstiks hakata (08 
voodi juures?» 

«Kas tõesti?» 

«Ma tahtsin saada kohtunikuks, aga kui isa tapõll 
siis advokaadiks. Ent kui nägin, kuidas teie olete si 


armas sõber! Andsin sõna, et kui te surete, lõpetan M 
oma elu! Kuid teie, nagu ütles Heinrich Heine, «läksid 
mööda ja jätsite mind ellu!». Mis siis jäi mulle vi 


lega. «Olin põrutatud teie tervekssd 
sest, ja näe...» 
iklaasi tühjaks ning tõusis. 


) 2 
«Nojah, lähme, Tanja,» ütles ta. 


KONGRESSIL 


, Filharmoonia sukse juures rüseldi, ja kui ma Oli 
hädamisi vestibüi pääsenüd, taipasin kohe, et (M 
piletita ei maksa kongressile pääsemisest mõeldag 
Maša Kolomeitseva aitas mind hädast välja. Me kohe 
tusime ibüülis, ta küsis, mispärast mul on nii päh 
nägu, haaras mul käe alt kinni ja ütles kurjale vuriit 
dega kontrolöril: 

«Meil pole pääsmeid tarvis. Meie kanname ette.» 
Kontrolör noogutas vihaselt:pead ja me läksime sisi 
aga kui ma naeru pärast poollämbununa küsisin; «MIdM 
me ette kanname?», siis lõi Maša muretult käega JM 
lausus: A 

«Ah, kas see ei ole ükstaspuha.» 
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Kongress avati täpselt kümme minutit pärast seda, 
Mul me olime hõivanud kaks võõrast tooli, millede peal 
lubasid sedelid salapäraste tähtedega «OBL» — organi- 

nurlva büroo liige, nagu Maša lõpuks taipas. Presiidiu- 
mix istusid peamiselt vanamehed ja nende seas oli eriti 
Miljapaistev Korovini kuju, kelle kohta Petja Rubakin 
vaheajal ütles, et minevikus olevat ta olnud valgete 
Mmnee pea-sanitaarinspektor — ei rohkem ega vähem! 
Ilubakin näitas mulle ka Nikolai Lvovitš Nikolskit, kes 
DI kuulus teadlane, üks vene mikrobioloogia rajajaid. 

“See on vanaisa,» tähendas Rubakin Nikolski kohta. 
Vanaisa istus, pikad jalad ristamisi, ja kibrutas suurt 
lihavat nina, 

Täpselt samasugusena nagu alati ilmus Nikolai Vas- 
lljevitš presiidiumilaua taha —" veidi küürus, halli- 
Juukseline, palja pealaega, armastusväärne, kulunud 
pintsaku ja moodsa Jai mis oli samuti nagu 
Mati viltu ette seotud. Ta teatas, et rahvakomissar 
aviibib veidi» — nõnda leidiski Mitja ennustus kinni- 
lust ja et seepärast tuleks «tema saabumist oodates» 
lööd alustada. Mi sosistas: 

“Kas oodatgs või ootamata?» 

Ma müksasin teda ja ta hakkas kuulama. 

Nikolai Vassiljevitš pidas aga hoopis teistsuguse 
kõne kui see, mida ma olin eelmi: õhtul Mitjalt «Do- 
honi» restoranis kuulnud. Ta loetles ulatuslikke üles- 
ündeid, mis seisavad nõukogude tervishoiu ees seoses 
vile aasta plaaniga, ja andis laialdase pildi käesoleva 


| hetke olukorrast meie praktilises ja teaduslikus medit- 


ilinis. 

Pärast seda tegi Nikolai Vassiljevitš ettepaneku 
milestada püstitõusmisega «silmapaistvaid tegelasi, kes 
nlid eelmiste Kongresside hingeks» ning seejärel alga- 

Id ettekanded. Maša ei lasknud mul kuulata. Kord 
vestles ta sõrmede abil nagu kurttumm kellegagi rõdul, 
kord naeris tuttava üliõpilase üle, kes kirjutas energi- 
liselt üles Zaozerski sõnavõttu, mis pidi ilmuma homses 
ajalehes. Kord koketeeris ta ühtaegu kolme noor- 
mehega, kes meie selja taga istusid. 

«Tehnika, eks?» küsis ta naerdes-ja hakkas mulle 
mda tehnikat õpetama, kuid juba viie minuti pärast 
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sist, vastutusrikast suhtumist asjasse», ning leiutas Ui 
mängu: hakkas tuttavaile üliõpilastele kirjutama nimi 
tuid kirju —* rumalaid, kuid üsna naljakaid. 

«Kes see on?» küsis ta, kui Mitja, keda ma siiamaä 
polnud näinid, poodiumile ilmus — mitte presiiditi 
laua äärde, vaid taha, paremale poole astmestikulii 

Ma vastasin: 

«Doktor Lvov.» 

«Kas sa tunned teda?» 

Pisut! küll.» 

«Kui huvitav mees!» 

«Leiad sa?» 

«Pööraselt huvitav!» kinnitas Maša. — «Kirjutamii 
talle.» 

«Oled sa hulluks läinud!» 

«Noh, kirjuta siis sina, kullake, kallis! Kas või 
sõna! Ma tahan, et ta teaks, et sa oled siin. Pärast (6 
sa meid tuttavaks.» 

«Ei mõtleg 

«Sa tutvusta?» 

«AB ei, tutvustada võin, kuid milleks siis kirjutadad 

«Aga äkki läheb ta ära! Noh, ma palun sind! Mis 86 
sulle maksab!» 

Ning Maša pistis mulle peaaegu vägisi pliiatsi | 
paberi pihku. 

«Mis ma talle kirjutan?» 

«Ükspuha mida. Ainult paar 

Oli varemaltki juhtunud, eyiti Lopahhinis, et mind 
valdas põhjusetu lõbusus. Need olid silmapilgud, millüli 
ma olin kindlalt, tingimusteta veendunud, et mind 
ootab elus kõige parem ja kõige uurepärasem, JuM 
see tunne valdas mind äkki ka s ki iiatsi võis 

n, et Mitjale kirjutada. Mu hinges hakkasid helisemi 


rõõmsad noodid, vastukajaks kristall-kroonlühtrite väli 


gusesärale, valgete sammaste sirgetele ridadele ning 
hunnitu kongressisaali pidulikule elegantsusele, -— ja 
paari sõna asemel kirjutasin ma Mitjale tont teab midäli 
Pika mõttetuse, segase, täis vaimustust; ei puudunud 
isegi värsid — muidugi mitte minu, vaid Tihhonov) 
omad, kellest ma olin tookord sisse võetud. 
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Uks silm uudishimulikult vidukil, kõõritas Maša 
Minu kirja poole, lausus: «Ohoo!» keeras kirja kokku 
ja kirjutas peale: «Doktor Lvovile.» 

»Muide, ta on juba eradotsent.» 

“Fi, parem «doktorile»,» vastas Maša, kui oli pisut 
Mõelnud, ja enne kui jõudsin aru pähe võtta, läks 
mu kiri mööda publikuridu reisima ning lähenes Mit- 
jule a 

Mõned istuja vaatasid arusaamatuses taha, Siis 
hukkas Maša nii energiliselt näitama, kellele saadetis 
on määratud, et meie kõrval istuv väike näpitsprilli- 
iloga taadike lõpuks kannatuse kaotas ja pahaselt 
pomises: N 

«Palun tasemini!» A 

Vahepeal aga kergitas Nikolai Vassiljevitš end too- 
lill ja ütles: 

«Sõna ettekandeks en professor Kramovil.» 

Läbi täiskiilutud saali liikus huvilaine ning pungis- 
põscline, kahvatu Kramov, oivaliselt riietatud, kitsas 
paberileht käes, läks kõnetooli ja kallutas ootavalt pea 


viltu. 
4 (06 


Indastmõistetavalt on mul nüüd üsna selge ettekuju- 
lus, missugune koht oli sellel kongressil nõukogude 
laduse arengus. Siis olid «kriisiaastad» — egas kuulus 
kirurg F. ilmaaegu kirjutanud tegst «Kirurgia on tee- 
lahkmel», millele teine, sama kuulus teadlane O. vastas 
suumatuga «Kirurgia on teel». S. julge «Arstiteaduse 
looria», millest kahe-kolme aasta pärast hakati rää- 
kima kui silmapaistvast nähtusest, oli alles hiljuti ilmu- 
hud lühikese artikli näol, paigutatud teiste artiklite 
vahele, mis on teenitult ammugi unustatud. Juba noil 
ihstail võis märgata seda keerulist, viljakat teed, kust- 
kaudu täppisteaduste meetodid bioloogiasse tungides 
uute, alles tundmata teadusharude jaoks aluseid, raja- 
"ld. Praktilises meditsiinis käisid aga ägedad vaidlused 
wlle üle, mis on ravimisel otsustava tähtsusega, kas 
isadus või arsti instinkt. Rohkearvulistel vaidluskoos- 
olekutel vastandati «kliiniline mõtlemisviis» «labora- 
loorsega» ja selle küsimusega tegelesid absoluutselt 
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kõik — alates tuntud professorist O-st, kes oli teäl 
nud, et diaghoosida tuleb «mitte ainult pea-, vaid 
seljaajuga», jä lõpetades üliõpilasega, kes esimest MAN 
guselugu kirjut 

«Mis on arstiteadus — kunst või inimmasinate 
montimine?» — sellel teemal oli natuke aega eh 
kongressi Teadlaste Majas toimunud vaidluskoosõlt 
kus võtsid sõna meie instituudi kõige silmapaistvam 
professorid. Nõukogude arstiteaduse profülaktilii 
suund (muide, kongressil oli sellele teemale pühend 
tud. rahvakomissari esi ine) otsis ning leidiski 8 
dale uusi organisatsiooni vorme, arstiteaduslike äJ 
kirjade lehekülgi ti ägedad vaidlused dispansedi 


misest, ambulantsidest, võitlusest erapraksise vastu ji 

Kuid peamiseks mõtteks, mille ümber uus ja vana ori 
lise jõuga kokku põrkasid, oli mõte teadusest kui kõll 
lektiivsest prot: t. Võib-olla ma eksin, kuid mulli 
näib, et just see mõte vastandaski teaduses kaks are 
gusuunda: ühelt poolt kavakindel, paindlik organisäl 

sioon, kus tõe kiiremaks avastamiseks tegeldakse terväi 


rea ristuvate katsetega, ja tei: 

kes heidab pilke ja 

sugust senitundmata fakti, olgu sell 

mitte. Just see mõte tõmbaski selge piiri — ühele pooli 
jäid need, kellele näis, et teadus on ummikusse j00) 
nud, teisel pool seisid need, kes kinnitasid, 
ummikusse pole jooksnud teadus, vaid «kriisi d 
ise, kes oma raamatute lehekülgede kajastavad vald 
iseenese hingelist draamat. Nerfde viimaste hulgas 6 
silmapaistvaid teadlasi — ja ometi kaitsesid nad sui 
kangekaelsusega viljatut ideed «teadus teaduse päraslh 

«Meie tegevuses ei olnud küllalt võitlust,» kirjuläi 
neil aastatel teadlane, kes toetas kirglikult «kollektiivad 
teadusliku protsessi» ideed, Ja võitlus algas. 

Tal oli õigus. Just tollal algaski visa võitlus nõukõi 
*gude, teaduse, tema materialistliku positsiooni, si 
kindla ja praktilise suuna pärast — võitlus, mis kestii 
pikki aastaid. 


ETTEKANNE 


Diievakorra kohaselt pidi Kramovi järel esinema 
Muwgi professor Gorski, kes tegeles «soolenakkuste ter- 
Ilorlaalse jaotusega». Mašal läks igavaks ja ta hakkas 
juba mulle peale ajama, et me-läheksime vaatama uut 
filmi «Diplomaatilise kulleri paun», mis tema arvates 
ml kinokunsti tippsaavutuseks, kui Nikolai Vassiljevitš 
Inalas kavalalt silma pilgutades, et sõna on eradotsent 
Ümitri Dmitrijevitš Lvovil. See tuli ootamatult, Mitja 
lm oli ju öelnud, et «vanamehed» olevat tema ette- 
Mnde viimasele istungile üle viinud. Pärast kuulsin, et 
Ma .olevat korraldanud Nikolai Vassiljevitš — kong- 
' peakujude hulgast kuulus tema "üksinda «noorte» 
lnuri, vaatamata oma kuuekümne kolmele eluaastale. 

Mitja oli pisut kahvatu — närveeris. Laiali kätega 
Võllis ta kõnepuldist kinni ega lasknud seda kaua 
Juhti, nagu kardaks, et kui ta lahti laseb, siis lendab ära 
Mugete maade ja merede taha oma ettekandega «pisi- 
Mute sümbioosist virulentsuse ajal» — nii keerulist 
fMme kandis see.4 Ta alustas pikkamisi, ebakindlalt, 
püüdes harjuda tõhutu saaliga, kust kostis veel alla- 
Nurutud häälte kõminat. Kuhugi kõnepuldi sisse aseta- 
lud elektrilambi terav valgus langes altpoolt ta näole 
a üritas teda. Kuid iga hetkega muutus ta hääl rahu- 
Ikumaks, laused lühemaks. 

Õleti-öelda oli Mitja peamine mõte“väga lihtne: pole 
Mingit kahtlust selles, et viirused inimorganismi sattu- 
ilos kohtuvad seal vältimatult mikroobidega. -Missugu- 
Md on siis selle kohtumise tagajärjed, mis on aasta- 
lühandeid kordunud? Ent katsete põhjal, mille kohta 
Whtud tabeleid ta järjestikku tahvlile riputas, tõestas 
Ju, et viirus, olles loomu poolest bakterist sadu kordi 
Viiiksem, on endas välja arendanud võime paljuneda 
hakteriaalses rakukeses. 

wJulge mees,» lausus kellegi hääl mu selja taga. 

«Või ei tunne Kramovit,» avaldas teine irooniliselt 
üma arvamist. 

Ma vaatasin taha. Need olid sõjaväearstid, elatanud 
Mhed, prillide ja tarkade nägudega, 

Aga kas teile ei tundu, et tal on täiesti õigus?» 


«Jah, võib-olla... Kuid astuda välja Kramovi väi 
Kas te tunnete Kramovit?» 

«Bi.» E 4 

«Saatanlik - iseloom! Talleyrand'i segu Juduška (4 
lovljoviga!». 

Saatanlik ' iseloom... Ma otsisin presiidiumis XK 
movi üles ja silmitsesin kaua tema kahvatut, peaäi 
igavust tundvat näokest. Ta kuulas viisakalt Milli 

Mitja. rääkis, ja midagi sügavalt poeetilist oli 4 
sirgjoonelises mõttekäigus. Kuid mind hämmä 
midagi muud: alles eile rääkisin talle vana dokis 
mõttest, et viirused on valgu eksistensi eri vormiks 

ma”... Milliste julgete näidetega püüdis ta selle mõli 
õigsust kinnitada! Ma kuulasin ega uskunud 
kõrvu. Kas see oli tõesti alles eile? Ta viitas Metšnilkoh 
viimastele sõnadele: «Olen rõõmus, et suren sääri 
ajal, kus tavalise bakterioloogiaga pole enam pälli 
peale hakata, sest tulevik kuulub nähtamatute mikro 
bide bakterioloogiale.» Ta ütles, et tervishoid joö 
paratamatult ummikusse, kui viiruste uurimine 
kujune riikliku tähtsusega ürituseks. 

«Tuletage meelde'gripitaudi, mis üheksateistkümi 
dlatel-kahekümnendatel aastatel haaras kogu mäi 
ja hävitas üle kahekümne miljoni inimelu!» ütles 
«Peatuge kas või silmapilgukski selle hirmsa 4 
ees! Võrrelge selle õnnetusega Maailmasõda, mis 
hauda üheksa miljonit! Ja mõelge, millist tähtsust 6 
inimkonna elus see tagasihoidlik elukutse, millele 
oma jõu pühendame!l» ka 

Kuulasin teda innustusega ega märganud, kunai 
mispärast hakkas saalis meeleolu märgatavalt 
tuma, — nähtavasti toimus see sel silmapilgul, MW 
Mitja pani punkti kõnepuldi taga seisvale koolitalwiiii 
ja teatas, et punkt on see, mida me viirustest teami 
aga kogu tahvel on see, mida me neist ei tea. Siils 
oli kuulda nõrka naerukihinat, kui ta ütles, et meel 
dite puudumine võitluseks viiruseist põhjustatud M 
guste vastu võib kadsa tuua loendamatuid kaoli 
Kui ta väitis, et paljude parandamatute haiguste mõ 
tatuse lahendust tuleb otsida iruseteooria SUU) 
venitas kellegi hääl rõdult irooniliselt: 
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uKas tõ-e-sti?» 

Mitja kahvatas. Ta seisis, pea püsti, ja mul oli hirm, 
M nüüd ta pöördub ja näeb Kramovi punsunud, kahva- 
lul nägu, millele oli ilmunud kahjurõõmus ilme. Kuid 
Mitje pöördunud, 

ullaigus, mida on raske ära tunda ja kerge teistega 
My ajada,» ütles ta, «mis läheneb vargsi ja märkama- 
lult; mille kätte sureb iga kümnes inimene; mille vastu 
W ole põhjust kõrvaldavat ravi, sest see tekib tingi- 
Mmuntel, mida seni pole veel võimalik ette näha; mõista- 
linlik ja halastamatu haigus — ma arvan, te saite aru, 
millisest haigusest ma räägin. Niisiis, minul ja mu 
Imastöölistel ei ole vähimatki kahtlust vähktõve viirus- 
likus olemuses...» 4 

Noh, kõlas saalis juba endise tagasisurutud kõ- 
Mina asemel kõrvulukustav müra! Asjatult tss-itasime 
( susistasime meie Mgašaga, asjatult helistas Nikolai 

Jussiljevitš kõvasti kella. Müra koos pahaste hõige- 
lepa muutus aina valjemaks. 

«Pidage korrast kinni!» 

«Aeg läbi!» 

Taadike, kes dli minu ja Maša peale pahaseks saa- 
nud, vaatas kaua hämmastunult ringi, nagu ei usuks 


la oma kõrvu, ning pistis siis ise äkki kõrvulukustavalt 
Marjuma: 

«Lora!» 

Nikolai Vassiljevitš teatas, et sõnavõtud jäävad järg 
Miseks istungiks; kõik hakkasid välja minema ja ela- 
Vaks muutunud nägude järgi nägin ma, et kõik räägi- 
vad ettekandest. Mitja oli alles poodiumil — võttis 
libeleid maha ja korjas oma märkmeid kokku. 

Ma tahtsin talle öelda, et ta pidas suurepärase ette- 
Iunde, ent see oli võimatu, sest Maša ei tahtnud veel 
IIa minna — võib-olla mõtles, et me läheme nüüd 
Miljaga koketeerima, 

«Maša, kallis, ära saa minu peale pahaseks! Mul on 
lurvis temaga rääkida. Ma tutvustan sind teine kord.» 

Kartsin, et ta väga solvub. Kuid“ta' vaatas ainult 
puljutähendavalt mulle otsa ja ütles: 
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«A-aa mõistan.» 

Jättis siis kuivalt hüvasti ja lahkus. Kahtlemata: 
talle, et kKünagi oma ehis ei ole ta suuremat OhWi 
toonud. — , 

«Dmitri Dmitritš., .» 

Ma peatasin teda, kui ta oli poodiumilt alla tulem 

«Aa, Tanetška! Tere õhtust.» 

«Tere õhtust. Ma tahtsin teile öelda... See oli suWl 
pärane — see, mida te rääkisite. Teil ei ole sel 
muidugi midagi tähtsust, et mina... Kuid ma 
teiega nõus.» 

«Aitäh. Lasksin ennast kaasa kiskuda ja ütlesin: 
kem, kui tahtsin. See on alles vaevalt alustatud töö 

Ja Mitja pigistas kõvasti mu kätt, 

«Aitäh teile ka kirja eest,» lisas ta naeratades, al 
gesin läbi ja sain kadedaks.» 

«Mispärast siis?» 

«Ei tea. Sellepärast, et te olete nii armas. Ja ari! 
tate värsse. Ja noor. Aga kus on Andrei?» ] 
Mitja ütles seda sellise ilmega, nagu poleks sõi] 
kümmet minutitki möödas, kui ta Andreist lahkus: 

«Andrei? On ta siis Leningradis?» “ 

«Kuidas, kas teie ei teagi?» 

«Mispärast ta siis ei teatanud, et sõidab?» 

«Pole aimugi! Jah, ta on kusagil siin! Me leppisim 
kokku, et kohtume pärast ettekannet.» 

Kohe näen ma Andreid! See oli nii, nagu oleksii 
oma käega silmapilguks südame paotanud, sinna pii 
heitnud ja näo ruttu kõrvalš pööranud, et mitleM 
kogu seda vastuoluliste tupnete vassingut, millestem 
süda oli täidetud. 

«Kuhu ta siis kadus, ma ei mõista,» lausus vahejiil 
Mitja ümber vaadates. «Teretasime parajasti, kul 
kolai Vassiljevitš teatas mu ettekannet. Ma ci jõid 
nud õieti midagi küsidagi! Ma ei tea isegi, kus ta pii 
tub. Ta päris teie järele,» tuli Mitjale järsku meeldi 
«Ütlesin talle siis, et te olete kongressil, ja näitaumi 
talle koguni teie kirja. -Kas ta tõesti ei tulnud 
juurde?» “ 

«Ei» 

Ma hakkasin ees minema. 
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Mitja ruttas mulle järele — see oli trepil — ja vaatas 
mulle näkku. 

“Te varjate minu eest midagi.» 

«Aga ei!» 

«Noh, siis ootab ta meid vestibüülis!» 

Kuid vestibüül oli tühi. Ainult Maša seisis peegli ees, 
heitis kummeeritud mantli hooletult õlgadele ja saatis 
mulle ükskõikselt halvustava pilgu, 

«Noh, siis läks ta vist otse minu poole,» ütles Mitja, 
“Ta teab, et ma elan «Euroopas».» 

Oli alles täiesti valge, kui me Filharmooniast välju- 
mme. Ammu oli valgetel öödel aeg lõppeda ja põlised 
leningradlased arvasid, et need. ongi juba lõppenud, 
Kuid tänavail oli alles valgete ööde ebamäärane, hajuv 
valgus, mis mulle alati erutavana tundus. 

«Ta on väga kõhnaks jäänud, see teeb mulle muret! 
Pilmad päratu suured, kael peenike, juuksesalk ripub 
Mlmile! Mulle paistis, et ta on miskipärast tujust ära, 
Ma pärisin, aga ta vastas, et ei olevat.» 

«Euroopa» välisukse juures seisid arstid ja vestlesid 
valju häälega;,üks neist hõikas Mitjat, ta vastas, kuid 
ni peatunud, tähendades väga viisakalt, et ta ei ole 
Üksinda, 

«Vabandage, Tanetška, ma lähen portjee juurde.» 

Portjee ütles, et Mitja järele olevat päritud, kuid 
ammugi, päeval, kella nelja paiku. 

«Mis lugu see on! Kuhu Andrei siis kadus?» 

«Võib-olla ootab ta teid toas?» 

või olla. Võti on pottjee käes.» 
is võib-olla läks ta...» 

Mitja vaatas mind tusaselt: 

«Samuti mitte. Tema sõitis Moskva,» ütles ta järsult, 
Glafiira Sergejevna nime, nimetamata. «Noh, mis siis 
Ikka, ootame. Joome kohvi.» E 

Me läksime võõrastemaja restorani. Seal ei olnud 
ometi midagi erilist, et Andrei oli mingisugusel võib- 
olla päris tühisel põhjusel, nagu hiljem selgub, venda 
ootamata Filharmooniast lahkunud. Kuid ta ei tulnüd 
üldse minu juurde. See oli juba tõepoolest imelik. 

«Kas te teate, missugune nägu teil on?» — Mitja 
pani oma rusikad torusse. «Nagu oleks teid mahalask- 
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misele mõistetud. Kui armas te olete! Olete siis Andi 
pärast nii mures? Seda pean ma talle rääkima! MiMi 
aga jäin kohvijoomisega rähulikuks. Veel kaks klaasil 
ütles ta ettekandjale. 

«Tänan, ma ei taha.» 

«Jooge!» 

«Ei jaksa, Dmitri Dmitritš!» 

«Nojah, tooge siis üks!» Ettekandja lahkus. «Müll 
tuleb: ärritusest alati hundiisu. Ei, te näete niimoodi 
välja, nagu teaksite väga hästi, kus ta on!» lausgül 
Mitja ootamatult. 

See: oli öeldud just sel hetkel, kui ma mõtlesin, %I 
võib-olla ei sattunud me Andreiga Filharmoonias JUM 
huslikult kokku ja ta sõitis minu poole. Pole siis imele 
tada, et ma punastasin. 

«Ei; ma ei tea. Kuid mul on aeg minna. Ehk te sõäs 
date mind, Dmitri Dmitritš? Muuseas võime küsida) 
kas Andrei ei käinud minu pool ühiselamus.» 


* 


Seda oleks pidanud juba ammu tegema — Mitjalgi 
rääkima, mis oli Anzerka alevis sündinud. Seda olelM 
pidanud «tegema esimesel päeval, esimesel hetkel, Küll 
ma Mitjat nägin, siis ei oleks mul nüüd tarvis olM d 
seletada, mispärast Andrei ei võinud minu juures käi 
mata jätta. «Tee siis seda praegu,» veensin end mõis 
tes. «Praegu? Ei miski hinna“ eest!» — «Mispärast Mi 
mitte?» — «Sellepärast, et Mitja küsib, kuidas see sil 


juhtus, et ma siiamaani ei ole talle sellest midagi 


öelnud.» 

Ja kogu selle aja, kui me sõitsime õhtuse kiire tramm 
miga ning rääkisime Mitja ettekandest ja vahtisimd 
Neevat, mille pinnal udu ei liikunud sujuvalt, väldi 
otsekui lohises edasi, ning lotje, mis vaevalt paistsid! 
ning samuti otsekui lohjsesid udus edasi, — kogu selli 
aja mõlkus mu meeles: «Kas öelda või mitte?» 

Oli juba kolmveerand üheksa, -kui me ühiselamusgd 
jõudsime. Äratasin seal valvuri, kes magas raskel 
oma toa ukse kõrval tugitoolis. Valvur ütles, et kell 
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ajal käinud mind otsimas keegi «viisakas noor- 
TA 
Aga praegu ei käinud? Nüüd, õhtul?» 

«Ei.» 

Scisime ärevalt uksel, teadmata, mis edasi teha, ja 
Milja tahtis juba oma võõrastemajja sõita, kui valvu- 
tile tuli äkki meelde, et «viisakas noormees» oli mulle 
kirja jätnud. Ähkides läks vanamees oma tuppa ja koh- 
milses seal kaua, lükkas toole ümber ning pahandas 
kollegi peale, Tuli aga siis meie juurde tagasi, väike 
mudel peos. 


«Tanja, mu kallis, nagu näed, olen ma Leningradis, 
Winu toanaabrid ütlesid, et sa oled kateedris, aga kui 
mille seal, siis oled Niina juures, ja kui sa ka Niina 
juures ei ole, siis oled sa Leena Bõstrova pool. Kui ma 
hind aga üldse ei lei, siis näeme kongressil. Kuid kong- 
tossini on veel neli tundi aega — pagana palju! Tõin; 
hulle suure hulga kingitusi. Mu kallis, kullake, kuidas 
ma su järele igatsust tundsin! 


4 


Lugesin seda sedelit (ilma viimase lauseta) valju 
häälega, ja Mitja küsis tusaselt, kes on need Niina ja: 
Leena. ' 

«Minu sõbrannad.» 

«Tunneb ta neid?» ' 

«Niinat küll. Juba Lopahhini ajast. Teiegi tunnete 

ida.» +4 

mäleta. Seega võib ta olla Niina juures?» 

«Niina ei ole veel suvepuhkuselt tagasi tulnud.» 

Mitja süütas suitsu. 

«Ei, temaga on midagi juhtunud,» ütles ta rõhutult, 
kui oli veidi vaikinud. «Mida nüüd siis ette võtta?» 

«Võiks. Leenale helistada. Kuid viimasel ajal võe: 
lakse neil telefonitoru hargilt, isa on väga haige. 
Dmitri Dmitritš, ma peaksin ehk Leena poole sõitma? 
Meil on kokku lepitud: ma koputan seinale ja ta täeb 
ükse lahti. Teie sõitke koju.» 

«Noh, mis te mõtlete! Sõidame seltsis!» 

«See on väga kaugel, Meždunarodnajal.» 


Sinu Andrei.» 


«Ükspuha.» 


Ta põsel tuksles soon nagu Agnia Petrovnalgi äri 4 


tuse puhul. Me sõitsime trammiga ja ta ütles: 

«Leena pool:teda ei ole.» 

«Kinnitan teile, Dmitri Dmitritš, et temaga ei old 
midagi juhtunud.» 


«Teie ei tunne Andreid. Ta oleks mind. kindlasti 


oodanud pärast ettekannet.» 

«Ma tunnen teda paremini, kui te arvate.» 

«Seda enam. Ta oli üldse kuidagi imelik,» 

«Nojah... Leiutate veel midagi!» 

«Ma ei leiuta midagi. See vilksatas mul peast Jäbi) 
kuigi segaselt, sest ma pidin mõne minuti pärast kõs 
nelema minema. Kuid nüüd tuleb mulle meelde, et täi 
oli väga halvas tujus.» 

«Mispärast siis?» 


«Ei tea, Ta kahvatas, kui me teist rääkisime,» tüll 


Mitjale äkki meelde. «Jah, jah! Ta kahvatas ja küsis 
«Niisiis ei öelnud ta sulle midagi?» Ja just sel hetkõli 
teatas Nikolai Vassiljevitš minu ettekannet. Mida (8) 
pidite mulle ütlema, Tanja?» 4 


Ma ei vastanud midagi. Me läksime trammilt mahdi 
Böstrovite maja esiuks oli miskipärast suletud. Milja 
helistas. Pimedast esikust tuli tuhvlitega lohistadel 
kojanaine 


"Tanja, seletage, milles on asi?» 
da pimedat treppi esimeselt korni 
selt teisele. Ma küsisin: A 

«Kas Andrei kirjutas teile viimasel ajal?» 

«Ei. Olen temalt ainult ühe kirja saanud, enne sedä) 
kui ma Moskvast ära sõitsin.» 

«Noh, näete .,. .» 

Kolmandal korrusel põles elektrilamp. 

«Tanja, palun teid südamest! Ma ei lähe siit enam 
edasi. Mis sellest muutub, kui me saame teada, Ol 
Andrei käis päeval siin ja päris teie 

«Aga mis est muutub, kui ma. 

Olime n uuesti pimedal trepil, mõne astme järel 
algas aga jällegi valgustatud käik ja Bõstrovite muslä 
Ma ülelöödud ukselt paistis helesinine posts 

ast. 
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"sellest, kui ma teile ütlen, et me Andreiga ta- 
Mmme abielluda!» 

Mee oli rumal, et ma nutma hakkasin, kuid sugugi 
Mille naeruväärne, ja ma nägin ka Mitja näost, et ta 


J W mõelnudki naerda. 


Ta võttis mul mõlemast käest kinni, pani mind akna- 
Inuale istuma — trepi juures olid madalad aknalauad — 
ja Istus vaikides minu kõrvale. 

«Noh, nüüd kõnelge,» ütles ta õrnalt, kui mul nutt 
Jirole jäi, ja paitas mu pead nagu väikesel lapsel, 
*Mispärast te vaikisite nii kaua? Mispärast te nutate? 
Ja peaasi, kus on Andrei?» 

uMa ci tea ju, kus ta on!» 

“Kuss-kuss! Noh, hea küll, ükspuha! Ega ta maa 
alla Ikka pole vajunud! Aga nüüd». ..» 

Ta võttis mu mõlemad käed, pigistas neid kõvasti 
ja tahtis suudelda, kuid ma tõmbasin käed tagasi. 

«Soovin teile kogu“šüdamest õnne, kallis, hea Tan- 
jäke! See on suurepärane, et te Andreiga abiellute, 
kest te mõlemad olete niisugused helged, puhtad ja 
leist saab tore paar. Kuid mispärast küll see puuslik 
vaikis, lihtsalt mõistatus! Oleks minul säärane mõrsja, 
ma oleksin sellõst iga nurga peal kellanud.» 

Ma tõstsin pilgu: tal oli hea nägu ja häälgi kõlas 
midamlikult ning lihtsalt. 

«Tänan teid, Dmitri Dmitritš! Kuid see kõik... pole 
kaugeltki nii lihtne. Teie ei suuda üldse kujutleda, kui 
histi ma Andreist mõtlen! Kuid sellel päeval, kui ma 
lemalt kirja sain — see oli Anzerka alevis —, kirja, 
kus ta minult küsis, kas"ma jagan tema tundeid... 
ma ei julgenud siiski vastata «jah», kuigi ma pole veel 
kunagi kohanud paremat inimest kui tema ja olen 
lihtilugu mõelnud, et võib-olla ei kohtagi kunagi.» 

Crepist tuli keegi pikkamisi üles, seepärast rääkisin 
üha tasemini, lõpuks sosinal, nii et Mitja pidi tõusma 
ja mulle lähemale nihkuma, et mind kuulda, 

«Aga kui ma viimaks otsustasin, et ütlen talle «ei», 
joosti mind kutsuma, sest tal oli halb hakanud. Ja 
mina... Ta oli suremas, ja mina ci suutnud, See tuli 
juhuslikult. Kuid teie ärge öelge talle, et see oli juhus! 
Teate, Dmitri Dmitritš, kui ma enne ärasõitu tema 
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võisin ma välja mõelda, ilma et kurvastaksin tedä 
teeksin talle haiget? Ja nüüd, kus ta siia s sad 

Ma jäm vait, mitte sellepärast, et kõik oli öeldud 
vaid sellepärast, et mu sõnad olid nii tühised, nii viisil 
sad võrreldes sellega, mida ma sel silmapilgul tund 
sin! Ja nad olid nii kaugel tõest! 

Mitja vaatas mind nukralt. 

«Te arvate, et see läheb teil korda?» 

«Mis läheb korda?» 

«Noh »«. et te ei abiellu Andreiga.» 

«Dmitri Dmitritš...» 

«Palun ärge mõelge, et ma nalja teen,» lisas Mil 
kähku, «või ma ei mõista, mis teie vahel on toimi 
nud, Kuid teie ju armastate teda, see on ometi täid! 
selge.» 

Ma sõnasin jahmunult: 

«Mis?» 

«Jah, jah,» kordas Mitja sügava veendumusega, 
kahtlete kaua, piinate ennast ja teda, ja lõpeb Kel 
ikkagi ainult sellega, et teil lähevad kõige paremad 
aastad kaduma. õ 
mõlemast käi 
sagilt meile väga lähedalt seina tagant karjatus. 

Uks löödi pärani lahti ja trepikotta jooksis Leem 
Bõstrova, sassis peaga, hommikumantlis, nii et mad 
tundnud teda kohe äragi. 


dus ja tormas mirf'u juurde. 

«See oled sina, Tanja? Kui hea, et sa tulid! Tahtsih 
kiirabi ja kutsuda, aga isa... Tal on väga halli 
Lähme, lähme ruttu! Ta ei lase mul minna!» 

LIHTSALT JUHUS 


Me seisime eestoas, Leena seletas, kuid me ci saä* 


nud midagi aru — et'sellest, mis oli juhtunud hommist 


kul, kui Vassili Aleksejevitš oli sõrme lõiganud jä 
kolm tundi polnud võimalik -verejooksu sulgeda, egä 
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wllest, mis oli juhtunud praegu, millal miskipärast 
ol kiirabi tarvis. Maria Nikandrovna oli apteeki läi- 
nud, kuid ei tulnud ega tulnud sealt tagasi. Vassili 
Aloksejevitš olevat magama jäänud, kuid äkki taht- 
nud üles tõusta ning pahandanud Leenaga, kes sun- 
(linud teda pikali heitma. Leena rääkis haiglase ärevu- 
hoga, milles oli midagi abitult rutakat, kõneles sega- 
hell, otsis analüüse. Vaatasin teda suuri silmi ega 
lundnud ära. Ja ei taibanud midagi, enne kui läksin 
Iwona järel söögituppa — läksin sisse ja jäin hämmas- 
lunult seisma, nähes ähmaselt valendavat voodit ja 
puljaks pöetud luist pead, mis liikumatult kõrgel padja- 
virnal lebas. 

Olin mitugi korda näinud, kuidas haigus inimesi 


> müudab. Näiteks ühel praktikümil valvekorra ajal juh- 


lus mulle haige, kelle nägu muutus peaaegu iga tund, 
Kuid see polnud lihtsalt muutumine, mida ma Vassili 
Aleksejevitšile lähenedes nägin, Endine rahulik, pika- 
loimeline inimene, ki iga liigutus, iga sõna oli kaa- 
Jutud, oli täielikult, gitult kadunud ja ilmunud uus 
inimene — kuivetunud rauk, nelinurkse koljuga, kus 
luud pinguli naha alt selgesti paistsid, ning see muu- 
tlatus oli toimunud ainult mõne päeva jooksul. Elektri- 
valgusel pole tavaliselt näo kollast värvust — Vassili 
Ale jevitšil oli kollatõbi — peaaegu märgatagi. Kuid 
Mo polnud enam kollane, vaid kummaliselt roheline 
liige, mis ta roidunud nägu ja peenikesi, abitult piki 
koha sirgu vajunud käsi kattis. Ja see surev inimene 
üvas meie tuppa astudes silmad ning laskis oma pee- 
hikestel rohelistel jalgadel põrandavaibale libiseda. 
|eena hakkas isa paluma, et ta seda ei teeks, ja oli 
näha, et ta püüab varjata isa eest seda lootusetust, 
hirmu, mis tahtmatult igast ta sõnast ja igast liigutu- 
host läbi paistis. 

«Isake, kallis, ei maksa nõnda teha! Näed, doktor 
luli, ta vaatab sind kohe läbi. Tahad sa juua?» 

Vassili Aleksejevitš raputas pead. Ta voodile toetuv 
klisi värises. 

«Neetud... nõrkus,» pomises ta suuri vaevu. 

Olin juba ennist esikus Leenale seletanud, et Mitja 
on arst, ja Leena oli kahvatult, aläteadlikult naerata- 
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nud, kui Mitja naljatas, et tema ilmuvat alati para] 
ajal. Nüüd vaatas ta aga anuvalt Mitjat (Mitja päi 
haige õrnalt pikali ja istus tema voodi kõrvale) ja Mi 


hakkas hirm, kui selles piinatud pilgus vilksatas lõõt 


tus. Leena palus sosinal Mitjalt luba kohale jäädi 
Mitja raputag eitavalt pead. 

«Lubage, jumala pärast!» 

«Ei, ei» 

Ma viisin Leena teise tuppa. 

Kell oli pool üksteistkümmend, kui me Bõstroyilii 
juurest Jahkusime. Haige jäi magama, öeldes enne LOGS 
näle, et kui teda oleksid varem säärased arstid ravinud) 
oleks ta sellest talumatust kollatõvest ammu lahti sõ 
nud. Välisuks oli juba lukku pandud. Kui kojanalihidi 
kelle Mitja hädavaevu voodist jalule sai, kuulis, KüM 
korterist me tuleme, päris ta kaastundlikult: 

«Ah kas surnud juba?» 

Vaikides läksime inimtühjale ja pimedale Meždi 
narodnajale. Mööda sõiduteed kandis öötuul esimti 
kollaseid lehti. Apteegi juures, mille akendest paistis! 
uinutavad värvilised balloonid, seisis troska. 

«Ma sõidutan teid koju.» 

«Tänan.» 

«Voorimees!» 

Me istusime troskasse, Ma pärisin Mitjalt häi 
seisukorra kohta ja ta vastas tusaselt: 

b veel mõned päevad.» 

«Nii et see ei ole siis kollatõbi?» 

. Mäletate Courvoisier' sümptoomi? Tal on kõhi 
näärme vähk, ja nähtavasti sügaval, siiretega, sest Wi 
maks on vigastatud.» 

«Kas te Leenale ütlesite?» 

«Milleks? Ta saab kõigest aru. Tubli tüdruk,» li 
ta mõtlikult. ' 

«Väga tubli.» 

Me vaikisime. 

«Missugune abitus,» sõnas Mitja äkki kibedusegä) 
«missugune vilets abitus! Turida seda ootuse hirmi 
mida surev inimene efdast eemale tõrjub! Teada, 4 
surm läheneb — paratamatult, möödapääsmatult, — 
sa ei mõista seda peatada, ei suuda isegi haige pii 
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Munondada! Tuhat ja tuline! Ja kui mõelda, et alles 
M rääkisin vähktõve viiruslikust olemusest... Noh, 
Jun küll! Kõik on veel ees.» 

Voorimees pööras Leo Tolstoi tänavale. 

«Noh, armas sõber, aga mida me nüüd Andreiga 


"paul hakkame?» 


«Dmitri Dmitritš, mulle tundub, et ma pean... Kui 
M» kohtume, räägin ma talle kõik ära. Mis teie 
ürvate?» Gi 

Udesin talle seda meeleheitega, mu hääl värises ja 
Milja vaatas mind tähelepanelikult. 

ulseenesest mõista, rääkige!» — Mitja nägu muutus 
JMmsku külmaks ja tusaseks, nagu alati, kui ta oli 
Viisinud, £ 

«Sõidan praegu «Euroopasse» ja sealt, kui Andrei 
[ule tulnud, otse Miilitsa Peavalitsusse.» 

«Dmitri Dmitritš, ma helistan teile, Teie number on 
Mkssada kakskümmetid neli?» 

ujah.» 

“Kaheteistkümne paiku.» 

uhlästi.» 

“Aga kui a on teie pool, siis öelge talle, et 
Ma ootan teda. "Ootan kogu päeva. Ei lähe kuhugi.» 

“Hästi. Head ööd.» 

* 


Magasin rahutult — tundsin end unes kogu aeg kel- 
lepi ees süüdi olevat, — kui toanaabrid äratasid mu ja 
ulotasid läbisegi, et minu “juures olevat käinud punase 
mütsiga ekspress. 

«Milleks?» 

«No kirja tõi sulle!» 

“Missuguse kirja?» 

«See on sul käes! Ärka üles, unimüts!» A 

Tõmbasin palitu õlgadele ja läksin alla söögituppa, 
Most õhtuti ei olnud söögitoas kedagi. Kiri oli And- 
oilt 


«Kallis Tanja, olid kahtlemata väga imestunud, €t 
Ww kohanud mind Filharmoonias. Käisin seal ja nägin 
Mnd. Kui sa loed seda kirja, olen ma juba rongis: ju- 
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huslikult õnnestus mul üheks päevaks Leningradi pää 
seda — ainult sellepärast, et Jefimov (see oli rahvä 
komissari asetäitja), kes mind ootamatult välja kutsus) 
lükkas meie .jutuajamise homseks edasi. 

Mis siis on juhtunud? Näen sinu nukrat nägu mure* 
like silmadõga ja kuulen su häält, mis lausub neid! 
sõnu: «Mis siis on juhtunud?» Ei midagi erilist, kalli! 
sõber. Pärast su.ärasõitu käisin iga päev Anzerka ääres) 
sealt läksin mööda kivist — mäletad? — jalgrada nõgut 
deni, soölakojani ja aina mõtlesin sinust. Või mis mõt; 


lesin! Ajasin sinuga juttu ja arutasin läbi iga su sõnal 


Ja imelik, mulle hakkas paistma, et minuga ei olnud! 
s, vaid kaks Tanjat neil ü ki 
vadel. Üks, kes vastas mulle 

et ta ei võinud teisiti vastata. Ja teine, kes vastas «el 

ning kannatas seetõttu, et ei julgenud minult y 

sõna tagasi võtta. Mäletad, kui me lahkusime, palusid! 

sind mõelda selle silmapilgu üle, mil ma olin suremaš 
ja sul oli minust kahju? Juba siin tundsin sinu kahese 
tumist, hiljem, pärast su ärasõitu, nägin seda niisamäl 
selgesti, nagu praegu näen võõrastemaja aknast kõts 
get, kitsast ja pimedat hoovi, — kas pole tõsi, Lenin“ 

gradis on üsna sünged hoovid? 4 
Kirjutasin sulle Leningradi — sa ei vastanud, ja esis 

mest korda mõtlesin ma siis: ta ei armasta mind.» 


Edasi oli pool lehekülge maha kriipsutatud, ja mä 


sain aru ainult sellest; «Ära mõtle, et ma teen sullelf 


etteheiteid.» Siis tulid jälle selged, kindlad, kõhklus* 
teta kirjutatud read: 


«Vaata, armas Tanja! Kongressil nägin su elavat; 


naervat nägu, nii kaugel kõigest sellest, mis minu sü=f 


dant täitis, ja nagu kellegi käsi suunas siis laterna* 
valguse oletustele, mis mulle hämarikus kummitasid! 
Taipasin, et olin ennast petnud — ja petnud vaid selle“ 
pärast, et ma ei tahtnud usküda kurba mõtet: ta el' 
armasta mind. , 

Pärast seda läksin Mitja juurde. See oli küll raske, 
sinu kohta midagi küsida. Kuid mä küsisin ja sain ari, 
et sa ei ole talle rääkinud sellest, mis meie vahel! 
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Anzerka alevis toimus. Mispärast? Ja ma vastasin: 
uollepärast, et ta ei armasta mind. 

See on kõik! Ma kirjutan sulle ikka. Vahel, kui sa 
lubad, sõidan sinu juurde, et küsida: «Kas ikka sce- 
sama on vastus?» Ma tahan palju töötada — mäle- 
tad, me rääkisime sellest, et suured avastused võivad 
tulla ka mahajäetud küladest? Sul ei ole vaja mõelda, 
et olen hakanud sind vähem armastama. 

Alati sinu Andrei.» 


Seda kirja käes lehvitades jooksin öösärgile tõmma- 
tud palituga vestibüüli ja karjusin portjeele: 

«Pjotr Frantsevitš, andke mulle kümme kopikat, 
ruttu, ruttu!» 

Justkui sada aastat tuhnis ta vanas, kulunud raha- 
kotis, justkui sada aastat ei vastanud keskjaam, — 
ja nähtavasti poleks weelgi vastanud sada aastat, kui 
ma meeleheites poleks rusikaga vastu automaati löö- 
nud. 

«Andke Oktoobriraudtee teadete. Räägib revident.» 

Ei tea, milline hea vaim mulle need sõnad sosistas, 
kuid telefoninedsik, kes igal kellaajal päeval ja öösel 
kordab «kinni», ütles sellise palve peale äkki vas- 
tuseks: 

«Ühendan.» 

«Millal väljub lähim rong Moskvasse?» 

«Kahekümne minuti pärast. skt 

Ma ei näe teda. Ei näe, ei saa öelda, et mina üksinda 
olen kõiges süüdi! 

Sõjakooli õpilastele on “gi määratud poolteist — 
kaks minutit riietumise Ma riietusin rutemini. Tüi 
rukud ründasid mind küsimustega, vastasin neile mi- 

dagi, jooksin tuhatnelja trepist alla ja tormasin Leo 
Tolstoi väljakule. 

Ei maksnud mõeldagi, et jõuaksin trammil viieteist- 
kümne minutiga vaksalisse, Taksodest polnud neil 
aastatel veel jälgegi. Kuid just eelmisel päeval oli Maša 
Kolomeitseva mulle kõnelnud ühest meie viienda kur: 
suse üliõpilasest, kellel naine oli sünnitanud. Ähmiga 
tormanud ta tänavale, peatanud esimese ettejuhtuva 
auto ning viinud naise kliinikusse. See juhtum meenus 
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mulle uduselt, kui ma üle väljaku joostes nägin eemäll 
mööda Suurt prospekti lähenevat autot. Kas peatadil 
Ja põksuya südamega läksin ma mööda sõiduteed all 
tole vastu.*, 

«Mis on?» 

«Seltsimees autojuht, ma pean Oktoobri vaksalisi 
jõudma. Rong väljub viieteistkümne minuti päri 
Palun teid südamest!» 

Autojuht oli tusane, habe ajamata, läkiläki lauball 
nihutatud. Pistsin talle viis rubla pihku — kõik, mi 
mul oti. 

“Ta tõukas autoukse lahti ja ütles pahaselt; 

«Istuge!» 

«Ma ei tea isegi, mida ma pomisesin, vahti! 
akendest sisse ja astudes huupi vaguneisse. Mulle mee 
nub, et ma tahtsin hüüda: «Andrei!» nagu metsäi 
Mulle tundus, et elus ei või olla suuremat õnnetust! 
ma olin kaotanud Andrei. Ta sõidab ära, ilma et oleks! 
mind näinud, pahasena, solvununa, ega tea, et a 
ikkagi armastan teda, kuigi mitte niiviisi, et tema, müf 
vaene, kallis, armas poiss oleks õnnelik! 

«Tanja!» 

'Ta seisis minust kahe sammu kaugusel, vaguni plats 
vormil, 

«Sa tulid!» 

See et kestnud kaua, ainult mõne silmapilgu, mil mä 
olin tema peale pahane sellepä ast, et pidin näost pü 
nasena ja sassis juustega rüselema vagunikäik ades Tä 
reisijate hulga, kes oma pakkidega ask 
pärast, et ma nutsin, kui fa mind ni 
aga tema juurde ja ütlesin, talle korraga ki 


«Ma tulin, sest sa ei või nõnda ära sõita, et me teine: 
teist ei näe. Ma ei taha, et me nõnda lahku läheksimeli 


Sa ei saa ometi sellepärast pahaseks, et ma ennast halt! 
vasti tunnen? Ma oleksin pidanud sulle kirjutamäj 
kuid kartsin, et need oleksid külmad ja sunnitud! 
kirjad.» 

Andreil oli seljas vana palitu, roheliseks pleekinud; 
narmendavate nööpaukudega, ja ma mäletan, et tahtsin 
ka nende nööpaukude pärast nutta. Kuid kõik see 
et ta oli nõnda kõhnaks jäänud, et ninal paistsid kaks 
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valget rööbiti triipu, ja et Mašenka vist ei hoolitse enam 
tema eest ega paranda nööpauke, sellest kõi 

olnud nüüd aega mõelda. Rongi i oli 

üinult kolm või neli minutit. 

«Jah, ma ei mõelnud sinust, see on tõsi! Mitjale ei 
öelnud ma aga sellepärast midagi, et kõik oli sestsaa- 
dik, kui me Anzerka alevis lahkusime, kuidagi eemale 
nihkunud ja uduseks muutunud.» 

Oleks lihtsalt tulnud' Andrei asjad riiulilt võtta ja 
need läbi akna perroonile pilduda. Kuid seda ei tulnud. 
mulle pähegi, kahtlemata sellepärast, et' ma tundsin 
end s lasena. Mulle oli see karistuseks, et ta ära sõi» 
tis, ja täiesti teenitud karistuseks, millega ma ci püüd- 
nudld võidelda, 

Ma rääkisin ja rääkisin, juba “tuli suurte vurrudega 
konduktor ja vilistas läbilõikavalt, aga mina rääkisin 
ikka veel. 

«Mu kallis, armas tüdruk,» ütles Andrei lõpuks ru- 
tuga, «tänan sind, et sa tulid! Kuid siiski ma ei taha, 
et sa mõtleksid, et sa oled seotud sellega, mida sa mulle 
Anzerka alevis ütlesid. Me kirjutame teineteisele, 
eks ju?» 

Rong hakkas liikuma. Suudlesin ruttu Andreid. 

«Jah, ja ma ei varja sinu eest midagi. Oled mu parim 
sõber, ainuke, kõige kallim — kogu eluajaks!» 

Ta seisis vaguni platvormil ja noogutas mulle selge, 
hea näoga, ja kui vagun oli juba kaugel, näitas ta veel 
kord käega, et ma kirjutaksin, “ 


KÜSIMUSE TUUM 


Nõnda oli älati Lopahhinis pärast sügistorme, mis 
mind oma ürgse jõu ja metsikusega hämmastasid: äkki 
vaibub tuul, lõunasse taandub längus sajusein ja 
Nõlvakuil ei mühise puud enam kohutavalt. Kaob 
jäljetult pöörane purustamisvaim, mis oli katustel aru- 
tult plekiga kolistanud. Ettevaatlikult avanevad uksed 
ja lopahhinlased vahivad arglikult välja tänavaile, mis 
on täis vihmaveetorude tükke, oksi »ja katuselaaste, 
mida tuul alati siia kandis veski juurest — seal asus 
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saeräam, millel lõigati katuselaaste. Tesma läheb tagasi 
oma kallaste vahele ja linn j vaikseks. 

Sellise järsku saabunud vaikuse tundega võtsin päe 
rast Andrei ärasõitu” oma instituuditöö käsile. Tull 
viies kursus lõpetada ja riigieksamid sooritada. Kuid 
tööd kateedris, mille Nikolai Vassiljevitš oli mulle 
ülesandeks teinud, olin vaevalt alustanud. 


Enam ei käinud ma kongressil, ainult Rubakiniltgi 


kuulsin, et Kramov olevat huvitava kõnega esinenud jäi 
teatanud, et Moskvasse asutatakse mikrobiokeemia i 
tituut. «Sinna tahaks küll pääseda,» ütles Rubakin vi 

. müstusega, Meie kateedri töötajad kutsusid mind kong* 
ressi lõppistungile, kuid ma ci läinud ka sinna, vaban* 
dades end Vassili Aleksejevitši haigusega, kelle seisus 
kord muutus ikka halvemaks. See oli ka tõsi, ma olin 
Böstrovite pool tervete päevade kaupa ja jäin sinna sa* 
geli öösekski, et kurnatud ja meeleheitele viidud Leenal 
asendada, Muide, erutus, ahastus ja meeleheide kadus 


sid sellest majast, kui haige seisukorra lootusetus olif 


täiesti selgeks saanud, Vassili Aleksejevitš suri rõõm* 
salt ning rahulikult, nagu inimene, kellel on: seljas 
taga suur, helge ja kindel elu, ainult aeg-ajalt piinas 
teda üks kahetsus: kui palju oleks ta võinud veel ära 


juures üksik: 
asjaliselt aru andmas, kuidas toimub ülemiste loožide 
krohvimine ja kuidas tuleb välja viisnurk pärketili 
Teda pani närveerima, etr toorest uksematerjali tuleb 
kuivatada otse ehituse Juures, ajutistel ahjudel. Pea* 
insenergi tuli tema juurde nõu pidama, missuguseid 


värve peagaalile valida, ja Vassili Aleksejevitš jäi kan*i 


gekaelselt keskmise sinise ja türkiissinise värvi juurdõ, 
mingisuguse tähtsa komisjoni arvamusest hoolimatär 
»Natuke aega enne hoone avamist saatis ta meid Lees 
naga kultuurimajja. Me valetasime, talle, et kõik' on 
valmis, kuigi peasaalil puudus veel põrand, toolid olid 
kinni kruvimata ja»seinad vaevalt poolenisti värvitud: 
Ja just sellest — Moskva-Narva Kultuurimajast — ri 

gitigi peamiselt neil päevil>Bõstrovite pool. Sellest, 
mis pidi peatselt tulema, sellest, mis oli vältimatu, 
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möödapääsmatu, ei maininud keegi sõnakestki, ainult 
vahel juhtusin ma köögis Maria Nikandrovna peale, 
kui ta akna juures seisis ja vaikides pisaraid neelas. 


* 


Ooteruumis oli palju rahvast ja ma aimasin juba esi- 
mesest pilgust, et tuleb kaua oodata — paar-kolm 
lundi, See ei kohutanud mind eriti, sest olin hügieeni 
õpiku kaasa võtnud — kerge aine, mida võis väga 
hästi ka ooteruumis õppida. Muide, varsti tuli mul ka- 
hetseda, et ma ei võtnud kaasa «kõrva- ja kurguhai- 
gusi», sest kui naabrid märkasid, et ma õpin, hakkasid 
mad sosinal rääkima, ja kui "keegi noormees otse minu 
kõrva juures valju häälega häigutas, vaatasid kõik teda 
laitvält ning üks eideke küsis pahaselt: «Kas sa kodus 
ei saanud magada?» Ja noormees läks kõrvuni pu- 
naseks. 

misel päeval olin ma Mitjale helistanud, aga tema 
s niisuguse ebamääraselt ükskõikse häälega, et 
isin temalt; 

«Kas tejteate, kes teiega räägib?» 

«Jah, GAGA 

«Kas te prokuröri juures käisite?» 

Mitja jäi vait, dis nähtavasti meenutada, mis- 
suguse asja pärast ta pidi prokuröri juures käima. 

«Veel mitte.» A 

«Dmitri Dmitritš, te olite ömeti minuga nõus, et ei 
tohi kaotada ühtki päeva.» 

«Seda küll. Kuid ma lubasin ju, et lähen pärast 
kongressi.» 

Meil polnud juttugi sellest, et ta läheb pärast 
kongressi! Ja siis, mis «lubamisest» ta räägi 
arvata, et asi, mille pärast ta tahtis prokuröri: 
kida, puudutab ainult mind. 4 

Hiljem kuulsin, et tollel päeval olevat akadeemik 
Nikolski esinenud suure kõnega, milles saanud vatti — 
teiste seas — ka Mitja; nii et tal oli tõsine põhjus isik- 
likkudesse asjadesse ja muredesse süvenemiseks. Nii 
või teisiti, kuid ma otsustasin, et ei hakka temale teist 
korda helistama, seda enam, et oli veel üks tähtis põh- 
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jus, mille pärast ma tahtsin, et prokurör kuuleks j 
mind, mitte Mitjat. Ljoša Dmitrijev ja Leena, kellegi 
ma nõü.pidasin, ütlesid samuti, et asja edasi lükald 
pole vähtmatki mõtet. 

Kabinetist us keegi aastates mees, jämedate näõ 
joontega,” sonimüts kuklasse nihutatud, palitu õlgadeld 
heidetud. Natukese aja pärast läks ta sisse tagasi, ningi 
selle elevuse järgi, millega teda ooteruumis vasti 
võeti, võis arvata, et see on keegi prokuratuuri töötäs 
jaist. Kuid mulle ei tulnud pähegi, et see on linnä) 

» prokirör, see tähendab nõukogude seadusandluse peäf 
esindaja tohutu suures kolmemiljonilises Leningradis 

«Palun istuge,» ütles ta, kui ma avarasse range sisse 
tusega kabinetti astusin, «ma kuulan teid.» 

«Seltsimees Garanin,» nõnda oli prokuröri 
«ma olen Esimese Meditsii 
Vlassenkova ja tulin si 
vahelesegamist. Võimalik, et mitte isiklikult teie, kuid 
igal juhul prokuratuuri vahelesegamist. Professor Zar 
ozerski (rõhutas ssiljevitši nime, kuid veena 
dusin sealsamas kurbusega, et ei avaldanud proküsi 
Törile mingit muljet), kellega ma selle üle nõu pidasin 
soovitas just teie poole pöörduda.» 

'Ta kuulas mind vahele segamata. Sonimütsi ja palis 


ta veelgi rangemana ning ta arukal kollasega 


jumega näol püsis tavalise tähelepanu ilme. , 

«Aa, niisiis te tulite selle asja pärast?» lausus ta, küll 
ma küsisin, kas ta on saanud Dmitri Dmitrijevitš Lyor 
vilt avalduse, «Jah, sain kül.» 

«Näete, seda ma ei tea, mida nimelt doktor LvoVi 
teile kirjutas,» jätkasin ma ning muutusin veidi närvi* 
liseks. «Kuid kadunud Pavel Petrovitš Lebedevi lugu 
tean ma paremini kui keegi teine. Ta oli minu õpetajä 


ja juhataja lapsepõlvest saadik, ja ma võin tunnistadäji 


et tema tööl on tõepoolest teaduslik tähtsus. Ta eli 
oli väga õnnetu, Suure Oktoobrirevolutsiooni ajaks oli 
ta juba abitu rauk. Sellele-vaatamata jõudis ta ligis 
kaudselt poole peale oma ga, mis praegu on selle) 
kahtlase tüübi käes. Teie teate, kellest ma räägin, 
seltsimees Garanin?» KS 

Prokurör noogutas. Ta kuulas mind huviga. 
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«Pärast revolutsiooni tehti Pavel Petrovitšile ette- 
panek, et ta laseks trükkida oma töö, nimelt selle, mil- 
lest on juit Kuid ta keeldus, ja see on ka loomulik, sest 
seda võis hinnata nähtavasti ainult lõpetatud kujul. 
Pärast Pavel Petrovitši surma jäi see käsikiri minu 
kätte, Ka tema omaksed sell: Kas doktor Lvov 
Oma avalduses -näitas, kuidas iri jevski kä 
“ÄR kiri Rajevski kätte 

«Palun teid jutustada kõik, mida te sellest asjast 
Ta aas rutake. Ja ärge närvitsege.» 

«Hea küll. Niisiis, kujutlege väike intsi 
1, j ge väikest provintsi- 

Taipasin kohe, et ma ei või jutustada kõi i 

k Š E ike ilma 
valikuta, vaid tuleb nagu maalida portree, kuhu peab 
koondama kõik, mis iseloomustab Pavel Petrovitšit kui 
9:14 Võib;olla ei olekski maksnud mainida, et 
a uuris hallitust ja“omistas sellele vä õj id ravi- 
kat e väga mõjuvaid ravi: 

«Nüüd aga pean teile teatama,» jätkasin ma ühe 
hingetõmbega, sest teisiti oleks mul olnud seda raske 
öelda, «et Eel Petrovitši käsikiri sattus Rajevski kätte 
minu süü läbi. Ma ei tea, mida doktor Lvov selle kohta 
kirjutas, kuid see on fakt, et ma usaldasin oma isa, jät- 
pa ala tema hoolde, ja isa...» 

rokurör naeratas ja ta teravate tõsiste joont 

E ja E 5 ega kol- 
lakas, tark nägu muutus leebemaks. : t 

«Mulle näib, et antud juhul ti ole teil vaja ennast 
süüdistada, seltsimees Vlassenkova,» ütles ta. «Keda 


° siis tütar peab usaldama, kui mitte oma isa? Mis puu- 


tub teie isassse, siis tema on tõepoolest süüdi, niivõrd 
kui ta toimis võõra varaga oma äranägemise järgi 
Kusjuures tema süüd suurendab veel see asjaolu, et see 
vara pole eal mingisugused lusikad või kausid, vaid 
teaduslik ö, mis kuulub riigile, Teie isa seletuskiri 
on Lvovi avalduse juurde lisatud. Nüüd võin teile tea- 
tada, et selle avalduse põhjal on kodanik Rajevski kor- 
teris läbiotsimine korraldatud, kuid mingisugust tea- 
duslikku tööd ei läinud korda leida.» 

KE ei läinud korda?» s 

«Rajevski ise kinnitab, et teaduslikust tööst ei 
tal aimugi. Ta olevat sõitnud, tema Ons A Le 
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inisse näitlejanna Kretšetova kirju otsima, mis ta 
Klein eri vad Kas tal oli selleks õigust 
Kahtlemata mitte. Kuid see on eri pretensioon, ja Ka 
ainult niipalju öelda, et see esineb teiste preterisiosgid le 
seas, mis riik on kodanik Rajevskile esitanud. A GU 
dunud Lebedevi teadusliku töö kohta on meil olemäg 
ainult teie isa tunnistus, mitte midagi muud.» A 
«Seltsimees Garanin, kuid ma olen veendunui , 
käsikiri on Rajevski käes! Käisime A Lvovi 
«tema pool, nüüd ma näen, et see oli viga! Ja AA “ 
No muidugi! Hakkab ta siis kodus hoidma teadusli 4 
käsikirja, mille pärast — küllap ta taipas seda suuri 
äraselt — võib Sea tule 
ör kuulas mind tähelepaneli n 
aa TA seltsimees Viasserkkoyar?) KOLGA tei 
«Ma arvan, et teil on õigus. Aga vaadake, mida ma Li 
palun. Esiteks, andke professor Zaozerskile edasi a 
palve, et ta kadunud töö kohta oma arvamuse 4 
daks. Nagu teie sõnadest selgub, võib ta säärase arVi 
muse anda?» 


kõrvaltuppa ja palus laua 

mulle üksikasjaliselt kõiges 

sin. Ärge rutake ega närvitsege. 

me otsime ega jäta asja sellisess 

Si "päev enne oma ärasõitu helistas Mitja ühiseläg 

musse ja ma rääkisin talle oma i st PEOKS ESA 
imestas ja küsis, kas Zao: i kirjutas Pa SN 

Ti töö KOHA oma arvamuse. Vastasin, et Jah kulg 

tegelikult Nikolai Va: evitš ainult luges läbi sel 


arvamuse, kuid kirjutasin selle mina esimesest sõnast! | 


Mõsiis on kõik korras,» sõnas Aa ku TäöleMd 
£ f f d ad 
oleks just tema selle., eest hoolitsenud, 4 
Sats Kod Ja mipa rääkisin samuti Nikolai Vassil: 
jevitšiga... teist» = — 
«Kas tõesti? Mida siis?» 
«Jõudsime ühele arvamisele.» 
«Mille kohta?» 


324 


«Et teil on eeldusi.» 

«Milliseid eeldusi?» 

«Teaduslikke, Tanja, teaduslikke. Muidugi mõista, 
kui te tõsiselt edasi töötate.» 


* 


Juhtus see lugu loengul, mis oli pühendatud menin- 
piidile — ajukelmepõletikule —, ühele hirmsaimale 
lastehaigusele, mille vastu tollal teati ainult ühte va- 
hendit, ja seegi oli väga puudulik. 

«Mis vahend see on?» küsis professor vaikivalt 
üuditooriumilt, ja mina ütlesin valju häälega oma 
kohalt: A 

«Punkteerimine.» 

Ausõnä, ma ei tea siiamaani, kuidas see punkteeri- 
mine (torked seljaajukanalisse) mulle äkki pähe tuli, 
Kuid ma laususin selle sõna nõnda enesekindlalt, et 
professor, kes selle üle rõõmu tundis, palus mind jala- 
maid lähemale astuda — nähtavasti selleks, et võiksin 
hämmastunud seltsimeeste ees suurustada oma s ga- 
vate teadmistgga lastehaigustest. Värisedes läksin audi- 
tooriumi ette, ja siis algas... Või mis sai seal alata! 
loengu selgituseks oli auditooriumi toodud tuberku- 
loosihaige ja professor esitas mulle küsimuse tuberku- 
loosi kohta. Jäin talle juhmilt üksisilmi otsa vahtima 
ja vaikisin. Ta esitas teise, kolmanda küsimuse, aga kui 
ma vastuseks neljandale küsimusele midagi absurdset 
kogelesin, vangutas ta pead ja ütles: 

«Säh sulle nüüd punkteerimist! Nojah, eks istugel» 

Mõistagi ei hakanud ma sellepärast korralikult loen- 
gutel käima — isegi stomatoloogias, mille vastu ma 
südames seletämatut vastikust tundsin, — et kartsin 
halba diplomit saada või sõbrannadest maha Jääda. 
Kuid ma mõtlesin; veel üks aasta, siis saab minust arst! 
Kas läheb mulle siis tarvis seda, kui ma praegu püüan 
iga hinna eest tõestada, et streptokokk, mis Anzerka 

alevis osutas sellist ilmset vaenu difteeriatekitaja vastu, 
ei kaotanud seda tunnet, kui see koos minuga Lenin- 
gradi sõitis? (Olgu siinkohal öeldud; et:ma istusin kogu 
oktoobrikuu laboratooriumis, püüdes seda katset kor- 
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rata.) Kas läheb mul siis tarvis mikrobioloogia raamä» 
tuid, millede läbilugemine nõudis minult i suurt 
vaeva, et mulle on kogu eluajaks meelde jäänud see 
peaaegu füüsiline pingutus, millega ma ühelt leheküls 
jelt teisele -tungisin? Kas sedagi oskust, et ma võin 
süstlanõelaga küüliku kõrva ge peenemasse veeni 
torgata, läheb mul tarvis sel silmapilgul, kui ma ihus 
üksi haige voodi juures se aan? Kui katselooma asemel 
vaatab mulle usalduse ja SSSR silma inimene, kels 
aa õnnelik või õnnetu elu! 
KE mõista ei saanud ega tahtnudki ma seda; 
küsimust otsustada isiklikust vaa! punktist, Meie insti= 
tuudi komsomolirakuke organisee 5 parajasti kam, jaa= 
niat «Maa vajab arste!» Ning ajakirja «Meditsiinitöös 
taja» kaanele oli paigutatud NSV Liidu kaart, kus ko- 
havahendusbüroo juhataja näitas arstiteaduskonna 1õ- 
petajale kätte vabad arstijaoskonnad. See küsimus Põy 
Jeks üldse vastust vajanud, kui poleks olnud minu mik= 
robioloogiat, mille praktilises tähtsuses ma üha rohkem: 
a hakkasin. M 
hiejes lihtsam oli sõpradega nõu pidada ja ma pida- 
singi: algul Oljaga, kellele oli elge, et mul tuleb te= 
gelda teadusega ja ainult teadusega. Siis Leenaga, kes: 
omakorda ei kahelnud, et mul tuleb end pühendada; 
tegeliku arsti praktikale. Mõne päeva päri t läksin aga 
omadega likult segi, sest Ljoša Dmitrijev ütles, et) 
rakukese büroo olevat s AAI KM) pror 
ssi i kateedrisse teaduslikule 3 
a 2 kis küsimuse tuum ikkagi selles; 
kahe tegevussuuna vahel, mis 
sest väga kaugel. 


ka annet, mida mul või 

luste ja otsingute tee,» 

see-eest — missugused he 

sellele, kes leiab kas või raasukese 
selgitab alles tundmatut looduse saladust.» 

"Teine suund — praktika — viiks mind vahetult otse 
lu. A 
ki Need kaks suunda ilmusid erilise selgusega mu sil- 

made ette Vassili Aleksejevitš Bõstrovi matusel. 


326 


Oli selge oktoobripäev, üks neist, mil näib, et suvi 
on tagasi tulnud, kuid ainult selleks, et pikaks ajaks 
jumalaga jätta. Väljak, kust me kirstu järel üle läk- 
sime, oli kuiv ja puud näisid õhulised, rõõmsad, nagu 
polekski neil kahju hüvasti jätta oma viimaste lehte- 
«lega, mis veel okstel lipendasid. Taevas oli kahvatu, 
kuid kirgas, õrnade, kõrgete pilvedega. 

Olin ägedasti nutnud ilmalikul matusetalitusel ja 
nüüd, kui jõuti laiale maanteele, tõmbasin täie rinnaga 
hinge. Rahvast oli nii palju, et kirstu väljakandmisel 
peatas miilits mitmeks minutiks liiklemise, kuid sugu- 
lasi polnud peale Maria Nikandrovna ja Leena kedagi, 
ja mulle meenusid Leena sõnad, et ta olevat mind eriti 
hoidma hakanud, kui oli teada saanud, et mul ei ole 
peale isa sugulasi — ei kaugemaid ega lähemaid. Ja 
ikka ning: jälle tundsin ma kurgus ängistust, kui mulle 
tuli meelde, kuidas ta liikumatult kirstu peatsis seisis 
ja pilku pööramata iga surnud näkku vaatas, Kuid ma 
peletasin pisarad ja mõtlesin kuni Volkovi kalmistule 
jõudmiseni sellest, et ma tegin vea, töötades kaks aas- 
tat mikrobioloogia kateedris, laboratooriumi klaas- 
nõude keskel, mis on nii lõpmata kaugel inimese piina- 
dest ja kannattistest. 

Hüvastijätt oli toimunud mälestusaktusel, kuid ka 
siin, kalmistul, hakati pärast kõnesid hüvasti jätma. 
Eredas päevavalguses, vaba õhu käes, elavate lillede 
keskel tundus kummalisena surnu roheline nägu, mis 
näis uhkelt kuulatavat mingit temas toimuvat sõnul- 
seletamatut saladust. Ja mulle meenus Mitja kõne 
kongressil, tema kirglik üleskutse võitlusele vähktõve 
vastu. 

«Kohutav, halastamatu haigus. Haigus, mida on 
kerge teistega segi ajada ja raske ära tunda, sest ta 
hiilib märkamatult juurde. Haigus, mis on saladus! 
Millal ja kes selle saladuse lahendab?» £ 

Ikka veel astuti lähemale, suudeldi laubale, suudeldi 
õhukest, samuti rohelist kätt. Siis kummardas Leena 
viimast korda isa kohale ja ütles talle midagi sosinal. 
Seejärel hakati kirstu köitega hauda laskma, ja nii töo- 
rena paistsid need jämedad keerdus köied, see, et töö- 
lised suure pingutusega, näost punetades rasket kirstu 
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tagasi hoidsid, ja seegi, et nende säärikud sügavale 
savimulda vajusid. Siis langesid esimesed mullakamä* 
kad tumeda mütsatusega kirstule ja värskele hauale 
kerkis lilledega kaetud kääbas. 


LAHKUMISPIDU 


Juba siis, kui ma alles neljandal kursusel õppisii 
kõneldi instituudis palju sellest, et Nikolai Vassiljevitš 
“kavatseb Moskvas: e kolida, Kuulsin kongressilgi, et 
uus. epidemioloogia instituut, mille juhatajaks saab Nis 
kolai Vassiljevitš, on otsustatud rajada Moskvasse, mitte! 
Leningradi. Kuid need olid umbkaudsed kuulujutud jä 
kateed äiteks ei uskunud neid keegi. Tõepoolest; 
kuidas võiski uskuda, et saabub kord päev, mil keegi 
meist ei kuule enam Nikolai Vassiljevitši ranget köha- 
tust, tema üminat «Kuis tormab kohav Dnepr seal laiuv» 
ja ta muretut nooruslikku naeru, kui äkki avastatakse, 
et katsealune kass on |] kordseks «reedeseks» teeks 
valmistatud küpsise ära söönud! Kass oli kord katse= 
alune, kord püüdis vivaariumis rotte. Kuidas kujutleda 
ilma Nikolai Vassiljevitšita kateedrit, kus ühes toas 
asusid kollektsioonid, mis ta oli Hiinast, Indi: 
tusest kaasa toonud, ja teises rippus Met: x 
ree pühenduseg ulgele õpilasele vaimustatud õpe- 
tajalt, soovides kõikvõimalikku edu võitluses me 
mikroskoopiliste vaenlaste vastul» Kateedrit, kus kõi 4 
oli tema mõtteist läbi imbunud ja tema sõna järgi 
loodud! p E i 
Jaanuari algul ütles Petja Rubakin mulle, et õppe 
aasta lõpuni töötavat Nikolai Vassiljevitš ž ühtaegu 
Moskva instituudis ja Leningradis, aga järgmise õppe- 


aasta algul sõitvat juba päriselt Moskvasse. Lahkumis= 


pidu oli kindlaks määratud, ja kellelegi Tanja Vlassen- 
kovale, nagu Rubakin ütles, olevat kateedri poolt üles- 
andeks tehtud lahkumiskõne* pidada. 4 
Instituut korraldas” Nikolai Vassiljevitši auks pidu- 
liku istungi, See pidi toimuma mõne päeva pärast. Kuid 
see polnud istung, vaid tavaline «reedene» tee, kuhu 


328 


kateedri töötajad tulid lilledega — kõik teadsid, et 
Nikolai Vassiljevitš armastab elavaid lilli. Igal pool, 
ükendel ja kappidel, seisid lillekimbud — kõik horten- 
ilad: talvel on Leningradis raske muid lilli saada. 

Nikolai Vassiljevitš tuli uue musta ülikonnaga 

— seeoli laialt tuntud lugu — lasti õmmelda kong- 

»ssiks, kuid ei saanud valmis, sest rätsep vedas alt) 
ja teatas juba esimeste sõnadega, et eile olevat ta 
palunud rahvakomissarilt luba kogu kateedrit Mosk- 
vasse kaasa võtta, 

«Ta küsib: «Mitu inimest?» Ma vastasin: «Koos kuu- 
lajatega kolmkümmend neli.» — «Kaunis palju,» ütleb 
fa. Aga mis kaunis palju see on, kui te kõik olete mulle 
tarvilikud, te kõik, mu armsad, kallid lapsed! ,..» 

Kunagi varemalt polnud ma käinud neil teejoomis- 
tel, kus kateedri töötajad käitusid vabalt, nagu tavali- 
sed tuttavad, hoopis teisiti kui tööl. Ma ei olnud küll 
enam too tütarlapsi kes teadusele pühenduda otsus- 

salamahti professori kabinetti hiilis ja end port- 
j taha peitis. Kuid ikkagi tundsin end ebakindlalt, 
olin pinevil ja kohmetu. Kord paistis mulle, et ma võin 
ja peangi osa võtma tõsisest kõnelusest, mis käis Niko- 
lai Vassiljevitši ja Petja vahel. Siis hakkasin diivanil 
köötsutades mõttes rutuga oma kõnet kordama, 

Vahepeal olid alanud kõned, ja oli juba näha, et 
Nikolai Vassiljevitš tahab ka ise kõnelda — ta ilme oli 
heldinud, kuid ühtlasi kuidagi kärsitu ning kannatav. 
Äkki jõudis järjekord minuni. Ma tõusin püsti, köha- 
tasin ja algasin: «Kallis Nikolai Vassiljev: » ning 
jäin vait, sest tuli välja, 'et ma ei mäleta sõnagi. See oli 
kohutav. Seisin jahmunud näoga ja pigistasin napsi- 
klaasi kõvasti pihus. 

«Noh, mis juhtus, läks meelest ära?» päris Nikolai 
Vassiljevitš. 

Kõik hakkasid naerma. Ma kogusin end, ja tuli isegi 
asjale kasuks, et ma olin nii erutatud, sest ma kõnele- 
sin hoopis midagi muud, mis oli kaugelt tõsisem ning 
targem kui ettevalmistatud jutt. 

Nikolai Vassiljevitš suudles mind ja vesistas pisut 
silmi. Kui noored teda tervitasid, oli ta alati eriti liigu- 
tatud. Vastuse asemel jutustas ta, kuidas 1919. aastal 
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i uuldus tema surmast ning instituudis ja Mik= 
tee Seltsis, ühe sõnaga — kõikjal olevat austä= 
tud tema mälestust püstitõusmisega ja akadeemik Ka 
win, kes kogu eluaja oli kinnitanud, et Nikolai Va 
jevitš polevat keegi muu kui Don Guijote, kes E EE 
tuuleveskitega, a ka EEE kus võrrelnud te! 

ü letšnikovi ja Pasteuriga. 4 i 
Kra tk aaste et pärast olevat ta küll endal juuk- 
seid kitkunud,» lisas Nikolai Vassiljevitš. «Ja siis sele 


bu teis 
kelm, et ma olevat meelega selle vembu 4 
kt «-» Noh, Tanja,» ütles ta, kui tee oli joodud ja mä 


tema kõrvale istusin, «kas teie sõidate ka minuga kooš 
Moskva, mis?» AA 
«Ei, Nikolai Koi õa 
ä lle nüüd! Mispärast?» k 4 ; 
Kose akrast et ma olen otsustanud mikrobioloogiast 
» Tahan töötada tegeliku arstina.» 4 
Kats ee siis tähendab?» Ta võttis mu mõlemast käest 
kinni ja vaatas mulle silma. «See paistab päris tõsine 
jutt olevat. Kas on nii, Tanja?» 
«On küll.» 
Ta jäi mõttesse. t j 
«Tulge homme minu poole koju. Kella kahe ja koli 
vahel. Ennäe, mida ta välja nuputas! Tegelik arst!» 


ÕPETAJA. 


, / 
Lõplikult ei olnud veel midagi otsustatud, kuid sel: 


tamata, et rakukese, büroo soovitas mind endist 
a aupiga al eSASI; kaldusin ikka enam sinnaposli 
et võtta endale arstijaoskond, Ma sain aru, € E 
kahtlused piinasid mind juba siis, kui ma OS sia 
haiguselugu kirjutasin — kurba lugu, mis Õpe TAA 
dega: «Diagnoos on küsitav.» Kas ma ei ki A 104 
'komsomolirakukese koosolekul, kus arutati Kors g 
asja: «Aga kas sul ei tuleks riigile tagasi maksta seda 
raha, mis on sinu õpingutele kulutatud?» Kui ma pä- 
rast rahuliku miljööga terapeutilisi kliinikuid jälgisin 
makkushaiguste barakkides palavikulist võitlust, misi 
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küis iga haigevoodi juures, ja nägin oma silmaga elu 
pingutusi surma võitmiseks, — kas ma ei tahtnud siis 
üure õhinaga sellele tööle anduda? Ei, ei, ma olen sel- 
lost juba ammu mõelnud. 

Kuid imelik asi! Niipea kui ma kujutlesin praktisee- 
fiva arsti tegevust, meenus meie kateeder mulle hei- 
(lutava, võrgutava jõuga. Kas mul siis enam kunagi ei 
ole seda suurepärast tunnet, millega ma alati labora- 
tooriumi uksele lähenesin? Ei ole seda salajast ärevust, 
kui sa ettevaatlikult, et mitte eefale hirmutada alles 
vbamäärast mõtet, puudutad seda tundmatut, millest 
fikski inimene maa peal veel midagi ei tea? Ja lootus, 
olgugi lapsik, et saabub võidupäev, kus see, mida ma 
teen,”puudutab miljoneid südameid, — ma ei ole seda 
veel unustanud! Ning vana doktori instituut, kus kõik 
toimus tema soovi järgi ja mida ma oma vähestel edu- 
kail päevadel alati maeenutasin?,.. 

Mul ei olnud õnne. Kui ma Nikolai Vassiljevitši lah- 
kumispeolt. koju jõudsin, avasin huupi Timirjazevi 
teose ja mulle juhtus lehekülg, mis veelgi mu kõhklusi 
suurendas, Siin see on: 

««Häbenegef» räägib nördinud moralist õpetlasele, 
«Ümberringi vaevlevad inimesed, aga teile teeb muret 
mõte, kust tuli too hall kõnts teie kolvi põhja! Surm 
viib ära isa, perekonna toe, kisub lapse ema kaisust, 
aga teie murrate pead, kas mingisugused täpikesed teie 
mikroskoobi klaaside all on surnud või elusad? Pekske 
puruks oma kolvid, põgenege laboratooriumist, andke 
haigele abi, viige lohutusšõna sinna, kus arstikunst on 
jõuetu.» 

Ent oletame, et möödub nelikümmend aastat, ja need. 
kujuteldavad isikud kohtuvad uuesti, Nüüd võtab õpet- 
lane sõna: 

«...Teil on õigus, haigeid pole ma aidanud, aga vaa- 
(lake, siin on terved rahvad, keda ma olen haiguste eest 
kaitsnud. Ma ei ole lohutanud isasid ja emasid, kuid 
ftuhandeile isadele ja emadele olen tagasi andnud nende 
lapsed, kes olid paratamatule surmale määratud. Ja 
kõik see oli tolles hallis kõntsas mu kolvi põhjas, neis 
täpikestes, mis mu mikroskoobi all liikusid!»» 


* 


Nikolai Vassiljevitš oli mulle määranud kellaaja, mil: 
la! ta lõunaks koju tuleb, kuid hilines nüüd tublisti 
nelikümräend minutit. Viimaks tuli ta lõbusana, lille= 
dega, ja imestas südamest, leides mind oma kabinetist, 

«Mis sa' norutad, kallis tütarlaps?» päris ta. «Kas tahte 
sid jäjle kõnet pidada ja läks meelest ära? Istuge siis: 
ometi, näe, siia. Ma kuulan teid. Ja ärge pahandage, el 
ma hilinesin. Selle eest ma kodus lõunat ei söö.» 

"Ta "nihutas mulle tugitooli lähemale, ise istus akna! 
juurde. 

. Selge nägemusena noorusest kerkib mu silme ette see; 
hetk: päike sätendab heledal mööblil, mis on ereda: 


triibulise riidega üle tõmmatud, viigipuude läikivail 


kõvadel lehtedel, kirjutuslaua-garnituuril ja laisalt tä= 
helepanelikul Buddhal, mis on paberivirna peal .vajutis 
seks. Nikolai Vassiljevitš, tüse, halli habemetutiga jä 
lohakalt seotud kaelasidemega, istub ja on valmis mind 
kuulama, lühikesed käed ristamisi rinnal. Ta on väga 
tõsine —- kahtlemata selleks, et oma õpilast mitte sol: 
vata. Kuid tumedais elavais silmis vilksatab iroonia; 
mis ajab mind üha enam segadusse. 

«Noh, armas laps?» 

Üldiselt oli see pikk, katkendlik jutustus, millest võis 
teha ainult kaks järeldust: esiteks, et ma olen kindlasti 


otsustanud end pühendada arstitegevusele maajaOs=g 


konnas, ja teiseks, et südamepõhjas tahaksin ma ikkagi, 
et Nikolai Vassiljevitš mu argumentidega rahule i 
jääks, vaid mind teoreetilisele alale jama saadaks. 
«Vaadake, kallis Tanja,» ütles ta tõsiselt, kui ma olin 
lõpetanud. «Kord vist oli juba juhus, kus ma soovitäs 
sin teil lugeda «Don Guijotet». Mulle meeldib, kui pi- 
medast metsast tullakse välja tähtede järgi, teed küsi- 
mata. Kuid ma olen hakanud teid armastama ja püüaf 
seepärast teie küsimustele ata. Te pärite: kas te 
peate end pühendama prakti le arstiteadusele? Ma 
vastan: ei. Mispärast? Sellepärast, et teil on teoreeti- 
line pea..Kõik, millest te olete huvitatud, pöörab taht- 
matult — võiks öelda, vastu teie enda tahtmist — teo- 
reetilise poole peale. Te kõnelesite mulle näiteks Leena 
Böstrova isa haigusest. Ja mis tuli välja? Mis erutas 
teid kõige rohkem? Mitte kliiniline pilt, mitte see küsi- 
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mus, kuidas haige kannatusi kergendada, vaid haiguse 
vnese saladus, mille ette jäävad nõutult seisma arsti- 
teaduse kõige targemad pead. Jah, teil on teoreetiline 
pea, Tõsi küll, sellest on vähe, tarvis on veel osavaid 
käsi. Kuid see oleneb teist, kallis sõber. Niisiis — tea- 
(lus! Teine küsimus: kas teil maksab pärast instituuti 
sõita maale, või kuhu teid saadetakse? Tingimata! Mis- 
pärast? Sellepärast, et teie teaduslikkudele huvidele on 
see ainult kasuks.» 

Ta rääkis, ja ma kuulasin sellise tundega, nagu vii- 
biksin ma suures saalis, kus ma varem pimesi ringi 
kobasin, kuid nüüd süttisid põlema elektrilambid, algul 
ühes nurgas, siis teises, ja kuigi oli alles poolpime, kuid 
juba hakkas paistma uks, kustkaudu võis välja vaba 
õhu kätte pääseda. 

«Kas mul tuleb, teile tõestada, et ka maal võib ja 
peabki teadusega tegelema? Kas ei toonud te oma tööd, 
äärmiselt huvitavat, siia maalt, ja pealegi mahajäetud, 
ülimalt mahajäetud kolkast, mis on raudteest mitme- 
saja kilomeetri kaugusel? Ja kas teate, mõnikord see 
asjaolu, et maal puudub linna tegurite keeruline vas- 
tastikune mõju, aitab just kaasa tähtsate küsimuste la- 
hendamisel! Soovite näiteid? Olge lahked: paiksed hai- 
gestumised, ütleme näiteks hi ik, trahhoom, entsefa- 
liit. Just maajaoskonna materjalide põhjal tuleb uurida 
nende statistikat, ravimist ja selle resultaate. Siis mür- 
giste taimede mõistatuslik toime. Kas me teame kuigi 
palju pisikuid hävitavatest omadustest, mis on olemas 
rahva ravimisvahenditel, mida müüakse igas apteegis? 
Ma ei räägigi järjekindlast, teaduslikult korraldatud 
võitlusest mingi kindla, antud rajoonile iseloomuliku 
haigusega — see on silmipimestav, kaasakiskuv ül: 
anne! Mu kallis, jah, ma tunnen suuri teadlasi, kes si 
davad maale, et lahendada seal teoreetilise meditsiini 
kõige keerukamaid küsimusi! Nii on lood. See on asja 
üks külg. Kuid teile on tähtis ka teine.» 

Nikolai Vassiljevitš jäi vait, ohkas ja palus .luba 
pikali heita. 

ž «Minul näiteks ei olnud nooruses sääraseid kahtlusi,» 
ütles ta, kui oli diivanile heitnud. «Sattusin otseteed 
laboratooriumi, ja mul õnnestus üht-teist ära teha, kuid 
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i llepärast, et neil aegadel oli bakterioloogia 
Mia lotiua üldse arstiteaduses uudseks 25585 DE 
et ei saa öelda, et need oleksid olnud teadusele «ON 
nud aastad, vähemalt mitte A A t 
jest. Kuid saabus päev, kus mulle sai selgeks, Ku mä 
olen muutunud igavaks faktide kogujaks, mis kerk TG 
mu ette ootamatult nagu udust, Kõrvalistele KÜSIS 
tele — näete, iseloomulik joon! — hakkasin A E 
sama suurt rõhku panema nagu peamistelegi. Ja oli ti, 
wis katastroofi, et mulle saaks selgeks, et teadus Ja 
ei. tohi mikroskoobiläätsede all. teineteisest lahku 
» f 
"ja Nikolai Vassiljevitš seletas, kuidas ta ad 4 
hena Odessa bakterioloogiajaamas töötades o evi 
Metšnikovi ülesandel teinud lammastele TSI, st 4 / 
misi siberi katku vastu ning kolm tuhat looma hukku: 
d teadmata põhjusel. t 447 88 

Teadmata põhjusel! Tegelikult aga s põhj 2 A 
selles, et see oli elu poolt kontrollimata — a AA A 
mida ma püüdsin nii laialdaselt kohaldad k SA 1 
mulle katastroofiks!» kordas Nikolai Vas AND 
huga. «Sedasi, mu kallis sõber! Nii et — julges i 

Kui vana te olete — kakskümmend kaks? i 1 
siidkindaid ja olete, tänu jumalale, terve kk va 
dake lahtiste silmadega elu, millest teil 8 Sa M 
mingisugust arusaamist. Te põrkate koki da TA 
tega, — see on peaaegu vältimatu. Kuid te a E 
need, eriti siis, kui te ei unusta, et teil Kaal 
saatanlikult vedanud — enfe a pa 
olnud oma annetega midagi peale hakata! Maal MANA 
date seda, mida te kunagi ei leia laboratooriumis, gi 


selle juhatajaks oleks geniaalne teadlane, — elukogesg 


musi! Jah, nõnda, elukogemusi, mille tähtsust on tead= 
se jaoks võimatu ülehinnata.» Li KA 

ja aa ime tublisti kolm tundi, ja see, mida KE 

tol päeval Nikolai Vassiljevitšilt kuulsin, pani mA 

kauaks kahtlusi unustama. Pärastpoole ilmusid ks 

uuesti, kuid siis dikteeris mulle lõpliku lahenduse eli 


ise, 2 


HÜVASTIJÄTT NOORUSEGA. 


Kahtlused kahtlusteks, ent aeg oli asjast kinni haa- 
tata, see tähendab, lõpetada instituut. Viies kursus, siis 
tiigieksamid — üksnes selle sõna juures hakkas mul 
külm ja midagi nagu nihkus peast jalgadeni, nähta- 
vasti langes süda saapasäärde, ' 

Esimesel poolaastal .käisin veel kateedris, peaasja- 
likult selleks, et nõu pidada Petja Rubakiniga, kellele: 
Nikolai Vassiljevitš oli teinud ülesandeks minu esimese: 
ürtikli eest hoolitseda. Teisel poolaastal aga unustasin 
mõeldagi, et laias maailmas, pealegi Leningradis ja veel 
Esimese Meditsiinilise Instituudi, õuel, on olemas silma- 
paistmatu hall maja, kus keegi üliõpilane jändas kord 
iga päev.kuni hilisööni salapärase streptokokiga, Muu- 
scas kaotasin une ja rahu selle artikli koostamisel, mis 
oli streptokokile pühendatud. Kirjutasin seda vähemalt 
neli korda ümber. Siis parandas Olja Tropinina stiili ja 
ma kirjutasin veel kord ümber. Eriti ei tahtnud mul 
välja tulla üks lause, mis algas sõnadega: «Popoval 
õnnestus tõestada...» 

Kuid mis tähendasid need piinad võrreldes selle 
onnekuulmatu mõnitamisega, mida ma iga päev Petjalt 
tunda sain! Kord hakkas ta kõigi kuuldes selgitama, et 
selle artikli eest pean ma saama vähemalt Nobeli au- 
hinna. Kord väitis, et minu väga vähenõudlik pealkiri 
ei kõlbavat kuhugi ja artiklit tüleks nimetada: «Ühe 
parasiidi loomuvastasest käitumisest,» Kord nõudis, et 
ma pühendaksin selle töö ilmapaistva nõukogude mik- 
Tobioloogi Pjotr Nikolajevitš Rubakini mälestusele, sest 
too viimane olevat mainitud teosele kogu oma jõu and- 
nud ning viimast varianti lugedes hirmsates piinades. 
surnud. Kord karjus ta, niipea kui mind märkas: «Popo- 
val õnnestus tõestada», ja anus, et viidagu teda hullu- 

majja. Ühe sõnaga, kalliks läks mulle maksma tema 
abi, ja päev, millal ma oma artikli lõpuks Nikolai Vas- 
siljevitšile saatsin, tundus mulle pidupäevana, sellele 
Vaatamata, et see oli vastik, pilvine päev, hommikust 
õhtuni täis tuubitud «kõrva- ja kurguhaigusi». 

Oh, neid kurgu- ja kõrvahaigusi! See oli aga häda- 
vajalik — kes siis ei mõistnud, et perifeerias võis iga- 
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Õppisin koo 
hi a tema oskust haarata kerg 
“Ala õppeaine a Ad ka taa SIA 
E LS 122 

oli:talle nagu linn, kuhu ta läks, si e ASMA 

illelt sid tänavate sihid, Ta a i 

kui (A AAA teda jaa a ga karti 

i li ta pisiasjade vastu, uigi õppe: li 4% 

tis enesest kaa a a ESMA 

2 00! 
legi gavate, loetelu. Tagasi p vaata ma OA 
i — suurepärane seloomujoor | K 

TASA milist instituuti väga raske, sa VAN 

lõpetada, ilma et pöördutaks tagasi La ui M 

külgede juurde. Peale selle, kui Olga kella tu a 

hommikul poole sõna pealt uinus, raputasin te. a 

dest ja noomisin, kuigi oli väga kahju vaadata SN 

kõhna armast nägu suurte niiskete silmadega, mis Kipi 
pusidr kinni vajuma. 

kd 


f d 
See oli ootamatu, kui ühetaoline, kokkuvalgunül 


t, öistest valvekordadest 
dest, aeg, mis ei jaguneltdi 
j i i ste- ja nakkushaigusy 
äe ks ja tundideks, vaid las : t 
Eks, äkitselt pa: ja selle tagant vaatas välja Kvi 
tae kord tavalt valvekorralt KAA 

j in, vaatasin taevast ja veendusin, €! , KI 
taa i ei ole, jätkab oma tiirlemist imber päis 
kese, pööramata tähelepanu noorte Aaa AM 
Jennu muredele ja kurvastustele. Taevas oli f 

pikkamisi vajus alla A kuu KE 

äbipaistvas sinas, soojalt röosal i 4 
ia amistud päikesest, ent too — hunnitu, punakaš 


aeg, mis koosnes tuupimi 
pakilistest praktilistest t 
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kollane, samuti kevadine — tõusis juba kusagil kaugel 
hing valmistus linna tormama. 

Sama ootamatult nagu kevad ilmnes seegi, et pea- 
üegu kõik mu sõbratarid läksid mehele. Selle «kampaa- 
nia» oli algatanud üldiseks imestuseks tasane, tagasi- 
hoidlik, sõnaaher Veera Klimova, abielludes selle noore 
sõjaväearstiga, kes oli koos minuga Moskva Akadee- 
milise Kunstiteatri külalisetendustel käinud, Mina neid 
ju tutvustasingi — ega siis ilmaaegu tehtud pulma- 
lõunasöögil pidulikku ettepanekut juua pärast peig- 
meest ja pruuti kolmas toost minu ferviseks! Siis abi- 
ollus Maša Kolomeitseva ja üllatas meid samuti, mõis- 
lagi mitte sellega, et ta abiellus, vaid sellega, et hülja- 
les hulga kadestusväärseid kosilasi valis ta endale üli- 
öpilase-egiptoloogi — kõhetu, salkus juustega, tume- 
(late prillidega noormehe, kes oli süvenenud raama- 
tuisse, mis huvitasid teda nähtavasti kaugelt rohkem 
kui Maša, 

«Pole midagi parata, tüdrukud, armastus!» seletas 
Maša otsustavalt. 

Kui me juba riigieksamiteks valmistusime, sain veel 
ühe pulmakttse — mitte instituudis, vaid meie Lopah- 
hini kambast, kuid sellest räägin ma veel pärast. 

Andrei kirjutas mulle väga sageli, ja nüüd tündus 
mulle võõrastavana, et ma olin siiamaani elanud ilma 
nende pikkade, tarkade, sõbralike kirjadeta. Ta kirju- 
tas kõigest, peamist välja valimata: kaluriartellist, mille 
asjust ta suure innuga osa võttis, vestlustest vana loot- 
siga (alevis elas huvitav kaheksakümneviie-aastane 
vanamees, kes oli loots) ja uuest, samuti artellile kuu- 
luvast paadiehitustöökojast Anzerkal. Mõnikord tuli 
talle aga äkki meelde: kui see, mida ta kirjutab, järsku 
ei huvitagi mind? Ta eksis, mitte ainult sellepärast, et 
need olid elavad, värsked kirjad, kus pulsina tuikas 
ühtlane, aeglane ja rahulik, juurdlev mõte, vaid ka 
sellepärast, et ma instinktiivselt tundsin: ta ei ole üksi 
võitlemas Mitrofan Berežnõiga, kes oli talle vana maa- 
ilma elavaks kehastuseks, ja imetlemas tütarlapsi-aõru- 
tajaid, kes teda oma iluga üllatasid. Muide, mõningates 
kirjades kirjutas ta otsekoheselt,“et'näeb mind enda 
kõrval. A 
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«Tulin eile Arhangelskist. Käisin kontserdil, kuulas 
sin Tšaikovski «Kuuendat sümfooniat», ja kas tead, miä 
mu hinges nende kuldsete helide saatel sündis? Ma tüy 
letasin nigelde meie noorust, mis oli täis imeilusaid 1008 
tusi! Kas $a mäletad meie vestlust Kloostrimäel pärast 
koolipidu? Me unistasime, et saadame korda midagit 
suurt rahva nimel ja rahva õnneks. Kust tuli see mõte) 
mis sestsaadik tahtmatult mu hinges heliseb nagi 
kauge, kuid selge meloodia? Kust on pärit see tõe jäli 
puhtuse valgus, mis meie kooliaastaid eredasti valguse 
tas? See tuli meile neilt, kes esmakordselt inimsoo ajä: 
loos ei nõustunud valitseva ideega: «Inimene on ini» 
mesele hunt». «Milline õnn, et sa ei ole üksi,» oleks 
nagu mulle rääkinud see muusika, tõstes hinge sügas 
vusest üles rõõmupisaraid, «et sinu jõupingutused ei upu 
teiste inimeste pingutuste ookeani, kes püüavad elu 
muuta ja seda üliilusaks, õnnelikuks teha!» Hakkasin 
siis sinust mõtlema ja kujutlesin nii elavalt, kuidas säi 
mind tähelepanelikult kuulad, siis ütled üheainsa sõna; 
millest mu targad mõtted pöörduvad silmapilkselt kumsp 
muli, jalad ülespidi...» 

Mul oli alati raske olnud Andrei kirjadele vastata; 
sest kirjade kaudu sai eriti selgeks, kuivõrd ta on mi 
nust rohkem haritud. Kuid nüüd vastasin talle hõlp= 
sasti. Muidugi ei maksnud sellest mõeldagi, et pidada 
sammu Andreiga, kes Anzerka alevis elades jõudis j 
gida nii teaduslikku kui ilukirjandust, tellis ajakirju jä 
oli kõigega kursis, mis meie maal toimus... 

Mais tuli Leena Bõstrova tagasi kommunistliku nöol= 
sooühingu VIII kongressilt. Ta oli väsinud, täiskasväs 
nuks muutunud ja kuidagi teistsugune kui varemalt 
Juba esimeste sõnadega teatas ta, et peab ettekannet 
koostama, ja ta kaduski mõneks päevaks, kuid ükskord 
õhtul ilmu tamatult minu juurde, lõi mu nina eeši 

mi õpiku kinni ning tiris mind tänavale; 
mida täi juba see ebamäärane varjude ja valguse 
mäng, millega alati algavad Leningradi valged ööd. 

Leenale olid kongressist väga sügavad muljed 
jäänud. 

«Tead sa, missugune turine mul oli,» ütles ta. «Iga 
sõna oleks nagu otseselt mind puudutanud. Kontrolli= 
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hin end kogu aja, et näe, see kõik käi i 
“AG 7 k õik käib minu kohta! Ja 
ja 3 E see? Ja kas tead mis, Tanja,» ütles ta äkki Eru- 
mul, «ma mõtlesin, et mul polnud õigus, kui soovita- 
Mn sul aspirantuurist loobuda.» 4 t 
«Mispärast?» 
«Sellepärast, et sul on ikkagi i ja si 
19) 7 gi eeldusi ja sinust või 
- saada hea teadlane. Tead, SA i öeldi 
e Jd on meil tarvis, sadu ja tuhandeid inimesi uusi 
kaadreid bolševikkude hulgast, kes suudavad olla 'pere- 
ki kõige mitmekesisemais teaduseharudes, Ilma 
jolleta ei saa juttu olla sotsialistliku ül i öö kii 
test tempost meie maal.»» va KS 
E sa arvad, et ma suudan teaduslikku tööd teha?» 
A € ena ei vastanud, jäi mõttesse, ja me sammusime 
ed aega vaikides tollel videvikutunnil mööda inim- 
ja Ülikooli tänavat. Õhtu oli vaikne, kostis ainult 
Meie kontsade klõbin kõnniteel ja Neeval puhkis par- 
past Keda s väike vedurlaev. a 
«Jah, kõik oleneb meist,» ütles Leena, ä 
Olenel 4 s Li « «Ja ma näi 
nüüd, et me õieti-öelda alles hakkame õppima. "Teadus 
E kindlus, mille noorsugu peab vallutama, kui ta ta- 
1 olla uue õlu ehitajaks. Kuid meie tahame olla need 
ühitajad, ja olemegi, sest me usume kommunismi võitu 
ja oleme valmis sellele andma kogu oma jõu.» 


E 


A AK 
Ainult suure vaevaga suudan nüüd meenutada neid 


Mõnd päeva kursuse- ja tiigieksamite vahel, mis alga- 


hid juunis. Tüdrukud tirisid mind Mozarti ÖÖ s 
Mail'st» etendusele, jäin silmapilkselt TS 
p silmad, kui rööv oli juba läbi. Teise vaatuse ajal 
leidsin äkki, et mul on põse taga suus karamell — ar- 
Vatavasti olin uuesti tukastanud. See-eest toibusin kol- 
Manda vaatuse lõpupoole täielikult ja nõudsin tüdru- 
NE et OA näidatagu algusest peale. 
värgmisel päeval tuli Ljoša Dmitrijev j j 

Instituudi õuel vastu, ütles, et meil GEA a 
lõpnud väljanägemine», ning tegi selgeks, et rii: eiksd 
mite sooritamiseks olevat meil tarvis kolme aja jalu- 
lada, jalutada ja jalutada. Me kohkusime ad ja läk. 
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sime Botaanikaaeda. See oli kummaline jalutuskäikl 
Olja 'hingas kogu aeg täie rinnaga ja kis: «Tähele» 
panu!“Organismi ventilatsioon,» mina kujutasin endä 
Moskva Estraaditeatri artisti Kolumbovat. Tahtsin sildi 

tuda künkal lehtlas. Sealt avanes vaade pikalt 
alleele, kuhu langesid kaunilt rööbiti längus varjüdi 
Kuid Olja ei lasknud, vaid seletas, et me ei tohi istudä 
vaid peame «võitlema tervisliku puhkuse eest», 

Aias oli avar ja jahe, tillukesed hallikasrohelised tai) 
med kasvuhoone kõrval levitasid kerget kibedat 16) 
noored, õrnad kuusekasvud olid juba tumedaks ning 
,puiseks muutunud, kindel tundemärk, et suvi OM 
juba täies hoos. Uitasime aias paar-kolm tundi j 
viimaks kusagile p: tikku magama, olime näljased 
õnnelikud, joobunud õhust, rohelusest ja ennekuulmäs 
'tust, ammu unustatud, fantastilisest jõudeolekust. 

* 


See oli juuni keskel, riigieksamid olid juba alanud) 
me õppisime kolmekesi — Olja, Leena Bõstrova ja 


mina, — ning õnnelik päev Botaanikaaias tundus mull 

ammugi poolunena, Nagu ma mäletan, aruti 

õhtul väga keerulist plaani, mille kohaselt meie grupf 

ei pidanud sattuma Hüään Petrovna juurde (see 0 

sendi, kellegi Jeleena Petrovna Mi 

s helistati ja läveli 

ilmus elegantne; ilusaks d 
Niina Bašmakova, uus lopriga kübar peas. 

Mõistagi käis mul kõigepealt see mõte peast läbi; 
keegi on talle jällegi armastust avaldanud ja ta % 
minuga kohe aru pidäma, kas see on n tõsine 
mitte. Kuid seekord ei olnud mul aega k 
asjalisemalt uurida. Panin ta sinnasamasse eestuppa 
vanile istuma — me olime Bõstrovite korteris, ja üti 
sin talle otsustavalt: d i 

«Noh, kraami lagedale! Kümme minutit on aega.» 

Niina hakkas naerma, punastas, tõukas loori kõ 


ja suudles mind mõtliku näoga — see oli üllatav! Mälf 


gates, et ta on mu põse punaseks värvinud, võttis 
taskuräti,-hakkas plekki pühkima, määris selle laiali 
ohkas õnneliku häälega: 


EHL 


sime tõi 


«Puh!» 
Me olime kõik eksamite ajal i 
] ajal ilmselt t 
Ainus mina nähtavasti kõige aa aia 
Wweparast samuti «puh», kuid tei i 
Mär tult ja kannatavalt. KAANE t tä 
«Räägi siis ometi!» 
«Ei ole midagi erilist! Mind li 
le m st! üht a 
Muda Mihhailovski teatrisse.» n 
«Kas tõesti?» 
See oli suurepärane — vaevalt kui 
2. ui konserva i 
2 lõpetatud, saada kutse suurde, kogu st 
walrisse, ja ma soovisin Niinale kogu südamest õnne. 
«Oled tubli tüdruk! Mäletad; kuidas Guri küsis: «Sõb- 


lad, aga äkki olen ma geenius?» Millal on sinu del 


loon kogu instituudi kohale! rsti 
«Pea nüüd... See ei ole 0 TASA 
A Niina pilgutas silfni, pigistas siis laud kinni ja kaks 
juurt õnnelikku pisarat veeresid ta ripsmete vahelt 
«Mõistad sa, ta on väga armas,» — Niina pühkis 
pisarad ära, — «ja minu jaoks koguni liiga tark, kuid 
a ei karda teda selle tarkuse pärast, kuigi muuseas 


ma mõnikord*kardan miskipärast sindki. Ja ta armastab 
Mind! Kui mulle siiamaale ari tust avaldati, ei olnud 


mul mingit erilist tunnet, N ai in, j 
kindlasti ning olen veendunud, et täita or esti 
4 olen nägus ja laulan, tähtis on hoopis midagi muud 
a meeldis mulle ammu, juba Ihöödunud aastal, ki id 
Mõistad, mulle ei tulnud “pähegi, — esiteks EER Mraee 


pol ta oli üle pea muusikas, see tähendab iseendas, ja 
2 S, 


lsiseks sellepärast, et ta on kuulus.» 
«Kuulus?» 2 
«Noh, muidugi! Tead, ke i j 
M 2 gi , kes ta on? Viktor Sergejev.» 
A tunnistama, et esimesel hetkel ei tulnud mulle 
mee de, kes on Viktor Sergejev ja mispärast Niina 
22 Ja seda nime lausus. Kuid siis vilksatas mu 
älus Filharmoonia müüri j i tšemjaj 
Kat nüürileht ja artikkel «Vetšernjaja 
M, nü 2 kuid ta on ju Moskvast?» 
£ ei, Leningradist! Ta on meie poiss, k 
(8) i i Õpi 4 kt 5 
fooriumist, Šelepovi õpilane. Ta lõpetas at juu 
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kahekümnekolmandal, ta jäeti konservatooriumi juurde) 
mõistad?» N 
Ma sülelesin Niinat: AM M 
«Nüüd, kui sa ei küsi, kas see on tõsine või mitte 
üü usun, et see on tõsine.» 4 
Hua et tüdrukud samuti Niinale õnne sooviksid) 
kuid ta ei lasknud mul minna, ja me lobisesime seni; 
kaua, kuni Leena toast kuuldus paljutähendavat köha 
tamist. Niina küsis kiiresti: 2 
ja kuidas on siis sinu asjad?» 3 4 
e t esialgu lähevad eksamid hästi. Kuid eesi 
on veel, oh, kõige raskem! Kirurgia» / 14 
«Kas kohalemääramise komisjon on juba läbi?» 
«Eile.» 
. «Ja kuidas läks?» 
«Ei tea veel.» , 
«Kuid sa jääd a Maa t 1 
« ei! Keegi ei tahagi mind siia j 3143 TUNA 
a oli tõsi. 5 saadik kui Nikolai Vassiljevitš 9 
ära sõitnud, ei räägitud kateedris ena 
oli mulle ettepaneku teinud aspirantuur ja, 1 
«Kuidas siis niiviisi?» päris Niina tusaselt. «Ja validäl 
i lasta?» 
krtel Mina näiteks palusin endale koha Lopa 
inisse.» rd , 
toesti See on tore! Siis näeme teineteist sagelil» 
«Oota, äkki ei antagi.» ; b 
«Mis sa õige mõtled! Ainult sulle ja mulle paistal 
et Lopahhin on tore! Teistele on see kohutav kolgi 
Annavad!» N 18 
'Tähendusrikas köhatamine kordus ja ma jätsin Niit 
naga ruttu hüvasti. Sülelesin teda veel kord tugevasi N 
'Vaatasin veel kord ta heasüdamlikku nukunägu, mil: 
lest oli näha, et Niina tahab südamest, et mul läheks! 
sama hästi kui temal. Soovisin veel kord õnne. Saatsil 
siis väravani, ja armas, õhuline nägemus looriga kühäs 
ras kadus tänavamurga nagu kulissi taha, mina agäl 
pöördusin tagasi soolehäirete juurde, mis teatavasti k 
jutavad enesest tõsist hädaohtu imikuile, eriti suvi; 


ajal. kg 
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Lämmatavalt soojal juuliõhtul astun instituudist 
välja, kuid ei pöördu nagu harilikult paremale, ühis- 
wlamu poole, vaid vasakule — ükskõik kuhu, trammi- 
pargi poole, Asja lõppes noorte arstide uue lennu pidu- 
lik koosolek, kõrvus helisevad alles imepärased sõnad, 
liis lootust ja usku, silmade ees vilguvad alles seltsi 
ineeste kõhnaks jäänud, õnnelikud näod. «See on väga 
imelik, tüdrukud,» ütles Leena Bõstrova, «kuid tuleb 
välja, et elu' võib veelgi huvitavamaks muutuda.» 

Lähen Neeva kaldale tundmatusse aeda, ja plikake- 
ned, kes seal siiamaani innukalt «keksu» mängisid, vaa- 
lavad imestusega veidrat tädi, kes heidab pingile pikali 
ja xahib võlutult imeilusat õhtutaevast, mis on veel 
loitsaku vinetusse looritud, kuid juba jahtumas. Kas 
instituudiaastad on tõesti juba möödas, kohinal aja- 
inerre tormanud? Üle Sampsoni silla sõidab tramm 
kellahelinal — kas“otse minu juurde? Neeva jõel libi- 
ses viimane roheline loojangukiir — kas minu jaoks? 
Paks, auväärt lapsehoidja, justkui lasteraamatu leh: 
küljelt alla astunud, tuleb mulle lähemale, kudumistö 
näppude al; ja pärib, kas mul on ehk süda paha. 
Kas see headus, viisakus ja kudumistöö sõrmede vahel 
on tõesti minu jaoks? 


Noorus näib olevat lõputu ja sellest tahaks jutustada 
kaua, põhjalikult, armastusega.“ Mispärast miite jutus- 
tada näiteks oivalisest «Lopahhini» õhtust Niina juures, 
kuhu tulid allveelaeva komandör Volodja Lukaševitš 
ja Guri, kes töötas nüüd «Leningradskaja Pravda» kor- 
respondendina ning kavatses sõita Zaporožjesse, kus oli 
alanud Dnepri paisu ehitamine? Mispärast mitte jutus- 
tada, kuidas Guri pidas pisut pikä, kuid üldiselt suure- 
pärase kõne sellest, et meie kõik õieti «sõidame laiali 
viisaastakusse»? Mispärast mitte jutustada sellest, et 
tollel õhtul hakkas keegi rääkima Andreist, ja selgus, 
et igaüks meist tundis Andreist omamoodi puudust? 
Mispärast mitte jutustada sellest, kuidas me vara hom- 
mikul tänavale läksime — Niina elas nüüd Tšernõševi 
tänaval — ja sammusime Neeva äärde, kus madalal jõe 
kohal tiirlesid kajakad, kisades kriiskava häälega. 
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Läksime edasi üksteisel käest kinni hoides, reas üle 
kogu tänava. Guri deklameeris valju häälega Maja- 
kovskit: «Hei, teie! Taevas! Võike müts maha!» ja linni 
oli pidultk, avar, noor ja jälle kuidagi uus, hääbuva 

> öörpehmetes toonides. ki f 
"ita jäikub! Mul tuleb veel paljudest asjadest jutus= 
tada, ja võib-olla on kiiresti mööduvad noorusaastad 


ainult sissejuhatuseks sellele, mis moodustab elu pea-p 


mise sisu?... 


TEINE OSA 
DOKTOR VLASSENKOVA 


ESIMENE PEATÜKK 


Teraviljasovhoosis 


kl “ 
KÕIK ON UUS 
“ 

Äsja sadas vihma, aga tee on juba tahe ja endiselt 
kõrvetab stepipäike. Vaatan kahele poole -— kõik on 
üus! Tee, mida mööda meie auto kihutab, on trakto- 
tite roomikuist üles songitud; ajame mööda ühest, tei- 
host, siis tervdst rongist, mis koosneb traktorist, väike- 

st vagunist ja väliköögist, Stepp, aina stepp, kuhu 
ha ka pilku-ei pööra! Igav, tasane, vaid siin-seal kur- 
kaani tipul vilksatab lame mälestusmärk — kivist 
fküüdimoor. On niivõrd tolmune, et isegi ninarätt, mille 
ma käekotist võtan, on tolmu täis, nagu oleksin ma 
heda meelega korjanud ja sinna pannud. Hakkab uuesti 


»Vadama ja harvad rasked: vihmapiisad peksavad nagu 
* kivikesed tolmu igale poole laiali, 


Mul on palju teekaaslasi: naised, kes sõidavad sov- 
hoosi oma meeste juurde, ed, traktoristid, me- 
haanikud. Kohmakas, kehast täidlane ja lai mehekolask. 
kuurte kõrvadega ja silmile tõmmatud soniga ümiseb 
vetlovi «Granadat» — seesama esimene salm kordub 
ikka ja jälle väikese vaheajaga: 

Jää terveks, mu perel 
Jää terveks, mu maa! 
Granada, Granada! 
Nii kallis mul ta! 


Juba Salskist peale ümiseb ta «Granadat», varsti kol- 
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mandat või neljandat tundi, nii et lõpuks hakkab mulle! 
tunduma, nagu võtaks kõigest, mida ma näen ja kuus 
len, märkamatult osa see lihtne meloodia. Me tutvumes 
See on «Teraviljasovhoosi-5» mehaanik. Ta nimi ON 
Borodulih. 

Borodulini kõrval istub pikk mees presentsaabastela 
ruuduliste kalifeede ja lahtinööbitud särgiga, mille all] 
paistab võimas rind, ning sõimab muheldes direktoril 
«keeluseaduse» pärast (ma ei teadnud, et «Teraviljas 
sovhoosis-5» on vägijoogid keelatud). A 

«Sidrunilimonaad ja kesvamärjuke! Mis te ütlete) 
"doktor, nende ravimite kohta?» 

Igaühel meie auto reisijaist on omad mured, kuid 
miskipärast näib, et need ei tähenda midagi võrreldes 
selle mehe muredega — ta räägib neist nii enesekind: 
lalt ja valju häälega, kõmistab nii kõrvulukustavalli 
naerda ja vaatab vahetevahel sellise enesega rahule) 
oleva ilmega teed. Muide, see enesega rahul! 
põhjendatud. Tee on tema tehtud: «Kilomeeter 
'vas, töötati isegi öösiti, autotulede valgel, kaks kordäl 
avaldati rahvakomissari käskkirjaga tänu!» See on i 


sener Repnin, tee-ehituse brigaadi ülem, endine budis 
jonnõilane, nimelt üks neist, kes , 


-.. jättis siis tare 
ja sõdima läks, 

et see maa Granadas 
saaks põlduri maaks. 


loktor, et Salski stepid! 
ik!» 4 
iheb pimedaks, autõjuht n - 
nud vilksatavad sinkjas valguses. Vaatan tähelepani 
likult kolmandat teekaaslast. See on keskmistes aastati 
, kohvriga, seljas vanavõitu, ent korralik ü likondi 
Nimi on tal Maslov, ta on samuti nagu Repningi inse 


line mus: vä levad näojooned, pisike nina, õhu 4 
kesed huuled. Ta suitsetab ja vaikib. Ainult siis, Küll 


puhkeb äge vaidlus, kas siin.kandis on võimalik puly 


villa külvata, kergitab ta pilgu — see pilk on külmi 


nagu inimesel, kes kunagi häält ei tõsta. 
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Kaugelt paistavad tuled. Nende korrapärase rea järgi 
laipan ma, et need on valgustatud aknad. Siis hakka- 
vad paistma majadki, tundudes kummalistena tasasel 
tühjal stepil, Majad on kolmekorruselised, neid ei ole 
palju, kuus või seitse. Oleme kohal. See on «Teravilja- 
ovhoosi-5» keskus. Oövaht võtab mu kohvri, viib mu 
üiselamusse ja pomiseb pärimiste peale vastuseks, et 
iilemust ei ole, teed ei ole, hea seegi, kui leidub vaba 
magamisase. Astume pooleli majja ja laternavalgusel 
juhatab öövaht mulle kätte vaba aseme. Pesen end ja 
heidan pikali, Mingi puistamise, purustamise müra ja 
valgus, mis äkitselt akende taga süttib, ei lase mul 
üinuda. Arvatavasti asub öine vahetus tööle. On tarvis 
magada! ki 

+. On möödunud kaks kuud, Hilissügis. Uue, alles 
olaniketa maja tühjas korteris, väikeses toas — kogu 
keskus kutsub sedaš«tohtritareks» — kirjutan ma kirja, 
kus jutustan midagi liialdamata oma tegevusest ja mu- 
tedest. «Meenutan peaaegu iga päev meie kõnelust, 
kallis Nikolai Vassiljevitš, seda, mäletate, kui te ütle- 
site, et ka taga võib ja peabki teadusega tegelema ,,.» 

Valgus läeb kord heledaks, kord kustub, — kustub 
peaaegu täiesti, nii et on näha ainult punakate, jahtu- 
vate hõõgniitide peenikesi jooni. Pea, kas ma olen siis 
maal! Ääretult avaras stepis seisavad kolmekorruseli- 
sed majad. Täna hommikul nägin, kuidas pikk mühakas 
aednik juhatusehoone ette väljakule vaiu tagus ja 
vihastas, kui traktorid sõitsid tema tulevase aia-ala 
peale, Kogu keskusest külgeb läbi pikk rida maju. See 
on Kommuuni prospekt, «Teraviljasovhoosi-5» tule- 
vane peatänav: Ent seal, põllul, suitsevad väliköögid, 
sügistuules lipendavad telgid ning rohelistes furgooni- 
des magavad oma lühikest, ärevat und traktoristid ja 
kombainerid. g 

Ei, ma ei ole maal! Ega ka mitte linnas! Võib-olla on 
Nikolai Vassiljevitšil õigus, et neis uutes, senitundmata 
eluvormides peituvadki uued, senitundmata võimalu- 
sed teaduslikuks tööks? Ent kuidas peale hakata? Mil- 
lisest küljest läheneda? N š 

Tühi, lubjast lõhnav maja on vaikne, lõpetamata kiri 
lebab laual, 


Korterinaaber astub kööki, peseb end, klopib ja har= 
jab siis «trepikojas palitut. Ta teeb seda kõike korra= 
likult, ruttamata. Kui ma teel teraviljasovhoosi esmäa- 
kordselt tasener Maslovit nägin, ei tulnud mulle pä* 
hegi, et temast saab minu korterinaaber. 

«Doktor, kas te olete kodus? Laske mind sisse!» 

Avan ukse. Tundmatu tütarlaps palja jalu, pearätt 
õlgadele heidetud, seisab pimedas eeskojas. Jalad om 
tal põlvini porised. 

«Mis on?» 

«Õde hakkab surema.» 

«Kelle õde?» 

«Minu.» 

Tütarlaps nutab. 

«Kus ta on?» 

«Tehnilise personali sööklas. Ta kukkus tellingutelt 
alla. Kas te tulete, doktor?» 

«Jah, jah.» 

«Ma jooksen ette, eks?...» 

Võtan väikese kohvri, kus on peaaegu kogu mü 
apteek, astun välja prospektile ja jään seisma, sest; 
sööklasse pääsemiseks peab tollest prospektist üle mi-= 
nema, mis on aga võimatu. Prospekti katab pori — 
must, läikiv ja paks. Mul on küll tulnud poriga maa- 
delda, ,eriti lapsepõlves Lopahhinis. Ent kas võib hea- 
südamliku Lopahhini lögaga võrrelda seda paksu, ras= 
vast pori, mis imeb jalad endasse? Astun siiski ühe 
sammu edasi. Jalg vajub pikkami ainult pahkluuni 
sisse — läks hästil Järelikult”olen vist õnneks juhtunud 
purde kohale — kusagil siin oli laudadest purre. Hals; 
vem on lugu siis, kui see*on vaid laud, mi utojuhtd 
eile minu «tohtritare» kõrvale porri kinni ud auto 
alla panid. Astun veel ühe sammu — jah, see on laud! 
Jalg vajub põlveni sisse ja ma pöördun suure vaevaga 
algasendisse tagasi. Mis teha? 4 

Vahepeal läheneb mulle pimedusest: keegi suur, mü- 
hinal hingav ja kiiresti samfnuv. See on insener Rep- 
nin. Ta on tööülikonfas, jalas üle põlve ulatuvad kum- 

järikud, peas laia äärega kübar. Üle kaela visatud 
on seotud ta saapatrippide külge. 

«See olete teie, doktor?» 
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«Jah.» 

«Jäite sisse?» 

«Jah, asi on halb.» 

«Sellepärast, et tütarlapsed peavad öösiti magama.» 

«Ärge lobisege! Parem aidake mind!» 

Naeru märistades astub ta ilmatu suure sammu, 
ja enne kui ma jõuan °asjast aru saada, haarab ta 
mind sülle, kannab üle tänava ja paneb ettevaatlikult 
maha. 

«Tänan, seltsimees Repnin!» 

«Ei noh, päris tõsiselt, doktor, kuhu te lähete?» 

«Aga teie? Koju?» 

«Jah.» 

«Olge hea, äratage velsker“, ja öelge, et ma 43:44 
teda,» 

Minu velsker Leonti Kuzmitš on Repnini naaber. 

«Kuskohal?» 

«Insener-tehniliste töötajate sööklas.» 

«Sööklas? Mis seal siis lahti on?» 

«Ma ei tea veel.» 

Olen temast juba kaugel. Teisel pool prospekti on 
jalgtee ja mBne minuti pärast tuleb mulle söökla lävel 
vastu ennestine nutuse näoga tütarlaps. 

Seisan mõtiskledes, kuigi mõtisklemiseks pole aega, 
tütarlapse õe juures, kes lamab teadvusetult, pärani sil- 
madega, kust on lahkumas viimane elusära., 

Ta on betoneerija, on kukkunud tellinguilt liiva- 
hunniku otsa. Tal on väike verevalum rinnal, kuid ei 
nihestusi ega luumurdeid. Mispärast on siis pulss vae- 
valt tuntav? Mispärast ta hingab ebaühtlaselt, katkend- 
likult? Mispärast on nina (vaatan erutatult talle näkku) 
teravaks muutunud, huuled juba siniseks läinud? 

Mu silmade ette kerkib kirurgia konspekti lehekülg. 
Näen seda niisama selgesti kui tütarlast, kes on sure- 
mas ning sureb tingimata, kahtlemata, viie või kümne 
minuti pärast. «Edasilükkamatu kirurgilise abi puhul 
kerkib arsti ette kõigepealt küsimus «mis teha?», siis 
«kuidas teha?»» Kuid mida siis teha, kui arst näeb*hai- 
get esimest korda sel silmapilgul, kui pulss jääb seisma, 
kui silmad hakkavad tuhmuma -ja “laugude taha ka- 
duma? Mis teha, kui isegi kõige põgusamaks läbivaatu- 
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seks pole jäänud ühtki minutit? Süstin kamprit — ei 
mingit muudatust. Kunstlik hingamine? Aga kas sellis= 
tel juhtudel kohaldatakse kunstlikku hingamist? 

Mõte, eriti metsikuna tunduv selles poolvalgustatud 
köögis, mis on täis tuubitud laudu, kus seisavad pese= 
mata sööginõude virnad, sähvatas mul läbi pea, isegi 
mitte mõte, vaid vilksatav mälestus sellest ainukesesti 
juhust, kus ma oma silmaga nägin, kuidas kuulus; 
Džanelidze äratas südamesisese süstiga operatsiooni= 
laual sureva haige ellu! Ent esiteks oli tal adrenaliini! 
ja teiseks ta vaevalt kahtles, kuhu tuleb süst teha 
kas viienda ja kuuenda või neljanda ja viienda roide 
vähele? 

«Võtke tal riided seljast! Aga ruttu!» 

Kergitan ettevaatlikult lõtvu käsi. Veel kord — sama 


ettevaatlikult. Veel kümme, kakskümmend, kolmküm-g 


mend korda. Veel sada, kakssada, kolmsada... 
Võimalikult vaikselt paneb kokk puid pliidi alla ja) 
kastruleid, kikivarvul käivad ettekandjad sisse 
ja välja — aeg ei oota, vahetus tahab süüa. Keegi tor= 
mab suure müraga sööklasse, teda hoitakse tagasi: 

«Ps-st! Tasa!» 

Ja söökla jääb vaikseks. Räägitakse sosinal, ei nihu- 
tata toole, ei kolistata sööginõudega. Kõik teavad, et 
kahe sammu kaugusel seina taga ki rütmiline; 

täv, üksluine töö... 

ks-kaks. Surnukahvatult netavad poolsuletud! 
laud. Üks-kaks. Ei mingisugust lootust! Higi voolab 
mul ojana, viskan kõik seljast peale õhukese pluusi: 

-kaks. Kui kummaliselt, eriliselt on tal silmavalged 

s veerenud! Üks-kaks. Enam ei jaksa. Veel kaks: 


kümmend — ja lõpp... Noh, nüüd veel kakskümmendiig 


Naised kogunesid meie ümber, järelikult on vahetus 
lahkunud? Kokk peseb pliiti. Ohoo, kuidas selg valu= 
tab! Tont temaga, selle seljaga! Üks-kaks. 

«Suri.» : 

«Rahu ta hingele!» + 

«Igavene rahu.» * 


1 Adrenaliin. — veresooni ahendav ja vererõhku suurendav va: 
hend, — Tõlkija. 
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Naised nutavad, Üks-kaks. Pole midagi 
Jirele jätta. Veel kakskümmend — ja JEE Ka 
hüüd veel kakskümmend! Laud võpatasid. Tühi jutt, 
Ww ainult paistis mulle nii! Jah, võpatasid! Uks-kaks A 
iüüd tuleb tõsiselt asja juurde asuda! (E 

«Niimoodi, suurepärane! Rohkem valgust! Vett!» 

Tunni aja pärast lähen koju tagasi. Tänaval on nii- 
Wma pime või veel pimedam. Niisama süngelt läigib 
jilmeduses pori. Külm, tuuline. Tütarlapsed sööklast 
Jagasid kiiresti öisele vahetusele jahtunud kruubipudru 
välja ja saadavad mind. Nad pärivad, kas on raske 
ürstiks õppida, kas instituudis nõutakse ühtemoodi 
Ihcestelt ja naistelt; vastan soliidselt, tasakaalukalt, ise 
üga kuulan ennast ja mõtlen: «Mis see siis "oli? Šokk! 
Üh, kui vähe ma alles tean!» » 

Pimedusest ilmub nähtavale kohmakas küürus kogu 
pika-palituga, See on velsker Leonti Kuzmitš, seesama, 
kolle järele ma Repnini saatsin. p 

«Olete see teie, Tatjana Petrovna? Mis seal oli?» 

Alles täna hommikul olin velskriga pahandanud selle 
piirast, et ta oli minu korraldust muutnud. Minu juurde 
loodi põletushaavadega laps ja ma käskisin — see oli 
üudiseks — põlenud kohta tanniiniga määrida. Igas kir- 
jas kaeban Nikolai Vassiljevitš Zaozerskile Leonti Kuz- 

peale tema räpakuse, laiskuse ja rumaluse pärast, 
Mispärast ta siis praegu tundub mulle nii tublina, nal- 
jakana ja sümpaatsena? 4 

«Kõik on korras, kallis Leonti Kuzmitš. Jäite hiljaks.» 

«Jäin hiljaks?» 

Ta koolutab kõrva ettepoole — ta on kõva kuulmi- 
Moga —, astub sammu lähemale, teeb siis kogu kehaga 
Järsku meeleheitliku liigutuse, libastub ja kukub porri, 
Tüdrukud pahvatavad naerma ja aitavad ta üles. 

Seal ongi «tohtritare». 

«Head ööd.» 

«Head ööd, doktor! Tänan!» 

«Suur tänu!» 

«Mille eest siis?» 

«Luša eest/> 

Joktor, kas ta jääb ellu?» 

gimata.» 


«Noh, veel kord suur tänu! Kogu südamest, doktori 
.. .Elektrivalgus ei kustu enam ega lähe järsku he! 


«laks - nõnda on see alati pärast ki kahte öösel 


Olen jälle üksi, Pesen end tühjas köögis — kõige 
jõust, ei hoia vett, ja lähen külmast veest õhetaval 


põskedbga tagasi oma tuppa. Laual lebab lõpetamaläl 
kiri. «Meenutan peaaegu iga päev meie kõnelust, kallis) 


Nikolai Vassiljevitš...» Hea küll! Homme kirjutal 
lõpuni! Aga praegu on tarvis magada. 

Ja ma vajungi üle pea jahedasse, rõskesse voodisse 
Urii tuleb silmapilkselt, kuid uneski tunnen, et on jäl 
tunud midagi head. Väga head! Kuid mida, sellest € 
"saa ma aru. 

Möödub veel kolm kuud. On kevade algus. 

Jutuajamine oli juba läbi — väga lühike, kuid mä 
ei lähe ära, ja direktor — väikest kasvu, punapäine =4 
saab pahaseks, et ma ei lähe. Väga hea, las vihastabl 
Jälgin kannatlikult pikka vestlust kellegi insenerigäl 
kombainide remonttööde spetsialistiga, siis naistrakt! 
ristiga, kes kurdab, et on teda maha jätnud, siil 


mehaanikuga, kes on käinud Salskis veoautosid vastil 
Repniniga, kes teeb direktorile tusasell 


teatavaks, et naftasündikaat pole jälle autooli saatnud 
ja et kaevatagu see kohtusse, küll tema juba näitab 
kellele vaja, kus kivi all vähjad asuvad. Püüdes hõll 
duda minu poole vaatamast, võtab direktor 
kellegi MRI-st — tuleb välja, et maailmas on olemäl 
säärane Majandamise Ratsionaliseerimise Instituut. Sii 
tuleb Tšilimov, parteikomitee sekretär, ja direktoril 
veel raskem nägu tehä, nagu ei olekski mind tem 
kabinetis. Ta teeb tahtmatult äkki tusase käeliigud 
kui Tšilimov naerdes ütleb, et «Tatjana Petrovna € 
ei ole tal saladusi.» Seda parem. Kuulan huvitatüd 
ilmega ülipikka vestlust «laagrisüsteemi» ivedest 4 
puudustest: inimesed sõidavad põllule ja vad sini 
kogu põllutööde ajaks, siirdudes , ühelt tööprotsessi 
"koduseks muutunud väljalt teisele. Tšilimov soovita 
teist meetodit —*traktorikolonne. Olge head! Ikkag 
pole võimalik ilma statsionaarse ravita toime tulla! 
Tahaksin kangesti süüa,, sest tõusin juba valgeväi 
Tahaksin väga tõusta ja ära minna. Mida lähema 
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Jõuab aeg õhtule, seda võrgutavamana näib mulle 
küsimuse selline lahendus. Aga kui ma lähen, siis jää- 
vad haiged endist viisi telkidesse lamama, kuna õhutem- 
poratuur on öösel miinus kolm, päeval pluss kaheksa 
raadi. Möödunud aasta aprillis oli jäine raju, trakto- 
listid mattusid hangedesse, traktorid külmusid steppi 
Winni. Kas seltsimees Muravjov (see on direktor) võib 
Iindlasti öelda, et tänavu kevadel ei kordu see õnne- 
lus, millest tänini räägitakse? 

Üle tunni aja käib jutt traktorikolonnide paremu- 
host võrreldes «laagrisüsteemiga», veel paarkümmend 
minutit kirjutab direktor teeseldult ükskõikse ilmega 
paberitele alla. Lõpuks tõstab ta silmad — heasüdam- 
likud, iroonia varjundiga. Neil päevil kuulasin teda 
läbi, tal on süda haige. Kirjutasin talle teobromiini ja 
adoonist, üks supilusikatäis kolm korda päevas. Vähe- 
malt kaheksa tundi magada, range režiim ja nõnda 
edasi, Täna ma ag ei märganud, et ta oleks ühtegi 
minu ravimitest kasutanud! Range režiim! Ega ta ilma- 
üegu hakanud südamest naerma, kui ma need kaks 
sõna meelespea-märkmikus jämeda joonega alla kriip- 
sutasin! 

«No-noh, Šatjana Petrovna! Mis see siis õieti tähen- 
dab, mis?» 

Direktor räägib Põhja-Vene murrakut. Pehmelt, kii- 
rustamata toob ta kuuldavale iga sõna. Ta on mulle 
sümpaatne. Mispärast? Ma ei tea isegi. Vahest selle- 
pärast, et ta nii vähe sarnaneb direktoriga teravilja- 
sovhoosist, kus pole yähem põllumaad kui mõnes 
Lääne-Euroopa riigis. 

«Kas seda, et kes keda võidab? Nagu võitluses koo- 
peratsiooni ja erakapitali vahel?» 

«Ma ei näe seal sarnasust.» 

Ivan Ivanovitš — nii kutsutakse direktorit — mas- 
seerib energiliselt parema käega vasakut. On see hai- 
gus või harjumus? 

«Nõnda, Tatjana Petrovna. Teeme arved klaariks, 
nagu öeldakse, Kas ma pole teile kõik teinud, mida te 
olete minult palunud? On kirurgilised instrumendid 
tellitud?» n 

«On.» 


23. Avatud raamat 


«Rayiseerumid teie nimestiku kohaselt ja koguses, 
mis tunduvalt ületab vajaduse, on tellitud?» 

«Jah. Hädapärasel hulgal.» 

«Emade- ja lastekaitse pildinäitus, mida naerab kogül 
teraviljasovhoos, on tellitud?» 


«Gigant», Tatjana Petrovna. Nõn- 

Nüüd tulete jälle minu juurde ja palute — kus! 

nüüd sellega! — nõuate jonnakalt, et ma võtaksin 

insener Maslovilt toa käest ära, põhjendusel, et seda! 

tuba on teile tarvis statsionaarse ravi sisseseadmiseks) 

mida, niipalju kui mina tean, pole keegi teilt palunud! 
sisse seada!» 

«Ivan Ivanõtš, Maslovil ei ole sellest midagi, kui täi 

elab suve ühel töölõigul, Andke talle tuba Kuivas Nõos. 


Lõppude lõp ei saa ta ometi sovhoosi keskusest 


kombainide jälgida!» 

«Sei ole teie asi otsustada, Tatjana Petrovna, kust 
Sa hõlpsam kombainide tööd jälgida. Ja ma palun 
eld , 1.8 

«Ivan Ivanõtš, tuletage meelde mullust kevadet! Mul 
on kaksteistkümmend haiget, neist neli raske! 
Pean nende eest vastutama, Noh teie, tark mees, 
siis, mis ma pean tegema?» 

Muravjov tõuseb ja astub aeglaselt akna juurde. 
Panin juba ammu tähele, et ta muutub kahvatuks, 
kuid sel hetkel tundub ta mulle eriti kahvatuna. Ta 
lükkab akna pärani lahti. Milleks? Tuul tuhiseb äkki 
tuppa, paberid lendavad laualt põrandale. Ta ei korja 
neid üles, Hajameelselt naeratades seab ta toole ritta 
ja ma vaatan teda hirmuga. Kahe tooli juurde tõstab 
ta raskelt hingates kolmanda. Nagu püüaks midagi 
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Mmeenutada, tõmbab ta käega üle lauba, istub siis tasa- 
kosi ohates, heidab toolidele pikali. 

«Ivan Ivanõtš, mis teil on?» 

Direktor tõmbab vaevaliselt hinge sisse. 

«Mu jumal, mida ma tegin! See on liig!» 

"Ta vaikib kaua, paarkümmend minutit, kogu aeg, kui 
ma panen ta südamele märja käteräti, otsin kirjutus- 
laua laekast pudeli oma ravimiseguga, siunan teda selle 
pärast, et ta ei ole seda isegi avanud, ennast aga selle 
pärast, et põhjustasin talle ataki. 

«Milline tobu! Te oleksite pidanud mind lihtsalt välja 
üjama!» 

Aegamööda läheb kahvatus üle, nägu saab jälle 
värvi. Direktor püüab tõusta, kuid ma ei lase. 

«Noh, noh! Ega kedagi, Tatjana Petrovna, annan 
alla! Ajah käed püsti! Saate endale statsionaari! Saate!» 


“” 
ÜKS HAIGUSELUGU 


Olin juba peaaegu aasta teinud oma tööd, millega 
ma harjusin «pikkamisi, pingutades, suure vaevaga. 
Jutustasin sellest põgusalt katkendlikke episoode, kust 
pole sedagi näha, kui palju aega tuli näiteks pühen- 
lada muredele, mis polnud mu arstipraktikaga otseselt 
üldse seotud. 

Rajooni. täitevkomitee tegi meie meditsiinipunktile 
ülesandeks. naaberkolhoosi lastesõim organiseerida. 
See oli sel ajal tõsiseks poliitiliseks ülesandeks ja meie 
meditsiiniõe Katjušaga nägime küllalt vaeva, et para- 
jaks lõigata ning mudilastele sobitada «pehmet ja kõva 
inventari», mille olime Salski tervishoiuosakonnast 
saanud. 

Kuid inventar oli alles pool tä oli tarvis ette val- 

istada kaks tütarlast — kommunistlikku noort kol- 

t, kes võtsid enda peale töö lastesõimes. 

Meditsiinipunkti olin juba maikuust alates üksinda 
jäänud, ilma velskrita, kes oli enda töölt lahti võtnud 
ning ära sõitnud, ja ma olin selle üle rõõmus, sest ta 
ajas mind haigetega tülli ja karjus purjus päi, et ta ei 
lubavat mingisugusel plikakesel ennast käsutada. Üle- 
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jäänud personal oli mul küll tubli, kuid õed läksid nagu 
õnnetuseks mehele ja sõitsid ära Kaug-Itta. See oli 
endastmõistetavalt kokkusattumine, kuid teineteise 
järel sõilsid meil kaks õde ära Kaug-Itta. 
«Mehaanik haigestus üheteistkümnenda juuni õh= 


tul, ja seni kui ma juhusliku autoga Mustlasnurmele'f 


jõudsin, oleks ta peaaegu om lulaevukesel otsad 
lahti päästnud, nagu erutatud köögitüdruk mulle tea: 
tas. Kui ma aga sisse astusin, lamas mehaanik katse* 
lise uurimise osakonna ruumis ja sõimas kedagi. Temä 
. heasüdamlik nägu suurte kõrvadega, mis andsid talld 
elevandi väljanägemise, vaheldumisi kahvatas j i 
kus krimpsu. Iga viie minuti jä 
rukule hirmsa häälega: «Maša, mine välja!» ning ronis 
kõhtu kinni hoides koikust maha ühel ja selsamal väga 
tõsisel põhjusel. 
Vaatasin ta läbi, ja mulle ei meeldinud, et tal oli 
külm nahk, Seda võib küll paljude kõhuhaiguste puhul 


tähele panna, ent temal oli nahk juba nagu konnal) 


liiga külm niiske. Silmaterad olid laienenud, pulss 
aeglane ja sääremarjades, nagu ta kinnitas, «torkis just 


nagu noaga», Panin kraadiklaasi kaenla alla — kolm= 


kümmend viis koma seitse. 

Üldiselt sarnanes see toidumürgitusega, näiteks! 
vorstimürgitusega, millest ma mäletasin ainult ühte; 
et seeserineb millegagi seenemürgitusest. Mu diagnoosi 


täpsust kinnitas veel see asjaolu, et Borodulin oli enne 


oma haigust mud õetütart ära saatmas ja lahkumis= 
peol oli söödud just vorsti ja seeni. Sedaviisi ei saanud 
haiguse tekkimises nähtavasti enam kahelda. 

Oli juba öö, kui ma ühe tagasisõitva autoga sai! 
mehaaniku sovhoosi keskusse viia ja paigutada «väli= 
haiglasse» — siis veel statsionaari ei olnud —, mis 
koosnes kahest telgist, kuhu kummassegi mahtus üks= 
teistkümmend inimest. Õnneks oli selles telgis, kuhu 
ma Borodulini paigutasin, vähe haigeid — ainult kolm: 

"Ta õigas ja hädaldas endist viisi, kaebas, et tal olevat 
külm, ning karjus aeg-ajalt haiglaõele hirmsa häälega! 
«Katja, mine välja!» 

Üldiselt muutus ta seisukord»siiski kergemaks. Tem* 
peratuür langes normaalsele tasemele ja kahvatu hea“ 
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Midamlik nägu elavnes. Ta hakkas juba rahutust 
lundma, kuidas ilma temata remondiga toime tullakse, 
Mõimas kedagi Besštankot, kes tema sõnade järgi pidi 
olema «tööseisakute meister», ja jõudis õele teatavaks 
loha, et ta «elus on üksik». See oli silmanähtav para- 
nemise tunnus, ja kui ma koju jõudsin, jäin koguni 
mõtlema, et kas maksabki analüüsi teha? Siis mul ei 
Olnud veel termostaati. Väikest sahvrit, mille ma olin 
lormostaat-toaks kohandanud, tuli vähemalt kolm tundi 
petrooleumipriimusega kütta, et tõsta seal temperatuuri 
16—37°-ni, kusjuures temperatuuri tõstmine oli alles 
pool asja. Mikroobide kasvuks tuli seda kogu aeg nii- 
sama kõrgel hoida — iseenesest väsitav tegevus pärast 
murerikast erutavat päeva ning kahte sõitu — sinna 
ja tagasi — kaugele Mustlasnurhele! Kuid ma soorita- 
sin ikkagi materjali külvi ning komberdasin unisena 
lugematuid kordi jooksul sahvrisse, kirudes prii- 
must, mis oli äkki heast peast suitsema hakanud. Nii 
möödus kümme tundi. Sellest piisas, et söötmes võis 
juba täheldada mikroobide kasvu. Peamine tunne, kui 
ma peptoonveele tekkinud õhukest kilet silmitsesin, 
oli uudishimu, seda enam, et mehaanik (nagu silma- 
pilguks sisse"astunud Katja mulle teatas) tundis end 
märksa paremini. Tegin äigepreparaadi, pistsin selle 
mikroskoobi objektiivi alla, ning hiisama selgesti, nagu 
praegusel hetkel mustad read üksteise järel mu silmade 
ces mööda valget paberilehte jooksevad, nägin ma 
esemeklaasil kooleravibriooni lühikesi «komasid»... 

Seda oli võimatu uskuda, ja ma ei uskunudki, kui 
kiskusin pilgu mikroskoobilt ja vaatasin nõutult enda 
ümber. Kõik oli omal kohal — kaks riiulit raamatute 
ning laboratooriuminõudega, apteegikapp ja valge 
linaga kaetud 'kušett, mille peal ma haigeid läbi vaata- 
sin, Kõik oli vanaviisi, midagi polnud muutunud! Kuid 
mikroskoobi all, kui uskuda oma silmi, olid tüüpilised 
«koolerakomad». 

Väriseva käega vahetasin preparaati — ikka see- 
sama! Vahetasin uuesti... «Tohtritare» oli soe, koguni 
kuum, kuid järsk külmavärin läbistas mind pealaest 
jalataldadeni, isegi hambad hakkasid lõgisema. Tae- 
vane aeg, mis ma olen teinud? 


«Mis ma küll olen teinud?» kordasin ma kuuldavalt 


ja haarasin peast kinni. 
Mehaaniku olin ma toonud sovhoosi keskusse reisi 
veoauto, mõned naised olid teel peale tulnud, oli pime, 


ma ei mäletanud nende rõivaid ega nägusid. Ma ei) 


küsinud, kuidas on tema õetütre nimi, kuhukanti tä 
sõitis ja kes olid veel lahkumispeol. Isegi ei küsinud < 
sellal kui ma olin kohustatud telegraafi teel nõudma, et 
õetütar rongilt maha võetaks ja jalamaid isolaatorisse! 
saadetaks! Isolaatorisse (mida muuseas meie teravilja: 
sovhoosis ei olnudki) tuli panna kõik, kellega haigi 


oli kokku puutunud, ning eeskätt haige ise, aga mina 


paigutasin ta ülirahulikult ühte telki kahe astmahaige 
ja poisikesega, kellel oli rangluumurre. Ma ei teinud 
midagi selleks, et vahele segada kohutava tõve levi“ 
kule, mis Nõukogude us oli ammugi täiesti likvi- 
deeritud, mida ma tegin, oli nagu 

i aseid jämedaid, kuritegelikke vigu, 
justkui oleksin ma teadlikult vaid ühte püüdnud — 
muuta koolera üksikjuht taudiks. 


«Püüdes jagu saada külmavärinast, mis aeg-ajalt" 


üle mu selja jooksis, läksin ma kõigepealt direktori 
juurde ning tegin talle asjaloo teatavaks. Sel korral 
rääkisime kõigest kümmekond minutit, kuid sellele 


vaatamata kihutas juba kahekümne minuti pärast 


Mustlasnurmele auto lüsooli, karbooli ja muu selle“ 
sarnasega ning keskusest kilomeetri kaugusel löödi 
üles telke — isolaatorit kolmekümne kuue inimese 
jaoks. Kooleraga võitlemiserjuhis, mis neljaks kokku- 
mürtuna mulluse «arstiklendri» vahel seisis, ilmus) 
äkki lagedale ja muutus mu mõtete peamiseks aineks..! 

Mehaanik istus voodil, kootud suusamüts peas, ja 
jutustas murdunud rangluuga poisikesele kinofilmi 


«Kastus Kalinovski» sisu. Ta põlvil magas kass — mai- 4 
nin seda sellepärast, et pärast mõningaid kõhklusi 


saatsin selle kassi samuti isolaatorisse. . 

Vaatasin mehaaniku, väga -tähelepanelikult läbi, kuid 
ei leidnud mitte midagi. Tõsi küll, ta käis aeg-ajalt veel 
palatist väljas, kuid märksa harvemini kui eile. Tem- 
peratuur oli normaalne, Ravimid, mis ma olin talle kir- 
jutanud, olevat ta selle jooksul «täielikult viimse 
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Mibemeni ära söönud», nagu ta mulle rõõmsalt naerata- 
(los seletas. Besštanko olevat juba, nagu haige oletas, 
hüssu ajanud uue traktori, mis oli hiljuti Mustlasnur- 
Inele = saadetud, ja parem oleks kohe sinna viia 
lagavaraosad sovhoosi keskusest. Üks traktorist, kellel 
vlevat ka kõhuga säärane lugu olnud, joonud kakssada 
viiskümmend grammi viina, hammustanud heeringat 
peale ja paranenudki — kas on tõsi, doktor, et täna- 
päeva arstiteadus soovitab üksikuil juhtudel tugevaid 
vahendeid? Millal võib tööle minna? Hea oleks, kui 
homme! Asi on nõnda, et Besštankol olevat ülehomme 
puhkepäev, aga temal, Borodulinil, on tingimata tarvis 
leda tööseisaku pealt läbi tuuseldada. «Teie ei tea, mis 
Inees see on, doktor! Kaval nagu' porikärbes.» Ta loot- 
vat, et õetütar on juba Rostovi' jõudnud — muuseas 
suurepärane tüdruk, hambatehnik, vaenelaps ning suur 
kirjanduse- ja teatrisõber,.. 3 

Ta oli peaaegu tetve, kuid mida see tähendas, võrrel- 
des selle pildiga, mis esemeklaasil mu mikroskoobi all 
üvanes. 

Tegin talle väga diplomaatlikult ettepaneku teise 
palatisse minna. Seal on tal mugavam, palat on väike 
ja õde hoolitšeb ainult tema eest. Ta on peaaegu terve, 
kuid ma tahan veel tema järele valvata, sest labora- 
loorne analüüs näitab väga haruldast haigestumist, 
mis on elule täiesti hädaohutu, kuid see-eest pakub 
teaduslikus mõttes suurt huvi. , ri 

Ma ei mäleta, mis ma talle võel luiskasin, kuid äkit- 
selt langes ta longu, muutus kahvatuks, heitis koikule 
pikali, ja kui oli veidi vaikinud, ütles kaeblikult, ta 
tundvat isegi, et haigus pole veel kaugeltki möödas. 


e 


Kella nelja ajal saabus Salski rajooni tervishoiuosa- 
konna juhataja terve sanitaride ja õdede koosseisuga 
«Teraviljasovhoosi-5» ning tegi mulle viisakalt, kuid 
resoluutselt teatavaks, et ta võtvat asja organisatsioo- 
nilise külje täiesti enda peale. A 

See oli vana arst, kes oli palju aastaid laevastikus 
teeninud ja vanaduse eel Salskisse asunud, kust ta 
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pärit oli. Ta nägigi välja meremehena, kuid mitte kaas 
aaegsena, vaid meremehena seiklusromaanidest = räs: 


sakas,'punase näoga, hallijuukseline, kõneles madala, 


kähiseva häälega, laskmata musta piibunosu hambusi: 
Ta korraldusedki meenutasid oma lühiduse ning reso* 
luutsuse poolest meremehe komandot. Pärastpoole, kui 
me olime juba lähemalt tutvunud, ütlesin talle, et kogu 
aeg paistis mulle, nagu käsutaks ta kohe: «Vilistadä 


kõik alt üles», ning kõik ronivadki kuhugi ülespoole jäi] 


hakkavad kiiresti midagi merelikku tegema. Ta pa 
vatas naerma, tegi kohutava näo ja kähistas: 

«Küll ronivad ka!» 
“ , Tema istus direktori kabinetis laua taga, mina seisin 
tema ees valveseisakus ja tegin oma ettekande üldiselt 
üsna soravalt, kuigi h hakkas mul paaril-kolmel kor: 


ral ebameeldivalt värisema. Selleks ajaks olid mul juba'i 


olemas tahketele söötmetele tehtud külvide tulemused, 
ent need olid kahjuks samad. Tavaliselt antakse tä 
käigust teateid skeemi järgi, ja minugi esimene provis 
soorne vastus oli: «Vibrioon on avastatud, uurimised 
jätkuvad.» 

Järgmise vastuse võisin anda pärast niinimetatud! 
«aglutinatsiooni reaktsiooni»; selle reaktsiooni tulemus 
sel pidid vibrioonid omavahel kokku kleepuma, mis 
avaldus valgete helvete tekkimises. Kuid mul polnud" 
vajalikku seerumit. Määruste rgi pidi meie ravi“ 


punkti käsutuses olema täielik seerumikomplekt, mä'f 


olin sellest tuhandeid kordi Ivan Ivanovitš Muravjovile! 
rääkinud ja Salskisse kirjutanud. Ent s ei saadetud 
midagi, ja kasutades juhtst, rääkisin d sellest ra= 
jooni tervishoiuosakonna, juhatajale. Ta torises: A 
«Seerumit toodi teile.» 
Ma ütlesin: 


«Sel juhul saate täna öösel teise esialgse vastuse.» | 


Üldiselt sellest silmapilgust peale, kui doktor Droz- 
dov, rajooni tervishoiuosakonna juhataja, sovhoosi 
ilmus ja minunigi hakkas ulatuma fema kõrvulukusta= 
vate merekomandodg kaja, ei valmistanud asja taudi- 
tõrjeline külg mulle enam muret. 

Tõsi küll, puhuti oli see kaja pisut imelik. Iga kahe- 
kolme tunni järel jooksis näiteks Katjuša, väga tubli 
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ja erakordselt naeruhimuline neiu, minu juurde sisse: 
järjekordse teatega: 

is Kuštševkast läbi. Tervitusi!» 

veel paari-kolme tunni pärast: 

«Sõitis Bataiskist läbi. Head tervist!» 

Neist ja paljudest teistest Põhja-Kaukaasia raudtee- 
jaamadest sõitis veel läbi Borodulini õetütar, hamba- 
tehnik ning teatri- ja kirjandusesõber, keda ei õnnes- 
lunud doktor Drozdõvi energilistest telegrammidest 
hoolimata kuidagi tabada. Lõpuks püüti ta Rostovis 
kinni, ja kuigi ta oli täiesti terve, saadeti ta siiski 
kuueks päevaks nakkushaiglasse. 

Täiesti terved olid ka kakskümmend seitse inimest, 
kes“ühel ajal Boroduliniga vaatasid «Kastus Kalinovs- 
kit», mis natuke aega enne tema haigust oli Mustlas- 
nurmele toodud. Täiesti terved olid siiamaani 
mehaaniku eest heplitsenud köögitüdruk, astmaatikud 
ja murdunud rangluuga poisike, kuigi mehaanik oli 
lamanud nendega kümme ja pool tundi külg-külje kõr- 
val ühes telgis. Terved olid naised, kes öösel autosse 
tulid ja keda suure vaevaga saadi üles leida. Mis puu- 
tub Borodulinisse endasse, siis ka tema tundis ennast 
samuti suurepäraselt, kuigi hakkas kohe hädaldama, 
niipea kui ma sisse astusin, ja tegi tüdinult mureliku 
näo, nagu kunagi haige, kes on teadusliku vaatluse 
objektiks saanud. E 

Aga kui keegi ei haigestunud, kui see polnudki koo- 
lera, mis ime siis minu «termostaadis» toimus? Kust 
tekkisid siis vedelaile, pärastpoole ka koguni tahkeile 
söötmeile kooleravibrioonile iseloomulikud läbipaist- 
vad kultuurid? 

Ma kõnelesin juba sellest, mis oli tarvis teha selle 
fakti kontrollimiseks: korraldada aglutinatsioonireakt- 
sioon. Ma korraldasingi kõigi reeglite kohaselt selle 
reaktsiooni, kuid midagi ei tulnud välja. Kuidas ma ka 
ei otsinud esemeklaasil valkjaid helbeid, näha polnud 
midagi, pilt jäi täiesti samasuguseks nagu varem. 

Ruttasin erutatult, ähmiga isolaatorisse, leidsin dok- 
tor Drozdovi ja ütlesin talle avameelselt, et mul ei tule 
midagi välja. Ta torises: 

«Pole viga, tohtrineiu, kõik on korras.» 


Ma küsisin: 

«Mis ma pean siis tegema?» 

«Jätkake samas vaimus, kallis sõber, seda enam, et 
teil on nähtavasti selle asja vastu salajane kalduvus.» 

Ja tema, see rässakas, punase näoga ja halli peaga 
vanamees, käis isolaatoris ringi — põllul seisis üksteis 
sest võrdses kauguses hulk telke — ja popsutas rahul=f 
oleva ilmega piipu. Telkides istusid ja tundsid igavust! 
täiesti terved kombainerid, traktoristid, kinomehaanikji 
mõned külaeided ja teiste hulgas ka «tööseisakute 
meister» Besštanko, kes oli jõudnud end katseosakonnä'f 
tuppa mugavasti sisse seada pärast seda, kui ma olin 
Borodulini sealt ära viinud. Igavust ei tundnud ega! 
sõimanud vaest mehaanikut vist küll ainult kass. 

Ma ei ole veendunud, et doktor Drozdov orienteerus 
paremini kui mina kooleravibriooni olemuse keeruli= 
ses küsimuses, sest ega ta siis muidu oleks minu päri= 
mistele vastuseks öelnud, et ta olevat juba Rostovist 
epidemioloogi välja nõudnud ja ootavat seda iga sil: 
mapilk. Seepärast pöördusin koju tagasi, ja kui olin 
pisut järele mõelnud, asusin uuesti tööle, 

Üldiselt oli selge ainult see, et sama reaktsiooni tuli 
läbi viia puhta kultuuriga, 4 

«Kuid selleks on kõigepealt tarvis saada seda puhast 
kultuuri,» ütlesin endale kuuldavalt. 

Noh, mis siis ikka! See polnudki nii 
mõned kahtlased (oma läbipaistvuse pärast) mikroobide! 
pesad ja paigutasin igaühe eraldi katseklaasi, kus oli 
sees agar-agar, seesama tahke < i 
varem mainisin. Kärpisin siis priimuse tahte (millel) 
mõistagi polnud o! sidet puhta kultuuri saamisega) 
ja asetasin statiivi katseklaasidega - «termostaat: 
ruumi» — sahvrisse. 

See oli kell viis õhtul, mind kutsuti astmaatikute! 
juurde, ja lahkudes heitsin ma veel pilgu äratuskellale, 
nagu ma mäletan, Kaua ei lasknud nad mind tulema! 
niipea kui ühel algas haigusõhoog, algas see kohe kä 
teisel. Pärast seda sööklasse minnes kohtasin Repninit,f 
kes oli parajasti komandeeringust tagasi tulnud. Ta 
pani taskulambi põlema, et mind vaadata — me kohtu- 
sime tänaval —, ega jäänud minuga rahule. 
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«Oli ometi nägus piiga,» lausus ta tusaselt. «Doktor, 
Hus see vedelvorst Borodulin on teid nõnda ära vaeva- 
nud? Mina ise tapan ta otsemaid maha, milleks veel 
koolerat vaja?» 

Ta ohkas, vihastas, müristas naerda ja suudles tun- 
hete üliküllusest mu kätt, nähtavasti pidas ta kannata- 
vaks pooleks mind, mitte «seda vedelvorsti Boroduli- 
nit». Me läksime sööklasse, sõime õhtust, rääkisime mil- 
lostki, kuid mu süda oli seal, väikeses umbses sahvris, 
kus statiiv katseklaasidega seisis rippriiulil, mille ma 
olin vineeritükist meisterdanud. 

Repnin saatis mind ja tahtis minu poole sisse as- 
luda = — «ausõna, pole eluilmaski vibrioone näinud», 
Kuid ma ei lasknud. Jätsime trepil hüvasti, ja just sel 
hetkel hakkas elekter tuhmuma, nagu see meil kella 
kaheteistkümne ajal öösel sageli juhtus. 

Läksin täielikus pišheduses trepist üles ja avasin ko- 
bamisi «tohtritare», mida ma viimasel ajal, ei tea isegi 
mispärast, olin hakanud lukus hoidma. Kui silmad 

usid, tõmbasin kindla käega oma «termostaattoa» 
ükse lahti. 

Nägin sedaš kohe, võib-olla sellepärast, et petroo- 
leumipriimus oli kustunud ja «termostaatruum» oli 
läiesti pime. Katseklaasid helendasid, igaüks eraldi, ja 
mitte hajusa, vaid kuupaistet meenutava sinaka valgu- 
sega, 


UURIMINE JÄTKUB 


Muidugi mõista, võis oletada, et ma magan. Sellest 
hetkest alates, kui ma olin Repniniga trepil hüvasti 
jätnud ja elektrilambid hakkasid kustuma, oli kõik see 
veidi unenäo sarnane. Ma pöördusin ümber, mõeldes, et 
kuuhelk on katseklaasidele langenud. Kuid aken oli 
eesriidega kaetud, öö oli kuupaisteta, ja kui palju kordi 
ma ka end pettes «termostaatruumi» ust ei sulgenud, et 
seda hetke pärast järsku lahti paisata, — katseklaašid 
helendasid' ikka ning näis, et veelgi tugevamini kui 
varemalt. Nende kohal paistis õrnalt sinakas kiirgus- 
pärg. 
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Panin värisevate kätega statiivi kastrulisse — selles 
kastrulis” keetsin söötmeid — ja läksin ettevaatlikult! 
trepist alla... Kooleravibrioon ei helenda. Järelikult 
too vibrioon polegi koolera? Jäin silmapilguks pime! 
dasse trepikotta seisma ja vaatasin veel kord statiivi 
Helendavad! Kas nad tõesti kustuvad enne, kui mä 
jõuan Drozdovi juurde joosta? 

Kommuuni prospektil tuli mulle vastu mu naaber,! 


insener Maslov. Ma läksin temast kaugelt mööda, nagu 
oleks see tasane, tagasihoidlik mees võinud teha midagi 


säärast, mille tõttu mu fantastilised katseklaasid oleksid 
helendamast lakanud. Kõige lühem tee isolaatorini oli 
üle põllu, ja kuigi mul oli alati hirm pimedas kahisevä 
nisu vahelt läksin ma ikkagi otsesihis. Kuid tel“ 
gid hakkasid läbi pimeduse ähmaselt valendama palju 
rutem, kui ma ootasin, 4 

Kastruli“ otse enda ees hoides tormasin laudmaja* 
kesse, mille ümber asusid isolaatoritelgid. Majakes 
elasid Drozdov ning Salskist saabunud haiglapersonal, 

«Kus on Ivan Afanasjevitš?» 4 

«Oma ruumis,» vastas rahulikult tundmatu elatanud! 
haiglaõde, tõstes pilgu raamatult, mida ta lühinägelisi 
kult otse silmade ees hoidis, ja vaatas mind imestunult. 

«Juhatage mind tema juurde. Mul on kiire.» 

Drozdovil oli eraldi tuba, pisut suurem minu «termo: 
staatruumist», ja ta magas kõvasti, kui me sisse astu: 
sime. Õde tahtis petrooleumilampi süüdata, kuid ma 
karjusin vihaselt: «Ei, eil» <» 

«Mis on lahti, tohtrineiu?» päris Drozdov 
häälega, üles tõusmata.. , 

«Ivan Afanasjevitš, vabandage, et ma teid äratasin. 
Kuid asi on selline, et...» 

Ja ma võtsin ettevaatlikult kastrulist statiivi ning 
panin selle Drozdovi voodi kõrvale toolile. 

«Mis see tähendab?» 

«Ma ei tea.» 

«Kuidas ei tea?» PA * 

«Väga lihtsalt. Pole aimugi,» vastasin ma, püüdes 
tagasi suruda äkki pealetikkyvat põhjusetut naeru, 
«Mul oli tarvis"eraldada puhast kultuuri, külvasin agar 
agarile, ja näete...» 3 
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Drozdov hüppas voodist välja. Ta viis tooli katse- 
Ilnasidega keset tuba, mühatas midagi ja jooksis kähku 
ilmber tooli. Ta süütas lambi — katseklaasid kustusid. 
Puhus tule surnuks — uuesti hakkasid klaasid helen- 


Jama. 


«Ja-jah,» pomises ta lapseliku imestusega. «Noh, mis 
Mis ikka! Õnnitlen teid, doktor. Paistab, et te olete 


suure avastuse teinud.» * 
* 


Järgmisel päeval saabus teraviljasovhoosi Rostovi 
oblasti tervishoiuosakonna epidemioloog doktor Ro- 
vinski ja silmitses minu katseklaase' tükk aega, 

«Pean teile pettumuse valmistama, doktor,» ütles see 
pikakasvuline, hallineva peaga, nukker nä itsprillidega 
mees, kes, enne kui yastata ükskõik millisele küsimu- 
sele, ebamääraselt õlgu kehitas ja kes koolerat ligi- 
kaudu sada korda paremini tundis kui mina. «Helenda- 
vaid vibrioone tunneb teadus ammugi. Kuid teil õnnes- 
tus neid esimest korda eraldada inimorganismist. See 
on vist küll uydis. Nüüd on teil oma isiklik vibrioon. 
Kuidas on teie'nimi?» 

«Vlassenkova.» 

«Noh, niisiis Vibrio Vlassencovi. Ei, parem niiviisi: 
Vibrio phosphorescens Vlassencovi. See on siiski midagi. 
Ei saa iga arst kiidelda, et ta on vibriooni autor. Aga 
koolerat teil siin ei ole. Nii et milleks ma siia sõitsin, 
see on mõistatus.» k 

Koolerat pole ja Borodulin ei olnudki kooleras. Sel- 
line oli ootamatu, kuid täiesti põhjendatud järeldus, 
mille Rostovi epidemioloog tegi. Kuid tema tulek ei 
olnud kaugeltki asjatu. Ta käis Mustlasnurmel ja veel 
kahel või kolmel põllul ning soovitas mul tarvitusele 
võtta” mõningaid tervishoiuabinõusid, lihtsaid, kuid 
vägagi mõjuvaid. Veendusin selles rutem, kui ootasin. 

Keskpäevaks kutsus Drozdov kokku nõupidamise, 
Seal tegi Rovinski ettekande. See oli suurepärane epi- 
demioloogiline analüüs, millest järgnes (muuseas), et 
mehaanik oli tõepoolest seenemürgituse saanud ja 
sedaviisi polnud helenduval vibrioonil tema haigusega 
vähimatki tegemist. See ei tähendavat aga sugugi 
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dused sooltenakkuste tekkimiseks. 

Drozdov andis mulle sõna ja ma vastasin, et ti 
kogu südamest saadud nõuannete eest, 

«Need nõuanded on meie jaoks eriti väärtuslikud, 
ütlesin ma, «sest eeldused sooltenakkuste tekkimisek 
ei puudu täielikult nähtavasti isegi Rostovis. Naš 
teada, registreeriti just selles linnas viimased koolerä 
juhud NSV Liidus.» 

° Drozdov tegi suured silmad ja kõik puhkesid naermä)) 
doktor Rovinski veel valjemini kui teised. 

Hüvastijätul küsisin temalt, kas ta ei arva, et helen 
dav vibrioon pälviks biokeemilisest seisukohast anäs 
lüüsimist. Ta kehitas ebamääraselt õlgu ning pidi 
mulle siis terve loengu pehkinud puutükkide ja putü: 
kate helendumisest, Mis puutub bakterite helendumi 
põhjusse, siis selle kohta polnud tal mingisuguseid 
teadmisi. 

Peatselt jätsin hüvasti ka doktor Drozdoviga, kesi 
pakkis oma isolaatori kokku kaks tundi pärast sedä) 
kui meilt oli saadud kolmas, mõistagi eitav vastus. Hüi 
vasti jättes palusin luba teda suudelda. Me kaelustäš 
sime teineteist ja ta ütles liigutatul 

«Tohtrinatuke, kullake, hakkasin teid armastamai 
Oleks minul ometi säärane, tütreke!» 


E) 


Oli lahkunud Salski tauditõrje-lendsalk, pakk-kasti 
dest kokkuklopsitud majakestesse asusid hoo jatööli: 
sed ning sellel kohal, kus kombainerid ja ro: 
igavust tundes isolaatoris istunud, uitas id kooš 
tibudega suur tutiga kana; Mustlasnurmel maadles 
Borodulin juba ammugi * «tööseisakute meistriga 
«Teraviljasovhoosi-5» kahekümnetuhande-hektarilisel 
põllumassiivil valmis tohutu nisusaak ja kõik, nii noo° 


red kui vanad, mõtlesid, rääkisid ja muretsesid ainult" 


lõikuse pärast. 
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lõikusest mõtlesid ja rääkisid ka kolhoosnikud, kes 
olid siia sõitnud, et sõlmida meie teraviljasovhoosiga 
leping oma vilja koristamiseks, Viibisin juhuslikult ühe 
Märase lepingu sõlmimise juures, ja mind üllatas see 
pingeline, võiks öelda, hingestatud tähelepanu, kuidas 
lalupojad pärisid: kas on tõsi, et sovhoos loodab lõi- 
hala seitse-kaheksa tsentnerit hektarilt? (Tollal oli see 
Muur saavutus.) Lõikusest mõtlesid ja rääkisid üliõpila- 
hedki, kes olid Rostovist siia sõitnud, et abistada sov- 
hoosi kombainide monteerimisel. Peremehelikult kruvi- 
Võtmetega kopsides käisid nad avatud kastide vahel, 
kust ilmusid üha uued masinaosad, pakitud höövlilaas- 
lude vahele ja õlipaberisse, Lõikusest mõtlesid ja rää- 
kisid sepad oma hõõguvate ääside j ures. Lõikusest 
tlägiti töökodades, põllul, lähemail õikudel ja kau- 
homailgi, kus künti uudismaid taliviljade jaoks, 

»«» Aeg-ajalt tuff Kommuuni prospektile päikese- 
Varju alla higine, keigarlik Repnin, ning kõik vaatasid 
talle otse suhu, kui ta sidrunilimonaadi jõi, vaharii- 
(lest, ent samuti keigarlik portfell ühe sõrme otsas, 
hing ütles, etsesimeseks augustiks on teed valmis. Need 
olid teed, mida mööda pidi nisujõgi elevaatorite juurde 
ja raudteejaamadesse voolama. Paranesid ka mu hai- 
ked, koguni astmaatikudki, kuid mitte minu arstimis- 
kunsti pärast, vaid otse sellepärast, et tolles üldises 
kirglikus tööõhinas polnud mahti haige olla, Üksnes 
hüüatus: «Aa, ilgaja tuleb!», Mis kõ'as alati, niipea 


» kui Borodulin sööklasse ilmus, meenutas veel pentsikut 
Pugu kooleraga. 


Kuid minu «tohtritares» põles öösiti tontlik, kuu- 
paistetaoline, sinakas valgus. Ikka rohkem ilmus maa- 
ilma helenduvaid koolerapisiku sarnaseid vibrioone. 
Akendel seisis juba tublisti oma kolmkümmend Petri 
lassikest, mis hakkasid pikkamisi helendama sel het- 
kel, kui tuba pimedaks muutus. 


ALATI SINU 


«.. Vähe on ütelda, et ma olin harjunud Andrei kii 
jadega. «Ma ei tea isegi, kuidas see juhtus, kuid nee 


seda kogu oma südamega, mis on piiritult sulle andüs 


nud, kallis Tanja.» E 
Juha mais olin saanud ambulatoorseks vastuvõtul 


suuremaks ja väiksemaks osaks; suuremas võtsin T 
haigeid vastu, väiksema jaotasin veel omakorda kapi 
kaheks osaks ning seadsin sinna sisse sidumispunkti j 
apteegi. Vaheseinas oli väike aken, et oleks võimalili 
velskrilt — siis t 

ravimit küsida, t 


Kuzmitši peale, kes oli soovitanud panna jalale kom 
presse, mis ei olevat valurkergendanud. Jäin mõtlen 
ja kompasin ettevaatlikult paistetanud jalga. Sõrmei 
all nihkus vaevalt märgatavalt midagi kõva N 
uuesti... Astusin akna juurde, tahtsin velskrile 


Andreid. K 
Ta seisis seljaga minu poole, K 

käes — tüse, laiade õlgadega, mida ta nagu alati kuidaj i 
iseäralikult püsti hoidis. Tundsin, et tahan hinge siši 
tõmmata, kuid ei saa. Tahtsin hüüda: «Andrei!», agäl 
hääl ei kuulanud sõna. Sel silmapilgul pöördus apteegiii 
seisev mees ümber. See oli, tisler, keda ma olin pall 
nud läbi tulla, et teha sidumispunkti väikest kappi. 
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* 

Peksleva südamega läksin haige juurde tagasi. «Nil- 
Viisi on siis lood!» mõtlesin ma imestusega. «Niiviisi 
hlod hakanud siis igatsust tundma?» 

Velsker keetis instrumendid, asusin rõõmsalt asja 
Juurde ja tõmbasin haigest jalast mõne minuti pärast 
Välja ilmatu suure pinnu, Tegin siis vaheaja, oli tarvis 
Minakapist rääkida tisleriga, kes sarnanes Andreile, 

«Ma kirjutasin Andreile «koolera loost» ja sain 
Vastuse, võiks öelda, säärase, mis polnud mulle eriti 
Meeldiv, sest ta kinnitas, et minu helenduvad vibrico- 
hid pole teaduses mitte midagi muutnud. «Küid sinu 
kiri rõõmustas mind teises mõttes,» kirjutas ta, «Kas sa 
mäletad oma kahtlusi möödunud aastal, kui sa pidid 
Valima teadusliku ja praktilise töö-vahel ning kurvasta- 
hid, et oled kateedris töötamisega ainult asjatult aega 
tüisanud? Näe, nüüd läks sul tarvis seda oskust süst: 
laga küüliku veenisteverd kätte saada. Ja inimesedki, 
keda sa möödaminnes mainisid, on sulle nähtavasti 
lähedasteks saanud.» 

Sain temalt veel palju kirju, pikki ja huvitavaid, tõsi- 
Meid ja lõbusaid, Ühes neist naeris ta gravidaani üle. 
Beda preparaäti, mis praegu on juba unustatud, peeti 
tollal arstiteaduse suursaavutuseks. «Pärast gravidaani 
Wistimist näitab haiglaselt. närviline Devalvatsiooni 
mära rekordilist kiirust» — oli kirjutatud karikatuuri 
ülla, mis kujutas vana setukat nukralt küsiva lõus- 
laga 4 

Siis sain ma aga kirja, mis pani mind imestama ja 


erutas, — erutas niivõrd, 'et ma ei saanud end sundida 


Andreile vastama. 

See oli igav, õpetlik ja ühtlasi kuidagi hooletu kiri, 
nagu oleks ta sundinud end sulge kätte võtma, et teha 
mulle teatavaks oma moraliseerivaid arvamusi. «Sind 
üjab meeleheitele, et su apteegis ei ole mitte midagi 
peale mingisuguste teadmata päritoluga pulbrite ning 
instrumentaarium koosneb kahest skalpellist ja murdu- 
hud pintsetist,» kirjutas ta. «Siis püüa ometi selle poole, 
vt sul oleks kõige parem apteek rajoonis, see sõltüb 
üinult sinust, mitte kellestki teisest! Sa ärkad külmast 
higist märjana üles — kas diagnoos oli õigesti pandud? 
Kas sa ei ajanud retseptis komasid segi? Sellest kõne- 
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les juba Veressajev oma «Arsti märkmetes». Parem 
mõtle sellest, et elu on hakanud liikuma, ei, veel roh 
kem, see lausa tormab sulle hoogsalt vastu!» 

Ja enesest peaaegu mitte midagi, mainis vaid mööda 
minnes, et ta käivat nüüd Arhangelskis palju sagedä 
mini küi varem. 

Ja uuesti apteegist, stomatoloogiast, mida tema arva 
tes ei tohi maa-arstijaoskonnas unustada. Ei ainustkil 
sõbralikku sõna, mis varemini vilksatasid igal lehei 
küljel ja millest võis näha, et ta tahab neid sõi 

malt kiriutada, kui on võimatu neid mulle sul 
sõnal öelda. Ning alla oli kirjutatud: «sinu», mitte « 
sinu», nagu ta tavaliselt kirjutas. Isegi read olid nüü 
ühtlased, tähed ümmargused, need ei rutanud edasi 
edasi, minu poole, nagu see oli varemalt. 
« Imelik oli ka see Arhangelski mainimine, nagu möö 
daminnes, samal! ajal kui varemalt oli iga Arhangelski: 
sõit sündmuseks, millest ta kirjutas huvitavalt ning 
üksikasjaliselt... Ei, ei, midagi oli muutunud! 


* 


Tollel õhtul jäin ööseks Kuiva Nõkku — nii nime 
tatakse meie teraviljasovhoosi üht kaugemat piil“ 
konda. Mul tuli oodata, millal tõuseb esimene vahetus 
komšomolibüroo oli mulle ülesandeks teinud võši 
telda selle vahetusega, kes polnud remonttööde plaani 
täitnud. 

Hulkusin kaua tegevugefult ringi 
paisusid nagu purjed, kui stepist lõõts 
mis ei jahtunud ka öösel. Lugesin üha uuesti 
kirja, ning iga kord leidsin kinnitust sellele, mis alle! 
hiljuti näis mulle olevat arusaamatu mõ 
ei armasta mind enam! Ei armasta, muidu ei oleks 
mulle kirjutanud nii külmalt, nii sunnitult! 

Köögitüdruk tegi mulle kontorisse magamisase) 
heitsin pikali ja oleksin ehk uinunudki, kui polekš 
seganud öövahi-taat* kes astus ühtelugu sisse kella vaä: 
tama. Kuid lõpuks olin nähtavasti ikkagi uinunud, sesti 
et halli habeme ja lehviva särgiga taat muutus mingis 
suguseks teiseks taadiks vöö ja torumütsiga ning ma el 
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wnud aru, mispärast see uus taat tuleb täpselt samuti 
pu endinegi kontorisse, upitab end kikivarvule ja 
Vintab peopesaga silmi varjates kella nagu päikest. 
Virgusin ebameeldivast tundest, nagu oleks tuppa 
1d midagi rasket, liikumatut ja asetatud minu kõr- 
Põusin küünarnukile. 

$el hetkel libisesid läheneva auto tuled aknaruutudel 
ji inimkogu, kes norus päi laua taga istus, ilmus silma- 
guks pimedusest nähtavale, vilksatas korraks ja 
küdus. 

«Kes siin on?» 

Istuja tõusis ja väljus. Hüppasin asemelt üles. 

«Taat, kes siin oli?» A 

«Mehaanik sõitis siia sovhoosi “keskusest. Auto läks 
Nimetussd. Kas tahtsite ka Nimetusse?» 

«Ei. Äratad sa vahetuse peatselt?» 

“Mitte veel nii peä.» 

Läksin tagasi kontorisse, süütasin laterna ja lugesin 
luesti seda kirja, kümnendat või kahekümnendat 
korda, ning mulle tundus imelikuna, kui vähe ma alles 
hile mõtlesin gellest, et maailmas on olemas inimene, 
kes mind armästab. Ja äkitselt ilmus mu silmade ette 
[imestava selgusega see hommik, mil Andrei Lenin- 
[lladist ära sõitis ning ma taipasin, et veel üks tund — 
ju me kaotame teineteise jäädavalt. 

Tcokord tõttasin ülepeakaela raudteejaama. Milleks? 
Kas tema pärast? Ei, selleks, et ma'ei tunneks end süüdi 
Dlevat. Niimoodi oli alati, Tema armastas mind, aga 
Mina mõtlesin ainult ühte: kuidas toimida, et mitte end 


Milidlasena tunda. 


«Mis see siis on?» küsisin ma endalt. «Sa lootsid, et 
Me kestab koguteluaja? Sa oled harjunud tema armas- 
lüüsega, ja see hakkas sulle paistma tavalisena, igapäe- 
Vasena, mis tuleb iseenesest. Noh, eks võõruta siis 
hnnast sellest harjumusest!» 

Kuid nüüd sain ma aru, et kõige raskem on end võõ- 
lülada sellest, mis tuleb iseenesest. y 

«Tema on ilma sinutagi õnnelik, ja suurepäraselt, 
Kas sa ise ei püüdnud sinnapoole, et teist saaksid ainult 
kõbrad? 

Jah, püüdsin. 


Mispärast on sul siis nõnda raske hoiduda kurvasit 
mast 'ja tema peale mõtlemast?» i 

Läkšin kontorist välja õue. Määrijad kolistasid õlikah 
nudega, kisid pimedas unise häälega. Siis hakkä 
taat inimesi äratama: «Kust vahetusest sa oled? Kõll 
mandast? Noh, maga siis edasi, äratan praegu esimeš 
kolmas alles heitis magama.» 


SADU 


Kogu juunikuu ei tulnud vihma ja kuumus muutüi 
päev-päevalt ikka metsikumaks. Ma ei tea, milli 
sõnaga veel edasi anda seda liikumatut, kõrvetavä 
õhu kuivust, mille eest polnud hommikust saadik pi 
Peaaegu iga päev toodi minu juurde i, kes oli 
saanud kuumarabanduse, mida kutsuti «kuumuse 
ogaraks minemiseks», ja sellal juhtuski see hirmül 
lugu, et poolteadvusetu traktorist juhtis traktori otsi 
suure telgi peale, kus magasid üliõpilased, kes olil 
sõitnud meile kombaine monteerima. Õnneks oli Ref 
nin läheduses. Tõsi küll, enne kui ta aru sai, millel 
asi seisab, andis ta ägedushoos vaesele traktoristilt 
niisuguse võmmu, et see oleks niikuinii minu juurdi 
haiglasse toodud, isegi kui tal kuumarabandust pole 
olnud, Kuid mis tähendab latern silma all, isegi vägi 
suur, võrreldes sellega, | kuidas see lugu oleks võin 
lõppeda! 

Kuumus piinas kõiki. Keegi mehaanikuist mõtle 
välja omapärase ventilaatori: tõmbas voodilina pu 
raamile pinguli ja kinnitas niiviisi vinna külge, 
seda riistapuud võis voodist jalaga kiigutada. Pärast 
poole tehti veel teine leiutus — lina tuleb märjaki 
kasta! — ja mõne päeva pärast võis igas telgis n 
selliseid «lumelõokesi» —.ei tea, kust see imelik nimi 
võeti, 

Kurnavale, talumatule LAARIGA seltsis veel äre 
lõikuse saatuse pärast. 

Nisu seisis ühetasasena, iki hällimata, justki 
poleks soovinud kummardada kuiva, halastamatu küi 
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Muse ees, mida hoovas tema peale päevad läbi. Ent kui 
Isked pead laiali lükati, siis said kuivanud mulla- 
pinnas nähtavaks sügavad praod, ja inimesed vaatasid 
fMlsu valuliku, kannatava pilguga, nagu elavat olevust, 
Nos on suremas janu kätte. Ent vihma ci tulnud ikka 
Vücl... 

Tollel hommikul, kui ma direktori juurde nõupida- 
Misele läksin, oleks looduses lõpuks nagu äkiline pööre 
lukkinud. Läbi liikumatu õhu lendas jahe tuulehõng, 
oja omavahel sosistama hakkavaid viljapäid ja 
Digutas Kommuuni prospektil päikesevarju, mille all 
Ina sidrunilimonaadi jõin. Ühetaoliselt silmipimesta- 
Vasse=taevasse ilmusid väikesed *pilvekihud ja hakka- 
Md nagu vastutahtmist kogunemä üheks suureks pil- 
Voks, kust muide polnud mingit vihma oodata — pilv 
oli selleks liiga õhuline! Ent kui algas nõupidamine, 
kiisid inimesed ikkägi väikesest täissuitsetatud kabi- 
hotist väljas, vaatasid seda pilvekest ja tulid pead van- 
[jutades tuppa tagasi. 

.. Samasugusena nagu alati, jüuksetukk kuklal, teeb: 
kõhn, kahvatu Ivan Ivanovitš Muravjov ettekande 
koristustööde Plaanist, ja teda kuulavad tähelepaneli- 
kult päevitanud, tuulest pargitud nägudega agronoo- 
mid, insenerid, töölõikude juhatajad ja tööliskomitee 
liikmed, lai! relised õlgkaabud põlvile pandud, 

Ukse juures seisab Danila Stepanõtš Repnin, piip 
hambus, jalad harkis, rind ees, ning vaatab heasüdam- 


liku, enesekindla ilmega enda ümber. 


Direktori kõrval istub Maslov korralikult kammitud 
juustega ja kandiliseks kärbitud habemetutiga. Toas 
hõljub tubakasuitsu hall vööt, mis avatud akendest 
pikkamisi välja venib. Millest ta mõtleb, jälgides 
suitsuriba kiretu, mittemidagiütleva pilguga?... Kuid 
üegamööda hajus õhuline pilvevine ja asemele 'ilmus 
leine, mis ripneva, murdunud tiivaga hiigelkotkale 
sarnanes. Võis eraldada isegi lühikese kõverusega uhket 
nokka. Tema järel jooksis rutates hulgaliselt väikesi 
pilvi, aga kotkas lendas küllakile, lehvis hoogsalt 
poolde taevasse, justkui püüaks sihilikult päikest oma 
lerve tiivaga kinni katta. Ja kattiski — vari laskus sov- 
hoosi keskusele, põldudele ja teedele, mis äkki märga- 
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tavalt tükeldasid kollast, kõrbenud steppi. Looduses õli 
tunda roidumust, pinget, lahendamatut pinevüst,.! 

Räske oli põllumajanduse küsimustes võhikul all 
saada, kas direktori esitatud plaan oli hea või halli) 
või kas Maslovil oli õigus — ta võttis esimese 
sõna —, kui ta selle plaani vastu energiliselt välji 
astus. Ta tõestas käepärast olevate arvudega Ameeriki 
kõige suurema, Campbelli põllumajandusliku far 
kogemuste alusel, et viljapeksumasinate tootmisplaäi 
olevat liialdatud ja ka traktoripargi ööpäevane 
võimsus näivat masinate olemasoleva seisukorra juu: 
res tegelikult võimatuna. Tema arvates ei tuleks heind 
»niitjaist loobuda. Vastupidi, oleks tarvis neid kasutad! 
laialdaselt ja kõikjal, mitte ainult põllulõikudel, ki 
on vilets nisu kasvanud. Selle koha peal küsis üks bii 
,gadiridest temalt irooniliselt: «Kas hakkasite h 
taga igatsema?», kuid Maslov jätkas küsimusele vasi 
mata oma kõnet. Ta rääkis tasase hi älega, kuid kini 
lalt, ütles iga sõna lõpuni välja, ja direktor hõõrus tedd 
kuulates energiliselt oma parema käega vasakut 
nüüd ma teadsin, et see pole ainult harjumus. 

Kui Maslov lõpetas, vai! 
võttis Danila Stepanõtš sõna. 

«Niisiis, seltsimehed,» algas ta, vaadates suges 
ähvardava näoga enda ümber, «lubage kõigepeall! 
meelde tuletada seda kurba lugu, kuidas üks poisik 
pettis talupoegi, karjudes naljaviluks: «Hunt, hunti) 

-sel ajal kui hundist polnud haisugi. See lugu kordi 
kahel või kolmel korra]. "Kuid siis ilmus tõeline hunii 
kes pikemalt mõtlemata karja kallale tungis. Ja põis 
hakkas jälle karjuma, kuid keegi ei uskunud 4ed 
enam, Nõndaviisi, ei tulnud me siia kokku selleks, 8 
kuulata, kuidas insener Maslov karjub: «Hunt, huntiy 
ütles Repnin, jõllitades äkki kurjaks muutunud silmi; 
«Tuletage meelde külvikampaaniat, seltsimehed, ja ki 
sige endilt: kas seisis siis meie ees vähem raskusi, miši 
näisid mõnelegi ületamatuna?» 

Ta jäi vait ja kuulatas. Ning kõik jäid kuulatamä 
Kauge kohin kandus avatud akendeni — see oli nisu, 
mis tugeva tuuleiilingu all, mühises. 

«Kas me suudame koristustöid direktori esitatud 
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Plaani kohaselt kahekümne päevaga läbi viia?» jätkas 
lm, «Jah, suudame. Kuid ainult ühel tingimu: jätta 
liihele panemata heinaniidumasinate apostlid. Mida 
uneb meile ette insener Maslov?» Ja Danila Stepa- 
[515 loetles sõrmi painutades lühidalt kõike, mida Mas- 
lov oli ette pannud. «Sealjuures viitab ta Ameerika 
kõige suurema põllumajandusliku farmi kogemustele. 
Kuid see farm töötab kapitalist Campbellile, meie aga 
löötame Nõukogude Sotsialistlike Vabariiki iidule.» 

Kordus müra, nagu oleksid tuhanded väi 
tad korraga vastu alasit löönud ning siis kaugusse 
Veerenud, kopsides läbisegi korratult, kõminal, Nisu * 
paindus tuule käes ja muutus tumedaks. Kõik vaatasid 
üknast välja ja naeratasid. Jäid jälle kuulama. Kärga- 
las kõuemürin ning kohe hakkas sadama tugevat üht- 
last vihma pikkade längus jugadena. 2 
“ «Vaevalt on see»farm tuttav sotsialistliku võistluse 
ideega,» ütles Repnin, «Aga meile on see...» 

Ta hingas sügavalt, ohkas rõõmsalt, lõi ukse pärani 
lahti ja jäi vihma kätte seisma — pikk, palja päi, lahti- 
hööbitud särgiga. 

Vihm agattoimetas juba täiest jõust nagu peremees, 
keda on kaua suure kärsitusega oodatud: solises maha 
majakese katuselt, kus me nõu pidasime, pladises 
hooga vastu teetolmu ja peksis kõigest väest vastu 
päikesevarju Kommuuni prospektil, 


NIIHASTI: TÕSI KUI VALE 


See oli juuli algul, Lamasin voodis pahurana, haig- 
lasena (olin külmetunud, kuigi püsis kohutav kuumus), 
mul oli raamat käes, mis juba tublisti oma kaks tundi 
oli ühelt ja samalt leheküljelt avatud, kui keegi tuli 
tuppa — uks oli lahti — ja jäi vaikides lävele seisma. 

«Oled see sina, Katja?» 

Mõtlesin, et see on haiglaõde. 

«Ei, Tatjana Petrovna, see olen mina,» vastas hahe 
hääl aeglaselt. 

Habras neiu lühikeste varrukatega kleidis, õhuke 
rätik peas ning kompsuke käe otsas, vaatas mind ja 


375 


naeratas. Mu mälestused Maša Spešnjovast olid 

võrd tihedalt Anzerka a! viga seotud, et ma ootasil 
veel silmapilgu, nagu. või juhtuda, et see kõige eht 
sam Maša, kes polnud põrmugi muutunud, ei oleg 
Maša, vaid keegi teine, võib-olla tema teisik või õdel 

«Mašenka, kas see olete teie?» 

«Mina, Tatjana Petrovna.» 

«Kust te siia saite?» 

«Salskist. Mu ema elab seal. Tahtsin juba ammugi 
tulla.» 

«Ja te otsustasite mind külastada? Või on teil siid 
asjaõiendusi, meie sovhoosis?» 

»Maša raputas pead. 

«Ei, tulin teile külla,» ütles ta lihtsalt, «Oleksin mä 
teadnud, et te haige olete, siis oleksin ammugi tulnud 
Nüüd on juba viies päev, kui ma Salskisse sõitsin, Ei; 
ei, Tatjana Petrovna, ärge tõuske!» 

«Vaat kus veel jutt! Mul on kõik juba möödas, la: 
masin lihtsalt niisama, kombe pärast. Ja mis see Taft: 
jana Petrovna tähendab?» 

Maša naeris, 

«Te olete nüüd doktor, mitte See, mis varem,» laus 
sus ta. 


«Tühi juttl» Ja ma tõmbasin ta endale lähemale ning 


suud!esin teda tugevasti, 

Ta pesi ise nõud Puhtaks, kattis laua, harutas 0 
kompsukese lahti, võttis sealt pirukad välja, ja kuigi tä 
oli näljane (praegu hakkas pimedaks minema ja Mašä 
oli juba hommikul Salskist välja sõitnud), ei puuduta: 
nud ta neid, enne kui minagi lauda istusin. Ei tea, mill 
viisil, kuid minu hubasuseta, valgete krohvitud seifisi 
tega tuba hakkas millegi poolest meenutama me 
sauna Anzerka alevis, kui puhtaks pestud, sale ja sihs 


vakas Maša heolikalt ümber pea põimitud patsidegafi 


laua taga mugavalt istet võttis ning ütles: 

«Neid pirukaid küpsetab mu ema alati, Küll ma neid 
hoidsin, et nad autos muljuda ei saaks.» 

+» «Me ajasime juttu ja ma tundsin, et teda ei olnud 
teele sundinud ainult soov mind külastada, Selles soo: 
vis ei olnud küll midagi erilist ja minagi oleksin kõhks 
lemata Salskišse sõitnud, kui oleksin kuulnud, et Maša 
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Dh seal. Kuid liialdatud huvi, millega ta minu t 

ris ja Anzerka ravipunkti minu omaga võrd!. s, pais- 
lIn fohtuna, nagu oleks ta tõeliselt mõtelnud ja tahtnud 
Minuga rääkida hoopis millestki muust. Ta imestas, et 
Muvhoosi juhatus abistab mind nii palju. 

«Oleks ka meie vastu asjast huvitatud organisatsioo- 
fiidel niisugust tähelepanu!» lausus ta ohates, «Näiteks 
Kalurite Liit võiks meid täielikult puuduvate ravimi 
loga kindlustada. Aga ei, kus sellega! Põiklevad kõr- 
vale, ütlevad, et pole nende asi.» 

Andreist ei olnud veel midagi öe!dud, peale mõnede 
liihtsusetute lausete, kuid ma teadsin juba selletagi, 
ka teab kuidas ja mispärast,»et salajane mõte, mis 

lašat erutas, puudutas just Andreid. 

«Ta palus Mašal öelda, et ta on minust j avalt 
loobunud,» käis mul äkitselt mõte läbi pea, verigi ka- 
ilus põskedest ja süd hakkas haiglaselt kiiresti peksma, 
Maša jäi poole sõna pealt vait, vaatas mulle otse näkku 
ja langetas pilgu. See oligi silmapilk, mil me teine- 
loise mõtteid lugesime. 

«Tähendab, et lähemal kui Salskis teil stomatoloogi 
pi ole? Nüüd äntakse ju hammastele suur tähtsus. Meile 
köidab stomatoloog kord kuus linnast, Andrei Dmit- 
rilš leppis oblasti tervishoiuosakonnaga kokku, Selline 
haljakas stomatoloog, kinnitab ühtelugu, et kõige vaja- 
likumad olevat maailmas hambaarstid.» 

Uuesti päris tema ja mina vastasin, kuid me tead- 
öime juba ammu mõlemad, et selle jutu taga peitub 


"Ieine, kus Maša asemel “mina küsin erutatud rutuga 
Poga jõua vastust ära oodata. 


«Miks'te siis ei ole veel mehele läinud, Tatjana Pet- 
tovna?» lausus; ta äkitselt. 

Hakkasin naerma: 

«Ei ole. Aga teie, Mašenka?» , 

Ta vaatas mulle kaua kurvalt otsa. 

«Ei ole, ma ei saa ju,» vastas ta viimaks, nagu hei- 
(laks mulle ette, et ma tean, mispärast ta ei saa, 
kuid sunnin teda siiski seletama. «Tatjana Petrovna, 'te 
vahest aimate juba, kellest ma tahtsin teiega rää- 
kida?» 

«Ei, Maša, ma ei aima.» 


«Ei aima? Aga mulle tundub, et te aimate jubš 
ammu. Tahtsin teile rääkida... Andrei Dmitritšisti 
Kuid enne seletage,.. Kui te Anzerka alevist lahküi 
site, siis te lubasite, et abiellute temaga?» 

«Jah.» 

«Aga loobusite hiljem? Vabandage, et ma seda nii 
otsekoheselt küsin, Kui ma siia sõitsin, tundus mulle 
ikka, et sellele küsimusele tuleb läheneda kuidagi kaud 
selt. Aga mis teie arvate, kaudsel teel poleks mul j 

“sellest midagi välja tulnud?» — Maša huuled värise, 
«Ärge mõelge, et Andrei Dmitritš seda ütles. Kuid 
tean, et teie loobusite, Kas on tõsi?» 

«See pole tõsi ega vale, Maša.» 

«Kuidas saab siis nõnda olla 
Seletage, Tatj 


minu peale pahaseks.» 

Ma mõtlesin. Ütlesin siis: 

«Elea küll.» 

Maša hingas sügavasti. 

Oli täiesti võimatu jutustada talle kõigest, mis And 
rei ja minu vahel oli toimunud, alates meie esimeseg 
kohtamisest Lopahhinis, Tesma kaldal. Aga näib, 
ma pol võinud iseeneselegi suurema avameelsusegäl 
kõnelda sellest, mis toimus Anzerka alevis selle järel) 
kui-ma olin valmis pärast pikki kahtlusi vastama Andi 
rei kirjale otsustava «ei'ga», kuid vastasin tahtmatulli 
«jaa», 4 

Maša kuulas mind oimügi liigutamata. Ta nägu 1ö 
pisut õhetama, kulmud fõmbusid koomale, huuled või 
sid jonnaka ilme. Võis mõelda, et ta lahendab raškei 
ristsõnamõistatust ja on enese peale pahane, et ei suudäl 
seda kuidagi lahendada. Selleks mõistatuseks olin mind) 
mina oma kahtluste ja kõhklustega selle puhul, miš 
temale paistis nii üllatavalt selgena. 

«Aga nüüd?» küsis ta kiiresti “ 

«Aga nüüd,» sõnasin mä; «nü id, Mašenka, tema 

Tahtsin öelda: «Fa ei armasta mind enam», kuid jäin 
vait. Kõik koondus sellesse silmapilku: eriline tühjus) 
mida võib täita vaid üks asi — armastatud inimese! 
ligidus, ning võimatus peatada silmi tungivaid pisaraid! 
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«Nüüd aga ei armasta tema mind enam,» ütlesin 1õ- 
puks rahuliku, ent kuidagi võõra häälega. «Ta sai näh- 
lavasti aru, et ma ei vääri tedal» 

Maša tõusis, pööramata minult oma suuri, erutatud 
hilmi. 

«Kuidas ei armasta?» kordas ta imestunult. «Kas ta 
kirjutas teile? Kust te seda teate?» — .Raputasin eita- 
valt pead. — «Ei kirjutanud? Niisiis jõudsite ise sellele 
ülsusele? Miks te vaikite? Kas ise?» — Ta võttis mul 
kõvasti kätest kinni, — «Andrei Dmitritš armastab teid,» 
ülles ta valju häälega, nagu kardaks, et ma ei kuule 
leda. «Ja veel rohkem, ta ei saa ilma teieta elada. Ta 
vi suuda isegi mõelda kellestki teisest maailmas kui 
üinult teist. Ta jumaldab teid,«Tatjana Petrovna! Kui- 
(las ta ruttab teie kirju vastu võtma, kui te vaid teak- 
site! Jah, ta oleks ammugi aru kaotanud, kui ei oleks 
seda alatist tööd gpäevad ja ööd läbi. Mäletate seda 
teerada Anzerka alevist orgudeni? Kui tal juhtub olema 
vaba silmapilk, läheb ta kohe sellele teerajale ja 
käib, käib edasi-tagasi! Sellepärast, et teie jalutasite 
temaga sellel teerajal. Tahtsin teile kirjutada ja alga- 
singi juba õige mitmel korral. Aga kas saab sellest 
kirjutada? Kas leidub siis niisuguseid sõnu, millega 
saaks edasi anda, kui raske on tal ilma teieta, Tatjana 


Petrovna?» 
* 


Suutsin teda keelitada minuga ühte voodisse heitma. 
Tuba läks pimedaks, muutus siis kuupaistest valgeks, 
me rääkisime sosinal, ja äkki nägin ma enda lähedal 
tema halle, nukraid silmi. 

«Maša, kallis, kuidas ma küll just teile sellest ju- 
tustasin?». 

Olin suure vaevaga välja mangunud, et ta ütleks 
mulle «sina», kuid eksisin ise alatasa esimesena. 

«Ei, ei, sellest pole midagi. Mina ka... Kui minuga 
oleks niiviisi juhtunud, oleksin minagi teile...» 

«Sulle.» 

«Oleksin mina samuti sulle jutustanud... Mas mõt- 
len ainult, et võib-olla oleks parem, kui ma Anzerka 
alevist ära sõidaksin? Mu tervis on halvaks läinud. 
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« 


Kuid esiteks rajooni tervishoiuosakond ei lase mul 


tulla. Ja teiseks näib mulle, et Andrei Dmitritš kolib 
ise varšti Moskvasse.» 

«Kuidas Moskvasse?» 

«Jah, jjah. Teie ei tea, kui palju on sestsaadik muutü 
nud, kui teie seal käisite! Teda valiti ju. rajoonikomi 
teesse — näe, kuidas temast lugu peetakse... Ukskotdi 
tahetigi teda juba Moskva üle viia, tõsi küll, ei nõutu! 
tehti lihtsalt niisama ettepanek. Ta keeldus, Hiljem 
seletas mulle, et ta ei tahtvat rahvak. issariaati minnä 
Kuid kauaks teda ikkagi meile ei ta.» 

«Kes ei jäta?» 

«Noh, kuidas siis kes!» lausus Maša kindlalt. «Riik! 
saab aru, et Anzerka alev on niisuguse mehe jaoks 
nagu tema liiga väike tööpõld. See on ju alles pärast 
pöole, kommunismi ajal, et igas külas on niisuguse 
arstid.» 1 

Maša vaikis nii kaua, et ma kartsin liigutamisega 
teda äratada; mulle paistis, et ta on magama: jäänud! 
Koridorist kostsid kellegi tundmatud sammud, mis eli 
sarnanenud minu naabri vaiksete, ettevaatlike sammu 
dega, ja mul tekkis mõte, et tuleks ele vaadata! 
vahest on vargad? Kuid tõustes oleksin Maša äras 
tanud. E 

Ta .hingas sügavalt, kuid ebaühtlaselt, laud värata-f 
sid tal läbi une, üks patsike ripnes naljakalt kõrva ko“ 
hal ning õrn nägu, kust oli kiiresti kadunud pingeline 
ilme, näis kuupaistel veel õrnemana. «Pole viga, kõik 
on alles ees,» käis mul ähfnane mõte läbi pea. «Mašagi 
saab veel õnnelikuks, Aga köögis on vargad.» ä 

Seina taga sammus keegi suure müraga, puhkis jä 
keeras kaks korda veekraani lahti, proovis arvatavasti) 
kas vesi jookseb. Siis jäi kõik vaikseks ja ma ei tõus“ 
nudki,.. 

Ime ümbritses mind — need seinad, mida kuupaiste 
oli sinise lõuendiga katnud; nii et oli võimatu kujut: 
leda, nagu oleksid negd veel endised krobeliselt krohvi 
tud seinad, ja see laul «Ära nuta, mu lemmik», kord 
lähenev, kord kaugenev — traktoristid veetsid stepis! 
oma vaba aega kü! tüdrukutega. Isegi see, et mul suri 
pea alla pandud käsi, kuid ma ei võtnud seda ära, 
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hinult liigutasin sõrmi, et tuimus kaoks. Ei tea, kui 
kaua ma lamasin, püüdes hoiduda heidutamast järjest 
kasvavat õnnetunnet... 

aa ka isegi öelda, et ta on ainult arst, ta on just 
ühiskonnategelane,» ütles Maša äkki, nagu ei oleks ma- 
Janudki. «Ja tema haridus? Kas teate, kui selge on 
lil saksa keel? “Ta kõneleb saksa keelt just nii nagu 
Mina teiega,.. sinuga vene keelt.» 

See oli nii naljakas — nimelt see, et Maša alustas 
juttu poolelt sõnalt, nagu oleks see päris loomulik, — 
wil ma vähkresin naeru pärast. 

«Mis teil arus on? Mis sul arus on?» päris ta eruta- 
tult” «Kas ma ütlesin midagi vöõriti?» 

Seletasin talle asja. A 

«Kas tõesti?» lausus Maša nukralt. «Siis ma magasin 
vist? Aga mulle näis, et me ajasime parajasti juttu.» 

«Noh, maga siis edasi! Aga mina ei taha magada. 
Tahan mõelda, Sina maga! Sa oled reisist väsinud.» 


* 


Mu EES ette kerkis ähmane pilt mingisugusest 
basseinist, kus sulistasid lärmakalt merihobused, ja kui 
ma silmad avasin, ei säanud ma kohe aru, et keegi 
lõepoolest sulistab seina taga, koridoris või köögis. 
Kuulatasin lamades. Võimatu oli kujutleda, et Maslov 
puristab seal, peksab endale peopesaga vastu paljast 
ihu ja laulab vale bassihäälega: «Mäe otsas seisab 
ühke loss...» Kuid kes muu võiks seal olla? Äkitselt 
katkes romanss ja ilma igasuguse üleminekuta kostis 
selline vihane turtsumine, et ma tahtmatult voodist 
välja hüppasin. Maša avas silmad. 

«Mis on?» 

«Kas sa ei kuule?» , 

See ei olnud enam turtsumine, vaid möirgamine, mil- 
lest näis kohe kokku varisevat Sovhostroi pude maja 
— Sovhostroi oli organisatsioon, kes oli ehitanud meie 
sovhoosi keskuse. A 

«Tarvis järele vaadata,» ütles» Maša julgelt. «Võib- 
olla on mõni loom sinna sisse roninud ega pääse enam 
välja.» 
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«Missugune loom? Kas lõvi või?» 

«Mispärast lõvi? Võib-olla suur koer.» 4 

Paotasin ettevaatlikult koridoriuk: . Möirgamine kat 
kes, ent-köögist kuuldus lajatav hääl, nagu oleks keeg 
kä plaksutanud. A 

iksime vapralt eda ja jõudsime juba köögiukseni, 
kui kostis uus võimas möirgamine, millest minul — m 
ei tea, kuidas oli lugu Mašaga, — hakkasid põlvi 
sõna tõsises mõttes nõtkuma. i 

«Pst!... Seal ei ole ainult üks inimene,» - sosisi 

Maša. (Tõenäoliselt tahtis ta öelda; «Ei ole üks koer. 
» «Kas teil on midagi käepärast? Ahjuroop?» 

* «Pole tarvis, ma tean, kes see on,» ütlesin äkki ja 

läksin esimesena ruttu kööki, 

Veekraani juures seisis Repnin trussikutes, paksul! 
seebivahuse peaga. Ta toppis oma väikest sõrme vees 
kraani ja kiskus selle si jälle välja, lootes nähtavasti 
sel veidral viisil vett välja meelitada. Kraan koriseg) 
kuid vett ei tulnud, 

«Kes siin on, pagana pihta?» röökis ta. «Olete sed 
teie, Tatjana?» 

«Mina, Danila Stepanõtš. Kuidas te siia juhtusite?) 

Maša, kes seisis mu selja taga, turtsus tasakesi 
naerda. Repnin ei märganud teda, vaid sai minu pealg! 
ägedaks. 

«Ab te naerate veel?» karjus ta. «Juhtusin sellepärast! 

ia, et see muumia, Maslov, nurus mind enda poole 
ööbima. «Minu toas on jahe, mul on seda ja teist südä 
mel, oleks tarvis rääkida» tähtis asi.» Lubas viina pakt 
kuda, aga nüüd sõitis ise hoopis minema! Tulin 
magu loll siia, ei saa öö läbi magada! Aknad pauguvad,! 
keegi kõhvitseb. Tahtsin pead pesta — no ja ole lahkeli 
Vett ei tulel» 

«Ei ole siin midagi iseäralikku, need on minu suss 
likud, kes kraabivad. Kas ma toon teile vett?» 

Maša turtsatas uuesti naerma ja Repnin nägi teda 

«AB te ci olegi veel üksinda?» küsis ta ähvardavalt, 
hõõrudes halli seebivahtu näol laiali. «See on alles 
priima! Vahest suvatsete kõik. teisedki maja elanikud 
siia kutsuda? Haruldane etendus! Rutake vaatama! [ni- 
mene määris näo seebiga kokku, aga vett ei tule!» 
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laul õnnestus silmad puhtaks pühkida, ja ta nägi 
Musat — pärast magamist roosat, naervat, kohkunut, 
Minu heledas joonikus hommikumantlis, mis oli talle 
Viiga näo järgi. Repnin taandus ja tardus paigale ava- 
Jud suuga, kuhu valgus kohe hulga seebivahtu. 


* 


Sidusin talle käterätiku pähe ja siis istus ta kaua 
Nbögis taburetil, väga rahulikult, ning ootas, kuni tee- 
Munn kuumaks läheb. Vesi hakkas jooksma ja võis mär- 
[la, et ta maadleb sooviga pista pea kraani alla ning 
liirmuga Maša ces, kes ütles, et keegi ei pese pead 
Milma veega, Ütlesin: «hirmuga*š, sest ma ei tea, kui- 
ilüs veel:nimetada seda tunnet, mis oli vallanud kõiki 
li liigutusi, sõnu ja nähtavasti mõtteidki, kui ta ci 
ülnud juba mõtlemišvõimet kaotanud, Kuhu olid ki 
kadunud ta enesekindlus, kiitlemine ja võidukas kõr- 
Vulukustav naerulagin? Teekann läks kuumaks, algas 
[va pesemine, ja äkki painutas ta end niivõrd eba- 
loomulikult, ef vaadata Mašat, kes sel hetkel talle asja- 
likult kuuma*vett pähe kallas, et ta meenutas mulle 
imadu-inimest» — attraktsioon, mis oli lapsepõlves 
ülati minu kujutlusvõimet vapustanud. 

Teelauas kutsus ta meid uute maantee-ehitamise ma- 
hinate proovimisele ning kõneles nendest masinatest 
kaua ja igavalt, mis ei olnud sugugi tema mood. Kuul- 
iles, et Maša j minu poole ainult üheks päevaks, 


piilles ta vähese mõtlemise järel, et temal olevat samuti 


larvis väga tähtsa asja pärast Salskisse minna. Ma jäin 
Vait, ja sellest oli küllalt, et ta hakkas õhinal tõestama, 
hagu oleks tal tõepoolest tarvis Salskisse sõita — just- 
kui oleksin mina tema ülemus ning küsimuse lahen- 
(lamine ei oleneks mitte kellestki teisest kui minust. Ta 
jõi neli klaasi teed ja oleks joonud veel teist neli, kui 
ina poleks meenutanud, et masinate ptoovimine, nagu 
la ise ütles, algab kell kümme null-null, aga nüüd on 
juba kolmveerand kümme. 


MA OOTAN SIND 


Dania Stepanõtš võttis minult sõna, et Maša jääl 
miše päevani sovhoosi, ja ma veensingi Mä 
jääma, seda enam, et ma ise ei tahtnud kuidagi temä 
lahkuda. Salskis kavatses ta olla ainult mõne päe 
nii et oli vähe lootust, et me peatselt uuesti kohtui 

«Ma ju lubasin Andrei Dmitritšile, et jõ j 
keskpaiku tagasi Anzerkasse,» ütles ta 
kauem ei võigi ta mind oodata, sest tal on ri 
tee pleenum, aga tervishoiupunkti ei saa ometi nooti 

- kese õe hoolde jätta.» 
" See oli öeldud sellise ilmega, nagu oleks Maša un 
tanud mõtlemastki neist iidsetest aegadest, mil ta % 
oli nooruke õde... 
» Hakkasin juba hommikust peale mõtlema, mida 
kuidas Andreile kirjutada, ei, just «kuidas», a 
«mida», seda teadsin mä nüüd suurepäraselt, ja Maši 
abistas mind juba sellega, et oli minu kõrval. Toll 
päeval oli nimelt suur haigete vastuvõtt ja ta asendä 
Katjat, kes valvas raske haige juures statsionaa 
Hiljem vaatasime koos haiged üle ja õhtul viis Repnii 
meid tsirkusse — teraviljasovhoosis gastroleeris RO 
tovi tsirkus. 

See oli suurepärane õhtu, mis oleks võinud veel 
pareia olla, kui Danila Stepanõtšile poleks kahekordi 
jõuga tagasi tulnud loogilise kõnelemise võime. 
armastas alati lobiseda, seda teadsin ma v: 

Kuid vist küll esimest korda elus rääkis ta nõnda pal 
Tsirkuses jutustas ta meile, kuidas ta ükskord oli 
areenil esinenud heitnud auto alla pikali ja saaõtd 
üheksa rubla viiskümmend kopikat. 

«See oli Kirillovas, on üks niisugune linnake Šeksnd 
jõel,» seletas ta naerdes. «Olin seal praktikal ja M 
tuli rahast tagasisõidupiletiks puudus. Suveaias' esini 
aga üks jõumees, kes heitis pikali auto alla. Ma vaald 
sin seda, läksin siis direktori juurde ja küs 
palju te mulle annäte, kui ma samuti pikali heidandi 


Ta ütles: «Aga kui sa asja untsu ajad, kes siis vastu 


tab?» Muidugi ci heitnud ma otse auto alla, vaid lauad 
olid vahel, no sellised õhukesed, paaritollised.» 
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Maša küsis hirmuga: 

Noh?» 

»Volnud viga midagi, tõusin üles. Tõsi küll, pärast 
MH küljekondid tükk aega valusad.» 

Masa päris, missuguse instituudi Danila Stepanõtš on 
Ipotanud, ja me kuulsime vaimustatud vastust, millist 


pWww on tema elus mänginud tee idee. 


“Minu isa oli rööpaseadja. Mõnikord vahel lamasin 
(sol, kuulasin vedurivilesid ja mõtlesin: «Tee. Kuhu 
Mw küll viib, kes selle ehitas?» Kuhu ma poisikesena 
M ci läinud, ikka tulin tingimata teist teed kaudu 
Iigasi. Istusin tundide viisi maakaardi taga, mõtlesin 
jN arutasin, kui palju teid on küll rajatud maa ja vee 
fac, enne kui koostati see kaart Kui palju tööd on 
Min pandud! Mõnikord vaatasid taevatähti ja mõtlesid 
ile «Sinna viivad ju ka teed.» Ja ikka tahtsin ma 
fi või kordki elu jõbksul ehitada sellist teed, mida 
Mööda esimesena kõigist inimestest maailmas läheks . 
Dinila Repnin.» 

Muusikaklounid mängisid ja laulsid midagi ning 
lihkusid kt seejärel jooksis välja akrobaat, noor 
Ilidruk valges litritega tikitud trikoos; ta hüppas kerge 
Ilgutusega trapetsile ja jäi sinna rippuma, jalad üles- 
üldi. Vaatlesin teda, suutes vaevu pisaraid tagasi 
ipida. Kuid: ma teadsin, et need pisarad ei ole kaas- 
lundest akrobaadi vastu, vaid õnnetunde pärast, mis 
lilus nüüd kõigega, mida ma nägin ja kuulsin, ja mis 
üli mu hinge tekkinud sellest hetkest alates, mil ma 
min teada, et Andrei armastab mind endist viisi, 

«Niipea kui ma silmad sulgen,» kirjutasin ma mõttes 
Andreile, «silmud sa mu ette sellisena, nagu ma Sind 
Migin viimast korda raudteejaamas. Kui võid, siis 
fnna mulle andeks. Ma ootan sind nüüd ja alati, üks- 
kõik, millal sa tuled.» K 

Pärast tsirkusest tagasitulekut kirjutasin öösel And- 
lpile kirja ja Maša lubas mu kirja Salskis postkasti 
lista, et see rutem pärale jõuaks. Embasin teda tu “ 
Vusti, kogu südamest, nagu oleksin aimanud, et nüüd 
mi näe me teineteist kaua aega. x 

Järgmisel päeval saatsin koos Danila Stepanovitšiga 
Maša teele. 


5 Avatud raamat 385 


Veoauto sõitis meie ukse ette. Danila Stepa 
sosistäs midagi autojuhile ja pani Maša kabiini istu 
Ulatasjalle siis kompsu nii ettevaatlikult, nagu oleki 
selles väikeses sitsirätti seotud kompsus haprad ka 
asjad. “Auto sõitis minema, aga tema vaatas veel 
sellele tagant järele. Võis tõesti arvata, et see me 
mürakas tahab ühtaegu naerda ja nutta... 
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Möödus mõni päev, ja Borodulin, kes pärast «koo! 
lugu» tuli mõnikord minu poole teed jooma ning 
aegsetest ravimeetoditest vestlema, erutas mind väi 
oma ütlusega, et Danila Stepanõtš olevat kadunud! 
«Teedeehituse Valitsus» otsivat teda kogu sovhõ 
mööda taga. Kuid varsti sai teatavaks, et Danila Step 
nõtš on trassil. Kuulsin, kuidas mustasilmaline, kõhei 
kuumusest kurnatud ettekandja, kes alati kahvatas 
punastas, kui Repnin sööklasse tuli, päris tema järd 
teebrigaadi tehnikult ning tehnik vastas veidi muheldd 

«Trassil.» 


Direktor, kes Repninit armastas ja just sellepärast 
tema vastu alati eriti karm, helistas «Teedeehitül 


Valitsusse» ning ütles, et niisugu: 
valmi teedevõrk septembrikski, 
tist. Ma ei tea, mis talle vastati, — telefonikõne toi 
minu juuresolekul, — kuid natukese aja pärast karji 
ta pöörases vih r 

«Aga kus ta siis on, se8 teie Repnin?» 

Telefonitoru vastas silphaaval: 

«Tras-sil.» 

Repnin oli trassil. Ent ainult mina aimasin, et 
trass viib otsejoones väikese maja juurde Salski ä 
linna... | 

Kõhnaks jäänud, kuid lõbus, ruuduliste kalifeede'J) 
presentsäärikutega kerkis ta järsku nagu ekraanil mil 
ette koos kõigi oma laiatagumikuliste, küürakate, brõ 
tosauruseid -meenutavate teehöövlite ja -rullidegay 
See oli sovhoosi taga stepis, Hõikasin teda. Ta rööl 
«Tatjana!»,” hüppas teehöövlilt maha ja sööstis kõ 
tolmupilvega minu poole. Enne kui ma jõudsin toibud 


suhtumise juures 
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Midles ta mind mitu korda mõlemale põsele, haaras 
Mille ja kandis natuke maad teed mööda edasi, siis 
jbuksis ta oma masinatele järele. Nad olid juba kaugel, 


M Ms mina turtsusin ikka veel, kirusin, hõõrusin silmi ja 
PMäputasin endalt tolmu... 


VAENLASED 


Võis nagu arvata, et juba ammust aega on nõnda 
ülnud: tühi, lage keskus, alles öise, vaevalt roosatama 
löönud taeva taustal, masinate tumedad kontuurid, 
illrektof seisab oma «fordil» püsti nagu paraadi ajal ja 
Nõidab piki masinate rivi, punane vimpel lehvib ilma- 
jäama masti tipus ning kostab ähvardav, üha paisuv 
Mürin, kui kümned masinad ühtaegu alistuvasse, väri- 
Mma löönud nisusse lõikuvad. Oli kolmas koristustööde 
päev — alles kolmas! Ees seisis veel seitseteistküm- 
Ilend sama palavat päeva, täis kibedat töö 
Komsomoli välkkoosolekuid ja tööliste, pilaste ning 
lilupoegade ekskursioone. «Koristustööde rindelt» anti 
üdasi operatiivteateid raadio kaudu ja ajalehes. Oma 
lööd katkestamata pühitses teraviljasovhoos Stalingradi 
lraktoritehase käikulaskmist. Vilja vastuvõtupunktis 
organiseeriti laupäevak — kommunistlikud noored vin- 
husid viissada kotti niiskunud teri viljahoidla teisele 
korrusele ja puistasid kuivatamiseks laiali, 

Vili oli see, mille pärast :vaieldi, mõeldi, oldi eruta- 
lud! Vili langes rabinal kombainidest veoautodesse, 
vili kihutas läbi hoiustepi teid mööda põldudelt elevaa- 
lorisse. Seda ei jõutud vaguneisse laadida, kuldsed 
püramiidid seisid kõrgetel platvormidel. 

-.- Olin juba ammu mitu korda kahetsenud, et ma 
(lirektori juures nõupidamisel ei võtnud sõna arstiabi 
ündmise küsimusest sovhoosis viljakoristustööde ajal. 
"Tööliste arv oli neil päevil peaaegu kahekordseks kas- 
vanud, aga meditsiinipunkt koosnes endiselt vaid ars- 
list, velskrit asendavast õest, valvurist ja põetajast. 
Drozdov, kellele ma helistasin, lubas-alguses teise õe 
übiks saata, aga hiljem teatas, et «Gigant» on kõik 
vabad õed pikemaks ajaks endale võtnud. 
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«Võin teile komandeerida ainult mõne vana me) e 
väearsti,» kähistas ta lõbusalt. «Kuid sealjuures on ü 
küsimus: kas teil leidub tema jaoks kruus rummi 

Et säärastes tingimustes normaalselt. töötada, jõudi 
kõikjale, kus mind vajatakse, selleks oli tarvis omadi 
enda käsutuses autol. Kuid Muravjov ainult naetii 
tasa, aga südamest, kui ma selle palvega tema Pp 
pöördusin. 

«Ma saan aru, Tatjana Petrovna, et küsimus on tö 
sine,» vastas ta, kui ma kordasin oma põhjendu 
des, et ma ei leia neis midagi naljakat, «kuid selle 
hoolimata ei näe ma võimalust sõiduautot teie käsutus s 
jätta.» 

«Hästi. Andke siis hobune!» 

«Kas te ratsutada oskate?» 

«Raputasin eitavalt pead, 

«Sobivat sõidukit ei ole. Vankrid on vedrudeta j 
neid võib töö juures tarvis minna.» 

«Noh, eks ma katsu siis ratsutada.» 

Muravjov naeratas. 

«Ja jällegi ei näe ma seal midagi naljakat,» ütlesii 
ma tõsiselt. 

«No säh sullel» laotas ta käsi. «Ei tohi enam naeti 
tadagi. Hea küll, ma teen korralduse.» 


* 


Tallipoiss, kes andis minu hoolde Maimukese-nimeliši 
nukra ilmega raudja mära, 'ütles ainult, et «tema oM 
ametit tunneb». Sain tollest ütlusest aru selles mõt 
et kõigis vaieldavais küsimusis, mis võisid seoses Mi 
esimese ratsasõidukatsega tekkida, tuli mul otsustami nd 
jätta mära Maimukese ülesandeks. Nii ma tegingi, 
läksin samal päeval põllule, mis kandis kummalist nimi 
«Mõrtsuka väli». Alguses läks kõik hästi. Maimi 
liikus, kuigi pikkamisi, otsesuunas edasi, mis täielik) 
minu marsruudile vastas. Entäkki pöördus ta parem 
(kahtlemata talli poole), aga kui ma sikutasin vasakus 
ratsmest, laskis ta pea longu ja jäi seisma. Ilmaaei 
rääkisin talle pika jutu maha; ilmaaegu karjusin «n 
ja «andsin kannuseid». Maimuke seisis paigal ja liigi 
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D tas mõtlikult kõrvu. Viimaks tuli üks vanaeit äärmisest 


finjakesest masinapargi juurest ja andis talle minu 
Iibiks vitsaga tugeva laksu. Maimuke asus nüüd vastu- 
lihtmist teele. 

Järgmisel päeval tundus mulle, et nüüd võib mind 
fnult kohtuotsusega hobuse selga panna. Kuid möödus 
Vool päev, Repnin, kes ratsutas suurepäraselt, näitas 
Mulle põhilisi võtteid, ning varsti ilmus «Traktori» lehe- 
Wiigedel karikatuur, mis seisab veel praegugi mu laua- 
liekas: laiaäärelise kübaraga hirmunud neiu kihutab 
[Mit traavi ilmatu suurel lehviva sabaga hobusel. 

või teisiti, kuid hommikuti laia, ebamugavasse 
liteste-sadulasse istudes mõtlesin, št mul on õieti-öelda 
Viiga hästi vedanud: hobuseta oleksin tollel kibedal 
lõikuseajal Tihtsalt kadunud olnud, Minu arstipraktika 
hi peaaegu kahekordseks kasvanud, sest hakkas lõõt- 
Muma suhhovei, 

See ei olnud too tuline tuulispea, mis silmapilkselt 
Varjab musta sombuga taeva ja maa ning võib tonnide 
Viisi teri õhku tõsta. See oli nagu kuum leil, väga tugev 
ja ühtlane, misgei soikunud päeval ega öösel, Päike 
üli tilluke, hirmus, ilma kiirteta nagu varjutuse ajal, 
kui seda vaadatakse läbi tahmase klaasi. Õhus seisis 
Maha laskumata tihe, peenike liiv. Seda oli kõikjal — 
Magamisasemetel ja riietel. 'See krudises hammaste all, 
kui me sõime sööklas «siniste silmadega» suppi — nii- 
Viisi kutsuti meie sovhoosis miskipärast kruubisuppi. 
Kõigil olid laud tursunud, punased ja mul tuli ootama- 
fiilt hakata silmahaiguste eriteadlaseks. Päikesepisteid 
lüli ette märksa rohkem. Ühe sõnaga, isegi liikumatut 
Jüunikuumust ei saanud võrrelda selle ühetasaselt 
höõguva leegiga, mille tõttu juba varahommikust peale 
lündus, et sind on pandud istuma vene ahju. id 

Rostovi põuainstituudi töötajad olid hädaohu ulatuse 
kindlaks määranud. Nagu selgus, oli see hädaoht ülimal 
määral ähvardav: kuuendal-seitsmendal päeval pidi 
loravili kuiva, kõrvetava tuule käes vältimatult huk-- 
kuma, See tähendas, et vili tuli koristada poolteist 
korda rutemini. See tähendas, et tuli poolteist korda 
Jutemini /- masinaid remontida, vedelkütust kohale 
Vodada, teri elevaatorisse saata ja veel tuhandeid mit- 
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mesuguseid toiminguid teha, millest seisis koos kombäl 
“ merite, mehaanikute ja traktoristide elu, 

«Noh, Mis te arvate, Tatjana? Eks ole nagu maailni 
lõpp käes?» küsis Repnin minu käest tusaselt. Me ko 
tusime sööklas. 

«Ei tea. Pole veel juhust olnud maailma lõppu 
elada.» 

Repnin tellis teed — neli klaasi endale, kaks mull 
tõmbas taskust märkmiku ja pani iga klaasi peali 

«märkmikulehe — tolmu pärast. 

Ei, on küll sedamoodi,» väitis ta karmilt. «Ja Mi 
näen juba patuseid, kes põrgus põlevad. Põleväd 
wõi ma...» 

'Ta kahvatas ja põrutas rusikaga vastu lauda. 


* 


Viisin neil päevil komsomolibüroo ülesandel läbi 


ahel-löökbrigaadid: organiseerimise kampaanii 
Ütlesin, et neil päevil! Täpsem oleks olnud öelda 
tundidel või neil minutitel. Päevad ja ööd olid an 
segi läinud, ega siis meie ajaleht «Traktor» ilmaae) 
muutnud kogu maailmas tarvitusel olevat ajaarvan 
ja trükkinud daatumi päevade arvu, mis oli ve 
koristustööde lõpuni mud... 

Sel õnnetul päeval ei edenenud ükski asi. Mul olit 
väljakutsed kahele nurmele ja ma palusin Katjat mind 
äratada, niipea kui koitma hakkab, kuid ei tea, kas 
unustas või oli tal minust“ kahju, aga ta äratas miil 
alles siis, kui päike oli juha suurel kõrgel. Juba õhi 
peale valutas mul natuke pea, ma lootsin, et teel lähi 
mööda — nii juhtus vahel —, kuid ei läinud. Kogu tei 
kuni Kuiva Nõoni maadlesin ärritusega. See pahvatäl 
alatasa mu hinges keema kuumuse pärast, mis oli juh 
alanud, ja iga tühja asja pärast, millele ma veel 8 
poleks üldse tähelepanu pööranud. 

Ma ei saanud «isegi kellegi käest küsida, kül 
lamab traktorist Klava Borissova, kes oli käe vigasii 
nud, nagu mulle eelmisel õhtul*väljalt teatati. Tühjul 
valitses ümberringi, ainult vagoneti all varjus magä 
kuumusest roidunud tuttav öövahi-taat. Sidusin hobuš 
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Mini ja läksin kööki. Väike paks söögikeetja pesi 
Mvkktaldrikuid ja pildus neid kolinal pliidile. Küsisin 
Ilrukult, kus haige lamab. Ta turtsätas: «Või 


Mimab?!... Kihutab mööda laagrit ringi!», kuid viis 


Mind siiski Borissova juurde. 

Austa kaheksateistkümnene nosuninaga punapõskne 
MNwu magas kõvasti ihuüksinda suures telgis, oskamatult 
Mnniseotud käsi rinnale pandud. Teisest käest, mis üle 
Wodiserva ripnes, oli mingi raamat muldpõrandale 
Muha kukkunud. Ma ei astunud telki ukse kaudu, vaid 
Mwpgitasin telgiriide üles, ja mulle avanes ootamatust 
Millest selle neiu kogu lihtne majapidamine. Voodi- 
k sis rippus käsipeegel, selle kõrval nägin ma aga 
Õhna, ilusa ja tigeda näoga nooruki: fotot, kellel oli 
Mljas «jungsturmi» riietus, mis neil aastatel oli just 
Mu kommunistlike noorte vormiks. Voodi all oma- 
lolhtud kohvri peal oli uitunud mapp kirjapaberiga, 
Wlle kõrvale olid korralikult raamatud laotud, Mis 
Iamatud need siis olid? Ma kükitasin alla: «Traktori 
"nternatsionaal» käsiraamat», «Anna Karenina», «Tša- 
Pajev». Põrandal oli võõrsõnade sõnastik. Sel hetkel 
Miu liigutas, ohkäb ja avas silmad. 

«Tere, doktor.» 

«Te tunnete mind?» 

«Isiklikult mitte, doktor. Kuid ma kuulsin teie ette- 
Nunnet komsomoli koosolekul.» 

Kui ma tema haavatud kätt mähisest vabastasin, 
Mõtlesin rahuldusega, et ei olnud ilmaaegu, kui koris- 
lustööde eel anti igale viiehdale töölisele esmaabi- 
pakk. 

«Noh, mis te arvate, doktor, on mu asi halb?» 

«Mispärast halb?» 

«Kas käsi on kadunud?» 

«Vaat kus jutt! Aga kuidas see juhtus?» 

«Või kuidas juhtus! Meile tuli ekskursioon, me Ma 
kasime Kostjaga — see on meie roolimees — neile 
kombaini näitama, aga keegi võttis kätte ja käivitas 
Mootori ,..» 

«Kes seda siis tegi?» 

«Ei tea... Kas te siis midagi ei näe, mis siin sünnib, 
(loktor?» sõnas ta ägedalt. «Me seisime mineval nädalal 
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neli tundi. Niipea kui pihta hakkasime, äkitselt; «Seil 
No aga traktor, te ju teate, doktor, kuidas see mürisi 
Mõtlegin, et ma kuulsin valesti, aga Kostja hõikab jälli 
«Seis!» Hüppasin maha, ja mis te arvate? Trumlisi 
hambad välja löödud, aga sõeltel kõlgastes oli ti 
veejuhtmetoru. Uuri siis, «kes»,» ütles ta vihaselt. «A 
mis sest rääkida, doktor! Ma olin enne lambakarjusi 
Natarovski huutoris — enam seda ei ole —, ja kas! 
teate, kui raske mul oli sealt ära tulla, doktor? Omal 
sed saatsid mind needmistega teele! Mispärast sa d 
lähed ja kuhu, ja kas see on mõni tüdruku töö? Ni 
tahtsid, et ma oleksin kogu eluaja sauaga lammäši 
juures istunud. Ma ütlesin lahti oma lihasest isa 
emast,» Sõnas neiu ja puhkes nutma. «Kas see oli kergi 
doktor?» ) 
, Ma kuulasin teda vaikides. Sellest, mis seda neil 
erutas, rääkis viimasel ajal kogu teraviljasovhõi 
Traktorikolonn saadeti põllule ilma telkideta, väliki 
gita, lehtrite ja õlikannudeta. Ajaleht kirjutas iga pä 
kombainide mõistatuslikest avariidest. Teadmata põli 
jusel süttis põlema õlgedega segatud kuiv sõnnik puü 
lao külje all, Stepipõlemine algas üsna ligidal platvõ) 
midele, kus seisid viljahunnikud, ja tuul kihutas tüli 
otse platvormide poole. Peale selle salajase võitlusel 
veel avalik, millega ma oma sõitude ajal iga samn 
peal*kokku puutusin, Kust näiteks tulid kuuld ed, 
töö läheb luhta, sest vili «on juba kuuma käes ära kõi 
benud, ja kui ka maha niita, ei saa sealt ikkagi müi 
kui sütt»? ga 

Ma paitasin neiul pead. | 

«Pole viga, Klava, kõik läheb hästi.» K 

«Jah, läheb hästi...» heitis ta nukra pilgu kinnimäh 
tud käele, «Aga praegu, näe...» 

Raske südamega jätsin Klavaga hüvasti ja lubasil 
talle õhtupoolikul auto järele saata. 

Hobune venis samm-sammult edasi, stepp oli kolläi 


tühi, äinult rohutirtsud hüplesidi 


g arglikud, ettevaatlikud trapid tõusid rä 
kelt lendu ja langesid rohu sisse. 0 
Eemalt pai vesi, kas jõgi või järv, läikides me 


talse helgiga tühjas stepis. Selle tagant madalalt kaldalli 
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id talumajad, selgesti nähtavad, korstnatest tõus- 
uitsujugadega ja avatud luukidega. See oli õhu- 
[hogeldus, Mida lähemale ma sõitsin tontlikule külale 
E kaldal, seda kaugemale ta minust läks... Üha edasi, 
uni viimaks liitus õhu ühtlaselt sillerdava, lainelise Lii- 
kumisega, mis hõõgkuuma maa kohal voogas. 

Jah, polegi nii kerge, polegi nii lihtne. Võitlus ei käi 
minult metsiku, umbrohtunud jäätmaa hektarilt saadava 
Naheksa tsentneri pärast, vaid ka uue maailmavaate 
piirast, mis teeb seda, et mahajäetud, metsik stepp hak- 
kub andma seitsme ja kaheksa asemel kolmkümmend 
Wontnerit hektarilt. Ja teeb seda, et see neiu, kes alles 
wile oma saua toel lammaste kõrval tukkus, saab «maa- 
Ilma uhkeks valitsejaks». Need “suurepärased sõnad 
«maailma uhke valitseja» ei kuulunud mulle, vaid Gor- 
kile, kes oli möödunud sügisel meie teraviljasovhoosis 
üsinenud, kuid mina - jah, mul ei vedanud! — saabu- 
hin sovhoosi alles mõni päev pärast seda. 

Päike oli juba kõrgel, kui ma Mustlasnurmele jõud- 
üin, ja esimene, kes mulle tolle] unustamatu! «koolera» 
väljal vastu tuli, oli Borodulin. 

Ma hõikasin? 

«Tere päevast, Ivan Lukitš!» 

"Ta mõmises midagi, tahtis mööda minna, kuid siis 
lundis mu ära ja jäi seisma. 

«Tere, doktor.» 

Meie kohtumised olid alati rõõmsad, ta pühkis oma 
musta, õlise käe tunkede vastu puhtaks ja sirutas selle 
inulle laia liigutusega, nagu teretatakse lapsi. Ta oli 
olsatult uhke, et just «tema» vibrioonid helendasid, ja 
kõmistas südamest naerda, kui ma lubasin, et ma tingi- 
Mata ilustan nendega vaguni, kus ta Mustlasnurmel 
elas. Sain iga kord ta õetütre kohta uudiseid kuulda. Ja 
üinult väga harvadel juhtudel jäi meie vestlustes mai- 
nimata «tööseisakute meister» Besštanko. 

Kuid täna oli mehaanik tugevasti muutunud: põsed 
olid tal lohku vajunud, põletikuliselt punased silmad 
vahtisid altkulmu, j 

«Mis uudist, Ivan Lukitš?» 

Ta kehitas süngelt õlgu. 

«Tulge minuga ühes, siis kuulete uudiseid.» 
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“nurmel miskipärast eluvagunit — ja oli pühendatud! 


«Kuidas on Šurhini tervis?» 

Šurhin oli üks parimaid brigadire sovhoosis. Eelmi' 
sel hommikul oli ta raskesti haigeks jäänud. 

«Lähme, lähme,» kordas Borodulin. «Ma näitan teile 
ka teda.»; 

See oli tolle brigaadi juhtkonna välknõupidamine, 
minu haige istus tervete hulgas sellise ilmega, nai 
oleks unustanud mõeldagi sellest, et alles eelmisel õhi 
kanti .ta sügavas minestuses põllult ära, Nõupidami 
toimus meeskonna tekil — niiviisi kutsuti Must: 


määrdeõli küsimusele. Autooli asemel oli keegi, tead 
mata kes, saatnud teist, kõlbmatut õli, millega ei 
nud töötada. 

Vaguni uksed ja aknad olid tolmu pärast sulet 
Karbiidilaterna valgus väreles mõttesse vajunud, väsi: 
nud nägudel, — 

«Mõtle siis midagi välja,» ütles Šurhin mehaanikule! 
argselt. 

Mehaanik oli vanem mees. Tal oli kõver nina ja suuli 
sünnimärk põsel. 

«Mis sa siin ikka välja mõtled?» torises Borodulin. 

Nad vaikisid. Istusin tasahilju Šurhini kõrvale, või 
sin tal käest kinni ja lugesin pulssi. Käsi oli kui my 
pulss ebaühtlane, sada kümme. 

«Te olete haige, seltsimees Šurhin. Teil tuleks vool 
disse heita.» 

Ta vaatas mind hajameelselt ja tõmbas käe tagasi. 

«Ivan Lukitš, tuleb leida*väljapääs ...» ütles ta. 


DANILA STEPANÕTŠ 


Käisin veel kahel nurmel. Igal pool ti 
sed, und ja puhkust tundmata, — töötasid kuumuseš) 
leitsakus, punakas tolmus, mis kattis nägusid nii tihe* 
dalt, et kui silmi tõstsid, siis lendas punetavatelt laugüus 
delt nagu suitsupilv üles. Põldudel liikusid tolmu sisse 
peidetud «laevad», kõrgetel sildadel seisid roolimehed 
nagu kaptenid, ja lõputu lint — nii seda nimetatakse == 
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Jooksis kolksudes ära ning tuli jälle tagasi, püüdes 
Immhalõigatud nisu lennult kinni. Need olid kombainid. 
Ning Repnini brigaadi ehitatud «noored» teed, alles 


M Wvaks vajumata, vappusid teradega lastitud autode 
Maskuse all. 


Igal pool ja igas asjas tundus, et töö lausa keeb. 

Nimetul väljal oli segadus, kui ma sinna jõudsin, sest 
Vihusidujad olid töö lõpetanud ja ära läinud. Keegi 
Mees — tunnistajad kirjeldasid teda mitut viisi: ühed — 
M ta oli lühike, kõverate jalgadega, läkiläki peas, tei- 
wd — et pikk, aukliku õlgkübaraga, — oli artelli 
Juurde ilmunud ja öelnud, et Grafskaja jaamas üksik- 
lalunike juures olevat võimalik päeviti tööd saada ja et 
Me olevat tükitööga võrreldes peaäegu kaks korda ta- 
Muvam. Ja artell oli lõunat söönud, lõpparve nõudnud 
hing lahkunud. Selle järel läinud ära ka teine ja kol- 
Mas artell. 

»».Jõudsin neile inimestele järele seitsme kilomeetri 
kaugusel Košist, ronisin hobuse seljast maha, teretasin 
Ja ütlesin, et mul on tarvis nendega rääkida. Kuuldus 
hääli: 

«Mis asja päihst?» 

Kuid ma seletasin väga rahulikult, et asi on tähtis 
wga puuduta ainult mind või neid, vaid kogu Liitu. 

Nad hakkasid uuesti karjuma: 

«Mis liitu?» A 

Ütlesin: j 

«Nõukogude. Missugust giis veel? See on meil vaid 
üksainuke.» 

Vihusidujate hulgas olid mõned naised, kes olid 
minu juures arstiabi saamas käinud, nii et ma pöördu- 
win alguses just nende poole. Kuid siiski poleks sellest 
midagi välja tulnud, kui poleks olnud minu pahurust, 
mis jälitas mind hommikust peale ja muutus lõpuks 
vihaks, mille tõttu mu süda hakkas kloppima. Tolle 
pika päeva jooksul nähtud kümnete ja sadade inimeste 
jõupingutus: põrkab paratamatult salajase, nurjatu ta- 
kistuse vastu. See oli mulle nüüd täiesti selge ja ma ei 
saanud sellest rääkimata jätta. Võimalik, et see oli halb 
agitatsioonivõte, kuid sel hetkel mõtlesin ma väga vähe 
võtetest, rääkisin lihtsalt sellest, mis mu südame] lasus. 
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Nähtavasti katkestasin üsna õnnelikult ühe paksunäö 
lise mehe jutu, kes end rahvahulgast välja poetas i 
käratasr * 4 
«Mis te oma kõrvu kikki ajate? Kas teid ei ole 
idanud neid lõbisejaid kuulata?» Š 

Üldkokkuvõttes õnnestus mul vihusidujaid veendä 
tagasi pöörama. Leppisime kokku, et Grafskajasse sõi 
dab ainult artelli vanem, Igitama, kas on tõ: 
üksiktalupidajad maksavad pä eest rohkem. KO 
haliku talurahva majanduslikku olukorda tundes po 
nud küll võimalik kahelda, et see kuulujutt oli lendi 
“lastud ainsal eesmärgil: sovhoosi viljasaagi korista 
mine nurja ajada. 

Kurnatult si n sovhoosi keskusse tagasi ja läksid 
kõigepealt direktori juurde, et kõnelda talle määrdeõll 
loost, mis mulle eriti meelepaha tegi, Kuid direktor 
koos parteikomitee sekretäriga ühele kaugemale 
lõigule sõitnud, Võtsin dušši, käisin haigete juures, Siig 
sõin õhtust, maadeldes roidumusega, mis äkitselt 
kogu keha levis, võtsin ruttu riidest lahti ja heitsin võö 
disse, aga und ei tulnud. 


Nagu elavana ilmus mu silmade ette möödunud 
eva paljude teravate muljete seas Klava Borissov 
gu, erutatud, tujust ära, silmad pisaraid täis, Kas mä 


olin toiminud õieti, kui lükkasin operatsiooni edasif 
Mis siis, kui algab üldine veremürgitus? Auto läks kel 
kaheksa Borissova järele, praegu on üksteist, aga Katjä 
ei koputa veelgi — statsionaar asus esimesel korrusel) 
ja kui oli tarvis mind alla kutsuda, koputas Katja põs 
randaharja varrega vastu lage. A 

Ähmaselt paistis aken'läbi pimeduse. Kui teha õige 
aken pärani lahti, et öine jahedus tuppa tungiks! Hinš 
gata täie rinnaga jahedat õhku, nii et süda jääks sil 
pilguks seisma! Lasta kehal külmaks minna, siis teki all 
end soojaks ajada ja uinuda — nii tegin ikka vahel) 
kui mul und ei tulnud. Aga, ei, kus sellega! Teed küll 
akna lahti, kuid tuppa tuleb ainult liivakõrbete kuumä 
hingust. Suhhovei kihutab mööda teid ja ilma teedes 
tagi, sammub mööda katuseid,-rebib telke, läheb kooš 
inimestega nende elamuisse 'ja tungib nende lühikes* 
tesse, rahututesse unenägudesse. 
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Jäin enda arvates viieks minutiks tukastama, ent kui 
Ma silmad avasin, siis nägin, et nõrk hommikuvalgus 
hulgub juba kusagil kaugel stepis. Köögist kostis 
Mimnme — Maslov oli ilmselt koju tulnud ja pesi end 


Plüd enne magamaminekut. 


Noh, hästi! Oleks tarvis nõnda teha: üles tõusta ja 
Irjutada direktorile ettekanne kõigest sellest, mida ma 
ülin päeva jooksul nud. Siis võiks vaadata, kas Katja 
põle ehk magama nud, Kell on kolm, Borissova on 
lba kohale toodud, selles ei või kahtlust olla, aga 
Katja ei äratanud mind. Tubli tüdruk, aga kui ta tõesti 
Mõnda tegi, siis tuleb talle noomitus sisse kanda, 

Ronisin voodist välja, ringutasin kõvasti kinnipigis- 
latud laugudega, kuid avasin järsku hirmunult silmad, 
Woegi tulitrepist üles sellise mürinaga, et laboratooriu- 
Mis hakkasid nõud vastuseks kaeblikult helisema. Esiku 
iks paiskus lahti... Ras minu juurde? 

«Doktor, kas te magate?» 

Vastasin sosinal: 

«Ei, Danila Stepanõtš.» 

«Mispärast?»; 

«Kas te tulite kella nelja ajal öösel siia, et teada 
Mada, mispärast ma ei maga?» 

«E-ei,» venitas Repnin mõtlikult. «Aga kas võib?» 

da nimelt?» 

«Teie juurde sisse astuda.» 

«Milleks?» 

Ta vaikis natuke aega, 

«Tähtsa asja pärast.» — 

Ta ähkis kärsitult ukse taga, tammus ühelt jalalt tei- 
ücle, torises, puhkis ja ohkis kogu aeg, seni kui ma 
tlietusin. id 

«Kas varsti saab?» 

«Kohe.» eh 

Lükkasin haagi lahti ja ta tuli sisse, pealaest jala- 
lallani tolmune, habe ajamata, vana ja väsinud välja- 
nägemisega. 

«Mis teiega on juhtunud?» ka 

«Mitte midagi erilist. Võib istuda, eks? Kas teil ei 
juhtu olema klaas teed?» 

«Muidugi on.» 


Süütasin priimuse. Teekann ei olnud veel jahtunud. 

«Mis on juhtunud?» 

«Mitte midagi erilist» kordas Repnin kärsiti 
«Kuulge; Tatjana! Tahan teile esitada ühe küsimusi 
mida te mõtlete sellest inimesest?» 

Ta vahtis kuhugi minust mööda kiretu, põlgli 
ilmega. See ei meenutanud just väga Maslovi vaadel 
kuid ma taipasin siiski. 

«Aa... Mitte midagi head.» 

«Mina samuti,» sõnas Repnin mõtlikult. «Aga tema ; 
on ta kodus?» N 

» «Asja tuli» 
* «Kurat võtku! Siis ta kuulis... Kas ta teab, et mi 
olen teie juures?» 

«Võimalik. Isegi kindlasti. Ja mitte ainult tema.» 

» «Mispärast?» 

«Sellepärast, et te trampisite saabastega trepil ja $ 
karjusite üle kogu maja: «Doktor, kas te magate?» A; 
mispärast ta ei peaks teadma, et te minu juures olete! 

«Sellepärast et... Muide, see pole tähtis. 
mulle, Tatjana,» lausus Repnin, väga tõsiselt sosistäl 
misele üle minnes, «Kas tema pool käib kõrvalisi i 
kuid? Väljastpoolt sovhoosi. Me ju oma rahvast 
tunneme.» 

«Käib vahel. Ükskord=murdis keegi hilja öösel ställ 
sionaari sisse ja ma kuulsin, et Katja läks välja ja ü 
les: «Insener Maslov elab teisel korral.» Ükskord kä 
tal vend külas... Juunis. Ei, vist mais.» 

«Ja kas see vend oli tal kaua aega külas?» 

«Ei mäleta. Paar-kolm päeva, Maslov tegi meid tüll 
tavaks.» “ 4 

«Ah niil» 

Teekann hakkas kohisema. Katsin laua. 

«Kuid öelge, Tatjana! Te olete naabrid. Kas teil dl 
juhust olnud temaga pikemalt rääkida?» 

«Jah, Meil oli üks kõnelus.» d 

«Millest?» A 

«Me rääkisime nöorsoost. Sellest, et ta tundvat en 
nast üksildasena ja tahtvatnoorte seltskonda minnä) 


sest tundvat elavat huvi kõige vastu, mis ümberringi! 


toimub.» 
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Repnin kehitas pettunult õlgu. 

uJa millega ta lõpetas? Kraadiklaasiga?» 

“Millise kraadiklaasiga?» 

«Millega mõõdetakse vahekordi. Ta ütles mulle kord, 
M vahekordi võib mõõta kraadiklaasiga, kuid et vae- 
valt võib neist juttu olla, kui elavhõbe seisab seitse- 
Iiimmend pügalat allpool nulli nagu Verhojanskis.» 

«Jah, jah!» % 

«Ei vaevanud niigipalju pead, et midagi uut välja 
mõelda,» pomises Repnin tigedalt läbi hammaste. «Noh, 
lubli, Aga nüüd on mul tarvis*minna.» 

«Kallasin teile teed.» 

«Ab jaa!» Ta jõi ruttu klaasi tühjaks. «Ärge pärige 
Minult midagi. See on tõsine asi.» 

«Hea küll, Danila Stepanõtš.» 

«Ja ärge kellelegi>esialgu kõnelge, mis me temast 
lüäkisime. Noh, ma käisin teie pool! Ükskõik missugu- 
nel põhjusel! Selg jäi haigeks. Selg valutab mul sageli, 
juba rindeajast peale. Kas Mašenkalt ei ole kirja?» päris 
la silmapilkselt õrnaks muutuva näoga. 

«Ammuks ta siis ära sõitis?» 

«On! Ammw Kas teile, Tatjana, siis tõesti ei tundu, 
wt ammu? Tuhat aastat tagasi, eks?» 

Raputasin pead. 

«Noh, hästi, sada! Ei maksa kaubelda.» 

Sel silmapilgul, kui me parajasti hüvasti jätsime, ko- 
putas Katja, — see tähendas, et. Borissova oli kohale 
jõudnud, ja ma saatsin Danila Stepanõtši alla ukseni. 


Ei tea mispärast, kuid marastusin tema järel välja tre- 


pile: ta läks enesekindlalt, laialt, vabalt. Ja avaral, 
iraktoreist üles songitud, esimestest päikesekiirtest val- 
gustatud Kommuuni prospektil oli veel kaua näha ta 


pikka, mehist kogu... 
* 


Olin just Klava läbi vaadanud, istusin ta kõrval, mõt- 
lesin, et hea oleks siiski kas või tunnike veel tukkuda, 
ning olin väga rahul, et mu ravimine oli aidanud ja=et 
mul peaaegu kindlasti õnnestub amputeerimist vältida 
või äärmisel juhul tuleb kõrvaldada“ üks sõrm, kui 
akna tagant kostis läheneva auto mürinat. Kuuldus 
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summutatud hääli: «Pööra siis ometi! Hoia vasakull 
Ettevaatust!» 

Siis kanti sisse Danila Stepanõtš — lõuendist päikeg 
varjul, raskelt haavatuna, sinna-tänna Veereva peag 
avatud silmadega, mis ei näinud mitte midagi. 


«TOOLEMÄÄRAMISE LAHTER» 


is «kiiret ja otsustä 
vat pööret koristustööde käigus». Seegi oli võit, 
alles natuke aega tagasi poleks ta saanud nõuda otsi 
tayat pööret inimestelt, kelle jõud olid niigi äärmi 
seni pingutatud, i 

Pooleli teatrihoones toimus kommunistlike noori 
konverents. Peasissekäigu juurde tellinguile olid kle 
bitud plakatid lennuki, eesli ja kilpkonnaga — see' ki 
jutas võrdlevalt brigaadide t 
võistluse käigus. Ning selles as 
red t sed neid plakateid silmi 
õnnelikku veendumust, et raske 
aegu lõpuni viidud, 

Neil-aastatel seisis meie teraviljasovhoosi töötajali 
ees tohutu ülesanne — tõestada talupojale kollektiiv 
majapidamise i See ülesanne killunes sadadeki 
ja tuhandeteks igapäevastekš, igatunnisteks ülesanne 
teks: kas meie teraviljasovhoos abistas kohalikke tallis 
poegi masinate saatmisega kolhoosi õldudele, kas 
tisel parteikoosolekul lah i 
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AW armee ennenägematute tegude ees jäätsteppides, 

fa vaid harvadel suvedel ei kõrvetanud suhhovei, 
Wvaaegu iga päev käis meil talupoegade delegat- 
1° — naaberpiirkondadest, Terekilt, Donilt ja Si- 


Pwist, ja oli juhuseid, kus kombainerid näiteks nurise- 


M, ct ekskursandid raiskavad nende kallist aega. 
Muid tegelikult need delegatsioonid ei seganud, vaid 
flasil meid meie töös. - 

Üli hädapärast tarvis — ja minagi ei tundnud seda 
fa lervishoiupunktis vähem kui iga traktorist — nii- 
Viisi töötada, et võiks reaalsete, kummutamatute fakti- 
Inga uue asja õigsust tõestada, 

Kuid elu, kus oli näha võitlust uue ja vana vahel 
ilus tähtsas ja tähtsusetus asjas, läks edasi, jättes kau- 
[We seljataha tolle kohutava päeva, millal meie väi- 
Mwsesse statsionaari kanti Repnini poolsurnud keha. 

la oli haavatud lõhkökuuliga selga. Auk, kust kuul 
üli sisse läinud, oli väike, aga väljatuleku kohal õige 
Mur, Kahtlemata oleks ta tunni aja pärast surnud tu- 
IIhvast verejooksust, kui poleks õnnestunud haava jala- 
maid sulgeda. Ja, siiski pidi ta paratamatult surema, 
Nuigi ma võitlesih selle paratamatusega — visalt, nii- 
julju kui mul oskust ja jõudu jätkus. 

Direktori «gazik» hakkas ukse ees turtsuma alles 
koskpäeval, kui ma olin juba Salskisse teatanud, et 
Madetaks kirurg kohale. Kõigepealt päris Muravjovgi 
just selle üle, jutustasin talle siis meie öisest vestlu- 
Wsl. Rääkisime sosinal, kuid jäime päris vait ja vahti- 
Mine erutatult Danila Stepanõtšile näkku, kui ta järsku 
Wham ei hinganud. ,, Sekund, teine, kolmas... Širuta- 
Mn käe kamprisüstla poole. Kuid hingamine korises 
paljastatud rinnas, justkui poleks väljapääsu leidnud, 
ju tungis siiski lõpuks välja — ning ühtlasi läks meie 
jutt edasi, E 

Kaks fakti olid mulle selged: esiteks — uudis, mis 
Danila Stepanõtšit rabas, oli seotud nende kahjurlus- 
jühtudega, mida ma olin oma silmaga näinud; teiseks — 
We uudis valgustas Maslovi kuju ootamatust küljest, 
Muidu poleks Repnin tulnud oma küsimustega minu 
juurde kella poole nelja ajal öösel! ; 

«Mis uudis see siis oli?» päris direktor sosinal. 


26 Avatud raamat 


«Ma ei tea, Ivan Ivanõtš, Maslov kuulas meie julli 
salaja pealt! "Ta luuras meid!» 

Olgn tänini veendunud, et see oli just nii, 
juurdluse käigus selgus, et Repnin oli juba enne korii 
tustööde algust masinate kahtlaste avariide vastu hi 
tundrtud — üks juhus oli aset leidnud tema brigaadis* 
ja ta olevat mitu korda avalikult 
rid päevavalgele tuua. Tal oli vaenla: 
visalt nõudnud ühe arveametniku vallandamist, 
osutus endiseks valgekaartlaseks. Mehaanik Ne: k 
kelle süü läbi oli toimunud tee-ehituse brigaadis sü 
avarii, oli autojuhiks üle viidud ja ta oli jooma Hä 

” kanud, i 


» surmaeelseks korinaks. Palusin Muravjovil lahku! 
ning algaski sellest hetkest peale see, mida on võimi 
edasi anda päevade, tundide ja minutite loomulik) 


“i «D. S. Repnini haiguselugül 
kolmkümmend neli aastat vana, insener.» Kõik: 
taolistel juhtudel on ette nähtud kirjutada, võ a 
leida: haiguse eellugu, objektiivsed andmed, igapäevä 
sed! täheldused. Kuid tõeliselt , polnud see häigussiii Ü 


võttlus lahkuva elu pärast. See kordus iga pi 
tahtis kaduda, aga meie sundisime teda tead pö 
duma. See kadu j i i 
gist viimasest, st lihise- sest ning suh 
sime teda tagasi tulema. Meie — need olid-doktor Drož 
dov, doktor Põlnov, Salski haigla kirurg, ja mina.* 
Juba enne arstide tulekut olin Danila Stepanõtšili 
vereülekande teinud. Neil aastatel ei olnud see kä 
geltki nii lihtne nagu praegu, kus konserveeritud verd 
transporteeritakse lennukeil ka Nõukogude Liidu ki 
kaugemaisse nurkadesse. Selgus, et-sobiv veregrupp Oll 
just minul, ja see tegi ülekande veelgi raskemaks, 568 
ma muutusin arstist doonoriks ning ainult käsutasid 
Katjat, kes närvitses ja kelle peale tuli karjuda. 
Selles võitluses, mis masõndas oma lootusetusegä) 
olid ka oma helged vaheajad — ülekuulamised. Ütles 
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Mn helged, sest kõik, mis mind Repnini voodi juures 
piinas: kaastunne tema vastu, valu selle pärast, et ku- 
hagi ei täitu tema lootused, ning viha, millest mul süda 
valutas — kõik see leidis väljapääsu avameelsel kõne- 
Imisel inimestega, kelle sihiks oli ainult üks — tõde. 

Mulle meenus palju asju, tähtsusetuid üksikasju, mis 
nlid mu teadvusse vaevalt märgatava, kuid unusta- 
matu jälje jätnud. Näiteks see, et Maslovil oli eha- 
Meeldiv komme silmi tõstmata juttu aj Ja see, et 
ma ei suutnud vabaneda mõttest, et ta räägib ühte, aga 
mõtleb teist. Ta on süüdi, — mul puudusid küll otse- 
med tõendid, kuid ma olin veendunud, et ta on süüdi. 

Rostovist tuli tuntud — meie päevil kuulus — pro- 
lessor B., kõhetu mees suure“peaga, lonkas veidi; ja 
kui ma erutusest ning väsimusest väriseva häälega 
lalle haige seisukorrast ette kandsin, katkestas ta mind 
ükki ning heitis mulle ripnevate kulmude alt sõbraliku 
pilgu: 

«Kas te olete tema naine?» 

«Ei, professor.» 

«Mina arvasin juba, et naine.» 

Kogu ajašvaevas mind mõte, et lülisamba-operatsioon 
(Danila Stepanõtšil oli lülisambavigastus) tuleks viivita- 
matult teha; ilmselt lootusetu seisukorra juures maksis 
tiskeerida! 

«Või ilmselt lootusetu seisukorra juures!» kordas B. 
halvustavalt. «Aga mille põhja) on see ilmne lootusetus 
öieti kindlaks tehtud?» 

Ta ütles, et meie kõhklused olevat olnud päris loo- 
mulikud, sest lülisambavigastuste puhul on näidustused 
kirurgiliseks vahelesegamiseks vaieldavad. Tema ise 
pooldavat küll seda vaadet, et just kirurgiline vahele- 
segamine annab taolistel juhtudel häid tulemusi. 

«Viivitamatu operatsioon oli sellise verekaotuse juu- 
res nähtavasti võimatu,» ütles ta. «Kuid praegu ei ole 
see enam võimatu, vaid koguni vastupidi — häda- 
vajalik.» 

Hiljem oli B. rääkinud — kuulsin seda ühelt-meie 
ühiselt tuttavalt —, et operatsioon meie teraviljasov- 
hoosis oli olnud «mosaiiktöö» ja Kõige keerukamaks 
osutunud see, mis «teel juhtus». Ma ei hakka siin edasi 
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andma peensusi, mis huvitavad ainult spetsialiste, ütlen 
vaid, et need peensused sundisid B-d tema enese sood: 
sais ennystustes kahtlema... 

A 

k * 

See oli vastu õhtut, üks päev pärast B. ärasõitu, 
Hõõrusin Danila Stepanõtšil odekolonniga käsi, ki 
äkki tundsin, et ta sõrmed liiguvad ja pigistavad nõi: 
galt minu omi. 

Tume spordisärk oli heidetud laualambi kuplile, et 
valgus haiget ei erutaks. Viskasin nüüd särgi kuplilli 
kad ja kummardusin haige kohale. Silmad olid tal 
jahti, 

«Danila Stepanõtš!» 

Oli nii, nagu oleks ta komistades kusagilt kaugelt 


käsikaudu tagasi pöördunud ning suurt vaeva näinud | 


ammugi unustatud maailma äratundmiseks, 

«Danila Stepanõtš, see olen mina, Tanja. Kas te kuus 
lete mind?» 

Vaikus. 

«Te olite haige, aga nüüd hakkate paranema.» 

Vaikus. 

«Kas te mäletate, mis teiega juhtus?» 

Vaikus. Kuid kitsas, kõhnunud nägu aukuvajunudi 


silmadega ja kõrge vahakollase laubaga näis üha arus 


kamana ja selgemana... 

Vastu hommikut hakkas ta rääkima, ja esimene küs 
simus oli minu imestuseks Neželskist — see oli too“ 
sama mehaanik, kes tema brigaadist vallandati. 

«Kus on Neželski?» , 

Vastasin: 

«Kõnelge sosinal. Te ei tohi valjusti rääkida.» 

Minu tähelepanu oli sellele juhitud, et vestlus Da“ 
nila Stepanõtšiga on kohtulikuks uurimiseks äärmiselt 
tähtis. «Küsitlege teda ettevaatlikult,» öeldi mulle 
«Enesestmõistetavalt, kui tervislik seisukord seda võis 
maldab.» ° 

«Mispärast te Neželskit küsite? Kas tema tulistas 
teid?» Pa 

Danila Stepanõtš vaikis pisut. 
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«Ei,» vastas ta arusaadavalt. «Aga kas mind... Kas 
mina...» 

Ma kohkusin, niivõrd märgatav oli see jõupingutus, 
millega ta püüdis mõttes mingist tühjusest oma tead- 
Vuses üle astuda. 

«Kõik on hästi,» ütlesin talle ruttu. «Te saate varsti 
lorveks. Lamage rahulikult ja ärge mitte millestki 
mõelge.» 3 

Ta noogutas ning sulges silmad. Möödus kümme- 
kond minutit. 

«Kas see on üldiselt teada?» küsis ta äkki. 

«Mis see peaks teada olema?» 

«Noh, et mina... Et mind tulistati?» 

«Kas see on teada? Sovhoosis töötab viiendat päeva 
juba erikomisjon.» 

«Viiendat päeva? Nii kaua?» 

Arvatavasti tahtis a öelda: järelikult olen ma siis 
nii kaua meelemärkuseta olnud? 

Silitasin tema kätt, mis abitult voodivaibal lebas. 

«Kas te tahate teed?» 

«Ei. Mul on tarvis nendega rääkida.» 

See kõnelus toimuski mõne tunni pärast. Danila Ste- 
panõtš oli erutatud ja teda oli võimatu veenda, et ta 
kas või järgmise päevanigi ootaks. 

-..Ma ei tea selle loo üksikasju, kuigi üht-teist pol- 
hud raske aimata. 

Danila Stepanõtš oli Neželskiltš kuulnud, et Maslov 
on kahj ja mitte harilik, vaid suurekaliibriline. Ne- 
elski ise oli Danila Stepänõtši juurde tulnud ja öel- 
nud, et tal ei jätku enam jõudu vaikimiseks ja et «las- 
lagu ta parem maha nagu marukoer.» Nähtavasti ei 
teadnud Maslov kahtlustadagi, et Neželski on nii tä- 
helepanelik, sest et faktid, mis Danila Stepanõtš Nežels- 
kilt teada sai, andsid Maslovi otsekohe täielikult. tema 
meelevalda. 

Ma ei tea, mis faktid need olid. Ma ei tea samuti, kas 
läks korda, selgitada, kes Danila Stepanõtšit tulistas. 
Iidasine juurdlus toimus Rostovis, pärastpoole Moskvas. 
Võimalik, et ma eksin — minu käsutuses polnud mi- 
lagi peale ajaleheteadete, kuid nähtavasti läks Maslovi 
lugu, kuigi teda ei olnud seal isegi nimetatud, tuntud 
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Tööstuspartei protsessi materjalide hulka, mis leidil 
aset 1930. aasta lõpul. 

Muide, selle nime mainimine lõpetati meie teravilja 
sovhoosi väikeses statsionaaris juba märksa varem, kül 
seda võigi hakata ajaleheteadetes nimetama, sest haigi 
muutus rahutuks, kui keegi tema kuuldes seda nime 
mainis, See-eest tarvitses vaid meenutada Mašenkäli 
kui Repnini hinges kõik nagu ümber asetus — kadusid 
varju ning peitsid end nukrus ja kartus invaliidiks 
jääda ning süttis põlema õnnelootuse tuluke! 

See oli varsti pärast seda, kui ta meelemärkusele tulii 
“Lugesin talle ette huvitavat raamatut — A. Fadeje 
«Häving» —, kui ma järsku märkasin, et ta ei kuulä 
mind, vaid mõtleb endamisi midagi. 

«Tahate ehk puhata, Danila Stepanõtš?» 

"Ta raputas pead, 


«Ma mõtlen, näete... Ega teile ei ole ju veel uut! 


velskrit saadetud?» 

«Ei.» 

«Võib-olla maksaks Maše i ishoi 
Rae nkast krai tervishoiuosä: 

«Ah, pagana pihta! Kuidas see mulle endale 
tulnud? Tõepoolest! Kui ma Salskisse lähen, siis r 
sellest Drozdoviga,» ütlesin ma, kuigi see 
küsimus: ilma tõsise põhjuseta tuua velsker Anzerk 
alevist üle Salski tervishoiuosakonda. 

«Kas te kirjutate sellest temale?» 

«Tingimata.» A 

Sealtpeale kõnelesime sageli Mašenkast, ja kuigi mä 
muidugi ei saanud meie vestlusi «töölemääramise lahi 
risse» märkida, mõjusid heed Danila Stepanõtšile pare= 
mini kui ükskõik milline ravim. 


LEIVAKOORUKE 


Minu statsionaar jäi koristustööde ajal tühjaks ja) 
mul oli nüüd järsku nii palju vaba aega, et ma võtsin 
jälle käsile oma helenduvad vibrioonid. 

Juba sügisel õnnestus mul'tõestada, et need elavad 
kellelegi kahju tegemata Okolitsa jõekeses, mis voolab 
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[mt lõunasse läbi meie teraviljasovhoosi maade. Viisin 
Maks milliliitrit oma vibrioonide kultuuri konna orga- 
Ilmi ja konn muutus rohkearvuliste tunnistajate lõ- 
huks nende läbipaistvate kivikonnade sarnaseks, mida 
Miraali Kalliskivide» trusti kauplustes müüakse. Iga 
Mus kude hakkas helendama, kui ma olin sellesse oma 
Vibrioonide kultuuri viinud, Mispärast? 

Sce ei olnud esimest korda, et ma mulle lahendama- 
lulena näivate raskustega kokku põrgates lehitsesin 
Pavel Petrovitš Lebedevi loengute ülestähendusi, mis 
piid mul säilinud neist kaugetest aastatest, mil me 
koos Andreiga õppisime väikeses Lopahhini linnas 
[esma ääres. Pärast kooli lõpetamist olime palunud 
vana”doktorit — nii kutsus Pavel Petrovitšit kogu lin- 
huke —, et ta peaks meile mõned'loengud, ja siis kuul- 
aln ma esmakordselt mikroobidevahelisest vaenust ja 
jeniaalsest Metšnikoyist, kes soovitas seda vaenu ka- 
kutada haigete ravimiseks. Meditsiinilises instituudis 
olin tihtilugu neisse ülestähendustesse pilgu heitnud ja 
acalt alati leidnud midagi ootamatut, mis kaugelt üli 
lus üldiselt tarvitusel olevate kursuste ja õpikute piire, 

Juhtus kord, et ma Zaozerski juhatusel (neljandal 
kursusel) difteeriavastase aktiivse immuniseerimisega 
legeldes sattusin neis ülestähendustes mõttele, mis 
aitas mul esimest teaduslikku ülesannet lahendada. 
Kuid praegu... Kui palju ma ka ei lehitsenud kolme 
Omatehtud vihikut, vibrioonide hiilgamise kohta ei 
leidnud ma sealt midagi. See-eest oli kõige varasemas 


D vihikus üks muinasjuttudest, mida Pavel Petrovits juba 


üsna ammu, minu lapsepõlves, oli mulle jutustanud, 
ning ma hakkasin huviga konarlikke, lapsekäega kir- 
jutatud ridu uurima: 

«Ja öövaht saatis oma tütrekese apteeki; «Apteeker 
pakub sulle kõige paremaid mikstuure ja salve. Kuid 
sina küsi temalt rohtu, mida kutsutakse «imehallitu- 
seks» ...» 

Mulle meenus vana doktori tuba: laua all, akende 
peal ja kapi otsas — igal pool olid arstiteaduslikud aja- 
kirjad ja raamatud. Ühel aknalaual seisis mikroskoop, 
teise peal oli vanas, mõranenud teeklaasis alati midagi 
hallitanut — juustutükike või leivakooruke. 
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Kuid mida siis Pavel Petrovitš mõtles hallitusest, Mii 


kõigil aegadel ja kõigi rahvaste juuri i ai 

tikust äratanud? Ta mõtles E 534 SES. se 

gesti a et tavalises rohelises hallituses peituvad mi 

gid tervistavad jõud. Aga mis siis, kui kor, aldadi 

katse minu väikeses laboratooriumis? Tõsi kü mi 

oli piiramatus koguses käepärast ainult ühte kultu 

— helenduvaid vibrioone. Kuid mispärast mitte selg 

tada, kuidas hallitus sellesse vibriooni suhtub? 

ek A Ke nagu oli kunagi Pavel Petroviti 
s,” ilmusid min i i ja j 

A u lauale hallitanud leiva- ja juust 

- Oli raske saada komandeeri stovis: 

kem oli mitte oksida tohutu suure halusi 


“ on vibrioonideli 
mis suurendab nende hG 


gis mõtlesin ma välja vä ihtsä 
menetluse selle seletuse kontrollimiseks: kt 
KE HS AAG bakteritele tuleb li: 

allitusseeni, mitte elusaid. Kui Takanajevil õi 

siis tugevneb bakterite helendumine ia “erotdtd t 
samuti nagu 'elavastki. Selgüis aga, ct Takanajevil 
olnud õigus: kustunud vibtioonide kolooniad ei häki 
nud selle tõttu helendama; et ma neile surnud hallitus; 
Seente kultuuri lisasin, Nagu ma arvasingi, oli helen 
dumise taastumine seotud mingi protsessiga, mis ela 
vas seeneorganismis toimus. See leidis. kinnitust veel 
ka ühe teise asjaoluga, ja väga huvitavaga: hallitus el 
tugevdanud vibrioonide helendumist mitte ainult nen- 
dega vahetult kokku puutudds, vaid ka teatud kau Us 
sest, — muidugi olid*mõlemad kultuurid samal sööt: 
mel kasvatatud. Mida võis tähendada see fakt? Ainult 
ühte: mitte hallitusseened ise "ei tugevda vibrioonide 
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f Wlondumist, vaid mingisugused hallitusseente elutege- 


Mm produktid, mida nad söötmesse eritavad. 
Valmistasin hallituse kolmenädalase kultuuri puljon- 

(Ww, kurnasin selle läbi (see tähendab, kõrvaldasin hal- 

Illuse ning jätsin puljongisse ainult need tundmatud 


Pproduktid») ning lisasin puljongisse helendusvibrioo- 


filde kultuuri, Helendumine. tugevnes. Kordasin kat- 
yW1 teiste annustega — tulemus kordus. Korraldi 
Miset üha uuesti, ennustasin juba aegsasti ette nii- või 
Imstsugust helendumise intensiivsust — ega eksinud 
Mordagi. Peale uue nähte avastamise õppisin ma seda 
M valitsema. Seda oli peaaegu võimatu uskuda! 

Sel korral ma ei kujutlenud, et näen und, ei ruta- 
Mud öösel, katseklaasid kastrulis, doktor Drozdovi 
Jüurde — ta oli parajasti teraviljäsovhoosis —, ega 
IMunud hommikuni üleval, kartes, et katseklaasid kus- 
lüvad. Ma istusin laua taha artiklit kirjutama ja mu 
lippa ilmusid täis kirfutatud, täis kirjutatud ning pu- 
luks rebitud paberimäed — lauale, laua alla, akna 
puule ja voodile. Iga lause eraldi tuli veel kuidagi- 
Viisi välja, kuid neid siduda... see oli raske, peaaegu 
lüüsiline töö. Ja kui ma olin selle artikli, mille iga 
lbhekülg oli kirjutatud mitte tindiga, vaid võiks öelda, 
Minu verega, viimaks lõpetada jõudnud, rebisin selle 
puruks, sest mul oli tekkinud mõte katsuda helendu- 
Mist koolerasarnaselt mikroobilt «üle kanda» tõelisele 
kooleravibrioonile ,,. 

Istusin kord — see oli juba hifissügisel — Danila 
lepanõtši voodi kõrval ja lugesin «Briti Patoloogia- 
(ijakirja». Doktor Drozdov, 'kes oli mind kord leidnud 
Iwõppijaile määratud inglise keele käsiraamatut uuri- 
mas, oli mulle saatnud selle ajakirja mõned vanad 
numbrid. Asi edenes aegamööda, mitte ainult selle- 
pärast, et tuli ühtelugu sõnaraamatusse vaadata, vaid 
veel ka teisel, palju tähtsamal põhjusel. Mu kitli taskus 
oli Andrei kiri, kus ta kirjutas, et ta olevat Maša käest 
kuulnud kõike, niisiis sada korda enam, kui ma kirju- 
lasin... Et ta ootavat ega jõua kuidagi ära oodata seda 
silmapilku, millal ta viimaks mind näeb. 

Danila Stepanõtš, kes maleülesannet lahendas, pani 
selle kõrvale ja ohkas sügavalt. 
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«Mis teil on, Danila Stepanõtš?» 
y «Öelge, Tatjana, kas te ei arva... Ainult pall 
öelge avameelselt! Kas.te ei arva, et mu haigus Vd 
kaa avaldada, noh, mõnedele psüühilistele keskü 
eles» 

«See oh alles uudis! Kust teil tulevad niisug 
mõtted?» Ni 

Repnin ohkas uuesti ja pöördus seina poole, vasti 
andmata, 


sõna, ci saa.» 
litas süngelt lakke. 

, sSilamaani ma ei rääkinud teile, sest lootsin, et $i 
läheb mööda, kuigi mul on üldiselt peenike haistmini 
ja kui lõhna poleks olnud, siis ei oleks ma mõelnül 
et see on nimelt hallitus. Kuid siis leidsin, et mulle häl 
kab nõnda tunduma just siis, kui teie sisse tulete, 
siis sai mulle ka selgeks, et see on hallutsinatsiod 
ainult mitte kuulmise või nägemise, vaid haistmism 
hallutsinatsioon, tõenäoliselt on niisugune olemas. Ag 
kui on juba hallutsinatsioonid .,. Mis teil viga on? 

Pidin naeru pärast toolilt maha kukkuma... Reph 
upitas end küünarnukile ja vaatas mind ärevalt, 

«See" ei ole hallutsinatsioon, Danila Stepanõtš, 
on tõepoolest hallituse lõhn küljes. Seda ütles Käi 
mulle juba eile. Mul on praegu selline ti 
hallitust. On olemas mitmegugust hallitust 
rÕ kel telliskivil, teine puulaastul, kolmas katkisel lilld 
potil, mis on prügihunnikule visatud, ja ma korjan 
asju ja juhtub vahel, et kannan ka kaasas. Ki 
just nüüd pole mul mitte midagi.» Pöörasin kitlitaskül 
pahupidi. «Nii et üks kahest: kas ma olen lõhnast jub 
läbi imbunud või on teil välja arenenud midagi ting 
tud refleksi taolist.» ; 

«Milleks te hallitust uurite? Seletage, Tatjana! Või 
mõtlete, et ma ei saa*aru?» 

, «Seal ei olegi midagi aru saada, see on niivõi 
lihtne! Elas kunagi väikeses: kolkalinnakeses vah 
arst, kes tegeles, niipalju kui tal oli võimalusi ja jõudu] 
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Muobioloogiaga — teadusega mikroobide elust. Või- 
Mused olid siis väikesed: mikroskoop, paarkümmend 
Maasi ning arstiteaduslikud ajakirjad, mida ta 
Imkvast ja Petrogradist tellis. Ta oli väga haige ja 
Mn vana isegi juba neil aastatel, kui ma kümneaas- 
MW tütarlapsena temaga tutvusin, Hulk aastaid 
Mhmutoliselt kaks- või kolmkümmend — oli ta kirju- 
IMmud oma «tööd» ja meile ei tähendanud see sõna lap- 
Mmõlves ainult laual seisvat paksu käsikirja suure 
Mya lugemismärkidega, vaid ka seda, et ta ühtelugu 
Mc kallal töötas, maha tõmbas ja uuesti kirjutas. 
Nihe! luges ta meile mõne lehekülje ette. Ja meie...» 
ukes need «meie» olid?» 

"Meie °.. Noh, üldiselt öeldes, tema õepoeg Andrei 
IVov ja mina... .» 

Danila Stepanõtš vaatas mulle otsa, kergitades oma 
Jikse kulmupuhmaid, mis paistsid eriti silma ta kõh- 
Miks jäänud näol. 

«Oh, kuidas te küll punastasite, doktor!» 

«Mina? Mitte sugugi!» 

Kuid peale punastamise torkasin veel ilma vähimagi 
Mjaduseta käe oma kitli taskusse, kus oli Andrei vii- 
une kiri. 

«Kuid mis tegemist on sellel hallitusega, Tatjana?» 

«Noh, vaadake, kui me suuremaks saime, pidas Pavel 
Mtrovitš meile mõned loengud. See oli juba pärast 
[kvolutsiooni, 1922. aastal. Kirjutasin need üles, kui- 
Ihgiviisi hädapärast, sest olin alles rumal plika, unis- 
lasin, et minust saab suur kinonäitleja, mitte maale 
jaoskonnaarst. Neis loenguis väljendas ta mõtet, et 
hallitusel, tavalisel hallitusel, on tervekstegevaid oma- 
ülusi. Nüüd ma püüangi seda esimesel pilgul väga ime- 
Ilkku mõtet kontrollida.» 

«Ja kuidas välja tuleb?» 

«Esialgu veel raske öelda.» 

«Mis te ütlesite, kuidas ta nimi oli? Lebedev? Kas ta 
Ieaduseilmas on tuntud?» 

«Ei, tundmatu.» 

«Mispärast?» 

«Sellepärast, et tema töid ei ole avaldatud. Veel 
wnam, need on kaduma läinud.» 
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«Kaduma läinud?» 

«Jah. Need sattusid juhuslikult ühe kahtlase 
Tinski kätte. See on keeruline lugu.» 

Olin "natuke aega enne meie jutuajamist Leena B 
rovale ;kirjutanud ning palunud teda prokuralii 
minna, ja ta vastas, et on käinud seal ning sa 
teada, et Rajevski olevat mingisuguste aste asjäi 
pärast juba 1928. aastal Leningradist välja saadeli 
Pavel Petrovitši käsikirja tema juurest pole leitud 
prokuratuuritöötaja olevat öelnud, et selles asjas d 
vat: vähe lootust. 

,. «Kuid teie, Tatjana, ju teate, mida ta kirjutas?» 
«Ligikaudu.» 4 
«Seega siis võite sisu jutustada?» 

«Jutustamist ei usu keegi, Danila Stepanõtš. Tai 
on tõestada, aga see ei ole kaugeltki nii lihtne.» 

Repnin jäi mõttessi 

«Vaat mida ma tahtsin teile öelda, Tatjana,» laüši 
ta. «Kui teie katseteks läheb tarvis endist tuge! 
meest, kes vasema käega kaks puuda üles suru 
pöörduge insener D. S. Repnini poole. Aadress 
teile teada.» 

Ma tänasin ja ütlesin, et katseloomaks on insehi 
D. S. Repnin tülikas — liiga rahutu objekt: kord 
mub meeletult, kord vaagub hinge, kord närvitseb, 
on hulluks läinud... ' 


ARMASTUSEST 


, Juba kaua aega, kaks'aastat, ei olnud me teinete 
näinud, ja need olid aastad, millal kõik oleks hingi 
nagu paigast nihkunud ja teiseks muutunud, kui oli 
Temalt. Tundsin ähmaselt neid muudatusi ja mulle näit 
et tuleks peatuda, olukorraga harjuda ja järele mõeld 
mis minuga siis ometi toimub. Kuid olukorraga harj 
miseks polnud mahti, ja kuisma Andreiga kohtusid 
olin ikka veel kindlüsetu ega olnud suutnud oma mb 
tetes korda luua. = 

Ta sai sellest kõigest kohe aru, — ta mõistis mink 
alati paremini kui ma ise, — ja juba poole tunni pä 


JW ununes mul rahutus selle pärast, et ma olen ehk 
Munud, labasemaks ning lihtsamaks läinud ja et 
Pultub mind nähes. Kuid ühe rahutuse asemele ilmus 

Mis; ma tundsin, et seda kohtumist oli kogu meie 

Morus ette valmistanud; mind valdas hirm, kui ma 

MMilusin, et oleks võinud nõnda juhtuda, et me — minu 

IN tõttu — poleks pärast Leningradi enam kunagi koh- 

Imud; ma olin õnnelik, et ta tuli, ent õnnelik kuidagi 

(Miti, kui ma olin oodanud. Võib-olla olin seda kohtu- 

MM liiga sageli mõttes kujutlenud? Võib-olla olin ma 

Most liiga palju mõelnud, mispärast polnudki midagi 

mada, et see, mis tõeliselt oli meie vahel, ja see, 

Mille õksuva südamega suletud silmi mõtlesin, 

M langenud täiesti kokku? n 
Võib-olla on tema nende aastate jooksul teistsugu- 

muutunud, mitte mina, ja see tundmatu muutu- 

Mine segabki mind? ” 

Pärastpoole ununes seegi ises ülevoolavas õrnu- 
M, mis james võimsalt lõkkele puhkes. N 

Järgmisel päeval pärast Andrei saabumist registree- 
(me oma abielu, Salskis ja otse perekonnaseisuame- 
JIM läksime vaksati. Olime otsustanud, et me ei veeda 
[ühkeaega kuurordis, kuigi kõige paremad kuurordid 
üld käeulatuses, vaid läheme, kuhu jalad viivad, ja 
Mume, kus juhtul a mõtle ette kaugemale kui 
Üks päevaks. Ni juhtusime Kortševskisse, väike- 
Iiina Aasovi mere kaldale, ainult sellepärast, et And- 
Wi tekkis soov Sivaši vaadata. Kuid selgus, et Kort- 
Mwsk ei asugi Sivaši ääres, väid väina ääres, mis ühen- 
Ib Sivaši Aasovi merega, ja kõige ebahuvitavam, 
Mida me selles meeldivas, puhtas linnakeses nägime, 
MII just see väin, kus ei tohtinud isegi supelda — ma 
M mäleta, mispärast. 

Rannaliival kummulikeeratud paadi kõrval istus, ja- 
Jul istmiku all, pikkade vurrudega pruuniks põlenud 
Malur. Miskipärast Andrei arvas, et see kalur on kodu- 
Mja ajal Sivaši kangelaslikust dessandist osa võtnud, 
| pidi teda juba sellesuunalise küsimusega ründama. 
Kuid tuli välja, et kalur on mujalt pärit, Berdjanskist. 
Moatselt selgus ka, et ta oli küll kodusõjast osa võtnud, 
mt tagasihoidlikult — olnud väeosa kokaks. 
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«Kas Berdjanskisse on siit palj 

A lj palju maad?» 
«Ligemale ööpäeva teekond.» 

“«Laevaga sõites?» 
«Jah.» 
Andrei vaatas mind võidurõõmsa ilmega. 
«Tanja, kihutame õige Berdjanski? Mis?» 
«Kihutame.» 


tis juba täna hommikul ära.» 
f «Sõitis äral» karjatas Andrei nii ehmunult? 
oleks ta kogu eluaeg igatsenud Berdjanskisse $ 
«Pagana pihta, missugune äpardus! Aga kas paadi 
ei saa Berdjanskisse sõita?» 
Ma turtsatasin. Ta heitis mulle vihase pilgu, 
«Paadiga?» kordas kalur küsimust, «Ei tea, 

isiklikult seda küll ette ei võtaks.» 
«Mispärast?» 

. Kalur mõtles ja muheles laisalt vurrudesse, 
«Veider mõte. Kas teil suitsu ei juhtu olema?» 
Andrei andis talle oma paberossid ja me läksi 

sealt ära, sest ma ütlesin, et ma paadiga Berdjanskil 
ei sõida j merehaigeks. 

Lõunasöögi ajal — me läksim 

sid kõige maitsvamaks roaks väikesed roosakad,f 
tuld t lõhnavad tomatid; igal pool, kuhu me'% 


sin neid tomateid. Kohvikus ei oii 


kedagi peale meie. 

,--+Mul oli ununenud, kuidas Andrei silmad 
särama, kui ta millestki innustunult r ägib. Kui 
temast mõtlesin, ilmus mu silmade ette väsinud, K 

nud Andrei — niisugune, nagu ma teda Leni 

21 nägin. Ent siia tulles oli ta pruuniks põlenu 
lõbus ning ta ei paistnud mõtlikuna nagu varemini, Vä 
temast õhkus kindlust, selgepiirilisust ja otsekohesi 
Temas oli kõik nagu kindlaks kujunenud ning 
blond sassis juuksetukk t 
sirgelt, Naermagi oli ta 
tulid nähtavale kõik valg 
lausa, et tema jaoks pole, 
järjekindlalt ja selgelt ä 
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(WI ja kehaliselt hästi arenenud inimese selguse tagant 
Mhlkas äkki paistma poisike, kes kunagi «luiskamiste 
IMhvlit» koostas ning halastamatult täiskasvanute kee- 
Millsi vahekordi paljastas. 

Wõnelesime tema tulevasest tööst: talle olevat paku- 
Ju huvitavat töökohta Moskvasse, linna tervishoiu- 
Mlitsuse epideemiate vastu võitlemise osakonda, 

"Olen sellest õieti-öelda alati mõelnud.» Ta jäi vait, 
M ma nägin tema pilgust, et ta mõttes lahkub minust 
[M kõigest, mis meid ümbritses. «Või täpsemalt sellest 
[Movast saadik, kui Lopahhinisse toodi Volga äärest 
Mljahädalisi ning meie koos sinuga kerise kohal vam- 
[Museid ja särke «praadisime». Mõtlesin siis esimest 
Murda, et võib-olla õnnestub mul kõige rohkem ära 
Ia epidemioloogias, see tähendab, võitluses üldiste, 
flte üksikute hädade vastu. Tahan hirmsasti väga 
[ülju ära teha, mõistad sa, Aga sina?» 

«Noh, mina: hea, kui piskuga toime tuleksin.» 

«Iseloomud lähevad meil lahku» hüüdis Andrei 
Misi laotades murelikult. 

Pöördusime tagasi võõrastemajja, vaatasime oma 
Nimbritoa ukse vahelt sisse, tegime kindlaks, et seal 
Mn väga umbne ja et meie reisipaunad ripuvad omal 
Mohal, ning läksime uuesti mööda Kortševskit hulkuma, 
Wosteldes homse päeva üle, sest tänane jõudis juba 
Õhtule. 

Kusagil Kortševski läheduses asus kuulus loodus- 
Mitseala Askania-Nova. Kuid Askaniasse tuli sõita 
Novo-Aleksejevka kaudti rongiga, mina aga ei tahtnud 
Miskipärast rongiga sõita, seepärast otsisime ül! 
lehe — see oli siin vist ainuke voorimees — j 
Musime teda veenma, et ta meid Askania-Novasse viiks. 
Väga varsti selgus küll, et see on tühi tuuletallamine — 
Muitsealani oli vähemalt sada kilomeetrit maad, kuid 
iieie loobusime oma kavatsusest alles siis, kui voori- 
IMces — väike kongis ninaga heasüdamlik mehike — 
füitas meile oma kalessi, millega ta ei usaldavat meid 
hüisti isegi raudteejaama viia, rääkimata veel Askahia- 
Novast. Ning õhtul kella kümne paiku sõitsimegi selle 
kalessiga raudteejaama, mis asus linnast umbes seitsme: 


| kilomeetri kaugusel. 


Õhtu oli vaikne, kuid mitte haudjas, ja kui me stepi 
jõudsime, siis tundus, nagu oleksime seda kõike jul 
kunagi läbi elanud: voorimees ümises mingit laul 
viisi, “meie ees hõõgusid loojangu viimased vi 
kõrges rohus lõkendasid kroonohaka punased - õit 
ning kägisedes veeres kitsas kaless mööda pehmt 
teed, 

Istease oli ebamugav ja Andrei võttis mul tuge 
piha ümbert kinni. «Muidu kukud veel vankrist vi 
ütles ta naerdes, «ja mine siis otsi tuult taga.» 

«Ta küsis nagu kusagilt kaugelt: «Kas sa magad! 

. Suüdlesin teda põsele, asetasin pea ta õlale, ning 
st möödus pikkamisi poolununenud unenägi 
Nagu sõidaksin kuhugi kellegagi, ise ei teagi, kellegi 
Sellega, keda ma armastan. Kõik on vaikne, leebe tuü 
kallutab rohtu ja kõnnib hääletult stepi kohal. Me sõll 
dame, kuid kuhu Kas see ei ole ükspuha! Kui väi 
vana voorimees ümiseks veel kaua oma venivat viis 
ja kapjade alt lendaksid pehmed tolmupilved. Kui väil 
mööduks meist vasakult ja paremalt kõrge lõhnav ri 
ja telegraafipostide otsas istuksid öökullid, pilguta 
oma pimedaid silmi. Kui vaid jookseks veel kaül 
meiega kõrvuti piki pehmet teed ainukese later 
valgus, mille meie kutsar süütas. Kui vaid oleks MN 
kõrval tema, see, keda ma armastan. Aga kas ta siil 
ei olmud minu kõrval? 


üüd päris ta minult end sirgu ajä) 
d mügav, Tanjuša?» ja ma nägi 
ülevalt tema head, kindlat nägu. Ta hakkas millestk 
rääkima, kuid jäi vait, ainult suudles mind t ahilju) 
tundes, et ma ei taha vestelda. Videvikus, mis 16° 
iga hetkega üha kaugemale üle vaikiva stepi, näis tä 
nii noor, päris poisike oma kuklasse nihutatud halli 
sonimütsiga. 7 
Saime ainult kõvad, platskaardita kohad ja vagungil 
juhtus olema imelik, väga laiade kahekordsete na 
ega, kus lamada oli mugav, aga istuda ebamugavi 


See-eest oli vagun peaaegu tühi, kahtlemata just sell 
põhjusel! - 
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Vagunisaatja pani laternasse küünla põlema ja lah: 
us. Siis läitis keegi küünla otsast suitsu, märkamata, 
M me istume naridel nagu türklased, jalad ristakuti ist- 
Miku all. Siis harutas keegi naine laterna all ninaräti 
lahti, vaatas ringi, luges raha üle ja läks ära — ega 
Mürganud meid samuti. See oli nii naljakas — nagu a 
[hel ja samal ajal oleksime elanud ja polekski elanud 
maailmas. Siis kustus küünlajupp, kuid miskipärast ei 

itunud vagun pimedamaks,.. 2 j 
ks: ei või. üldse kujutleda, Tanja, kuidas sa oled 
inuutunud.» E a 

«Olen ma siis muutunud:4» AS 

d Jah. Mõistad, varem sa ei tundnud ennast ad 
Medaroli väga hästi näha. Näe, praegu tuli mulle meel a 
kuidas me kord kü!avahel käisime — see oli Anzer! fe 
ülevis —, sa võtsid siis ühe mudilase sülle, hakkasi 
lomaga mängima, pärast ütlesid, et sa kunagi ci tea, 
mida sa minuti pärdst ka 

Kas ma siis nüüd tean?» = 4 

«Nüüd aimad. Sealjuures ei seganud see sind ta 
kaua aega järele mõtlemast, mis sa minuti pärast SE 
Sa oled üldse teistsuguseks muutunud. Resoluutsema! 
ja... leebemaks.» E 4 
| «Meeldib see sulle, et ma olen teistsuguseks muutu 

8 2 a ; 
ras otsis pimeduses mu käe üles ja suudles 
seda. Äi: A 

Mida Zaozerski sulle kirjutab?» a / ? 

«Kirjutab, et olevat kõnelnud akadeemik Nikolskile 
minu helenduvatest vibrioonidest . . .» 

«Ja mis Nikolski oli öelnud?» 

«Et ma olevat tubli.» 

«Sa nähtavasti magad?» 

«Ei mõtlegi.» K A 

«Palun, ära maga! Muidu j ka mina magama,» 
lausus Andrei ünise häälega. «Ja me sõidame tont teab 
kuhu.» AD k A A 

«Sa ju. tahtsidki niiviisi. Järgmise aasta mais toimu 
Moskvas konverents ja Zaozerski lubas, et ühel šekt- 
siooni koosolekul teen mina ettekande oma helendu- 
vatest vibrioonidest.» 
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«Mis sa räägid! Sellest pole sa mulle sõnakestki 
sunud.» Š 
«Pole mahti olnud,» 
Andrei naeris. 
«Kuidas sa seda nimetad?» 
«Kas ettekannet? «Hallitusseente mõju bakterite 
lendumisele.»» 
«Kas süüdata küünal?» 
«Ei.» 
«Kas öelda sulle, et ma armastan sind?» 
vÜtle.» 
Me vestlesime senikaua, kuni ma ikkagi uinusi i 
tema laial käel. t ° 8 
KG Askanias sõime hommikuks kioski juures arbudi 
nisuleivaga ja see oli nõnda maitsev, et ma lakkusii 
end unustades isegi sõrmed puhtaks — tegu, mida Mi 
kahetsesin, sest Andrei irvitas hiljem mu üle teri 
päeva. 


laia trepiga, Tagapool õues asusid majapidamishoonel 
valgete kivikatustega, mis omakorda olid valgete mug 


riliste kividega ääristatud, Peahoone ees muruplatš 
äärtel kasvasid madalad puud ümmarguste tihedat 
ka ning kõik see kokku jättis puhta ja kodus 
mulje. 

«Kui meile antaks selles majas üks toake,» ütle 
Andrei trepist üles minnes. 

«Noh, see on juba lihtsalt nagu muinasjutus «Ko! 
Soovi»,» sõnas ta veerand tundi hiljem, kui majand 
ülem andis meile just selles majas väikese, kuid % 
kesepaistelise toa. k 4 

Juba rongis oli ta maininud, et Askania zooloogid 
olevat endale eesmärgiks seadnud aretada uus piisonis 
tõug, ja nüüd hakkas ta mulle tolle ülesande peensüš 


sellise õhinaga selgitama, et jätkas oma kõnelust isegi 


siis, kui ma ta ümberriietumise ajaks toast välja koris 
dori saatsin. . 

Ent siis läksime Askania. parki. Kui Suurepärane) 
varjurikas, avar park see küll oli! Ja milline nauding 
oli uidata selles pargis Andreiga, kes jutustas Askäs 
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Mast huvitavalt ja põhjalikult, nagu oleks ta kogu oma 


Maja seal elanud! 
“Olen lugenud ainult ühtainukest raamatut,» vastas 


MI naerdes, kui küsisin temalt imestusega, kust ta näi- 


iw teab, et kaitseala on kuulus oma niinimetatud 
Muure Kopli poolest, kus metsloomad elavad vabalt. 
Mc oli pealegi lasteraamat, «Detgizi» väljaanne.» 

Kuid teaduslikust tööst Askanias, mida ta kirjeldas 
M üldjoontes, ent täieliku asjatundmisega, ei võinud 
i ometi «Detgizi» väljaandest lugeda! 

«Kuid see teine allikas, see on palju tõsisem. Möö- 
(lunud aastal töötas siin Kovšov. Oled sa kuulnud. Kov- 
Ibvist? Suurepärane zooloog. Mitja on mulle temast 
pulju kõnelnud.» m 

«See on hea, et sa hakkasid Mitjast rääkima,» ütle- 
Mn ma rahulikult, «Kuidas ta elab?» 

«Ma ei leidnud teda Moskvast. Ta on Jaltas, Kas me 
lõidame siit Jaltasse?» 

«Heameelega. Tahaksin teda väga näha.» 

«Ema oli üksinda kodus, nii et: ma tean temast ainult 
üma sõnade järgi. Üldiselt on ema mures.» 

«Mispärast? 

«Paljudel põhjustel. Ta arvab näiteks, et Mitja võiks 
vahel varem magama heita kui kell kolm öösel.» 

«Töötab ta palju?» 

«Väga.» 

«Kas naine on tal kaasas?» — y 

«Jah, kahjuks küll.» 

Kui Andrei vihastas, Hakkas ta pisut kõõritama. Ta 
kõõritas. praegugi, kahtlemata sellepärast, et ma Gla- 
[lira Sergejevnat mainisin. 

«Häda on mul temaga,» lausus ta ohates. «Ta on ju 
uus, tark ja andekas. Kuidas ta siis ei tunne seda hin- 
gelist tühjust, seda valet — Glafiira ometi valetab talle 
igal sammul! Kuidas ta siis ei näe, et naine lihtsalt 
mängib tema peale nagu mängitakse kind!a kaardi 
peale?» 

«Ta näeb ja tunneb ja mõistab tuhat korda rohkem 
kui sina.» , 

«Arvad sa? Aga mispärast siis...» 

«Sellepärast, et ta armastab teda.» 


Andrei kehitas õlgu. a 
«See ei ole armastus, vaid tahtehäire. Armastada. 


list naist — see tähendab armastada omaenda hihi 


kõige. hämaramaid Soppe. Neidsamu, mi 
i Ppe. , mida tuleb ha 
tamatult lahata, ja mitte lihtsalt lahata, vaid vot st 


juurds tarvi õi i ili 
i Sri arvitusele kõige uuemad antiseptilised 4 


Mulle meenus Glafiira Sergejevna, täid!ane, räsi 


kehaga, altkulmu pilguga, ja tema kõrv: V 
sakas, kahvatu, hästiõmmneldud ü KE E 
aimata kitsaid õlgu, kõhnu reisi, i 
«Andrei, ma tahtsin sulle ammugi öelda... Ma tah 
"et meie vahel ei oleks mitte min; isuguseid arusaal 
tusi ei praegu ega minevikus. Võib-olla oleksin pidi 
nud sellest sulle kõhelema kohe pärast seda kui s8 
« teada, et sa mind armastad.» 4 j 


su raudteejaamast ja ütlesin, et ma ei taha, et sa $ 
daksid ära minuga hüvasti jätmata?» 

Andrei nooguta: 

«Ütlesin sulle siis: «Ja on veel teinegi õhju: ille 
ma sulle kunagi kõnelen*.» OSANA 

Andri i noogutas uuesti. Ta nägu oli tõsine ja kull 
tes ei pööranud ta minult ootavat, erutatud pilku. * 


«See põhjus oli» järgmine,» jätkasin ma, meelega if 


sõna lõpuni kindlalt välja üteldes, «et ma olin sii 

ni ) in siis 
ad as Ma tean, et sel päeval või isegi $i 
minutil, kui ma tundsin, et olen armunud, oleksin M 
pidanud kõik sinnapaika uste 288 
ükskõik, kus sa oleksid 

1 siis ma sind veel ei 
tanud, vaid selleks, et seletada, mis ua sünnil 
Kuid ma ei jätnud ainult seda tegemata, vaid vasti 
pidi — mul oli kogu aeg hirm, et sa tuled, ja ma 
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Minud seda ega suutnud ennast sundida sulle sõna- 
Miki kirjutama.» 
Ilnustasin ütlemast, et me olime pargis jalutades 


MR tõmmunahalist tübeteikaga poisikest, kes ajas 


hu naljakate jämedate jalgadega jaanalinnupoe- 
Me karja, ja palunud teda meile näidata Suurt Kop- 
t seda looduskaitseala, kus metsloomad vabaduses 
ünvad. ütles, et see ei ole kuidagi võimalik, kuid 

me talle nii ägedalt peale, et ta lõpuks j; 

ajas jaanalinnupojad aedikusse, viis meid läbi 

u Suurde Koplisse ja käis nüüd meie kannul, 
Iustades, et me ei pööra kummalistele gnuu-antiloopi- 
(hle ja jakkidele mingit tähelepanu. 

«Mu armas, kallis,» ütles Andrei nii õrnalt, et mu 
Mida hakkas arglikult tuksuma. «Tänan sind, et sa seda. 
Mulle esimesena ütlesid. Minu poolt oli see nõrkuseks 
Mu sõita, püüdmata isegi teada saada, kas see on tõsi. 
Ilmbes kella kolmeni hulkusin mööda kaldaäärseid pro- 
IMnaade, j sa ei usul! veel nüüdki, kui minu 
Muuldes itakse Leningradi ilust, mõtlen ma taht- 
(tult — jah,jõigus küll, kuid milline külm, ebasõbra- 
lik ja ükskõikne ilu! Sa mõistad, oli väga raske kirju- 
lida sulle niisugune kiri, et sa ei saaks aru, et ma tai- 
[usin seda.» 

«Taipasid? Mida?» 

«Näete, seal ongi saiga-antiloop,» ütles poisike arg- 
likult ja näitas meile veidrat lammast suure, naljaka 


Piiinaga. See magas künkal, ja kui me lähemale läk- 


Ilme, tõusis laisalt jalule, seisis pisut ja heitis uuesti 
haha. 

Andrei silitas poisikesel pead ja hakkas naerma. 

«Mäletad sa seda sedelit, mis sa Mitjale saatsid? Ta 
hitas seda mulle, kui ma kongressil tema juurde läk- 
Mn ja sinu järele küsisin. Mõistad sa, võisin sellest 
firu saada ükskõik kuidas, Olid mitu korda maininud 
kedagi sõjaväearsti, kellega sa olid Moskva Akadee- 
milise Kunstiteatri külalisetendustel käinud. Olin val- 
mis oletama, et sa armastad kedagi teist. Kuid kujut- 
leda, et see teine võiks olla Mitja:.... Ma ei tea, 
kuidas sulle seda seletada... Mul oli raske hingata, kui 
ma sellest mõtlesin... Ja siis läksin tagasi Anzerka 


421 


alevisse ja hakkasin sinu kirj 
a ja H ) irja ootama. Lugesin n 
kris uuesti lõpmata palju kordi — ikka näis vaate) el 
Kuga sellest. Kuid sa vaikisid, ja siis hakkasin sull 
pad oma armastusest. Võitlesin selle eest, n 
oskasin, mis mul muud üle jäi? Püüdsin sind mõid 
SAHA ellu tungida, “Ainult ära mõtle, et see oli etteka 
setud plaan. Niisamuti nagu tekkis see õnn — see, 
ma sind armastama hakkasin, — niisamuti sündis seeg 
adis TELE armastusest loobuda...» 4 
A isugune elegantne peenejalgne 1 t 
heidetud kõrvadega peitis Esi Sik 3 eest t 
- Varju, mis tiiki ümbritsesid. Poisike d 
t k A lu: 
vasti tahtis ta sellest loomast kõnelda, kuid tardus 1 
gale, Taat ma emban Andrei! ki 
«Pea nüüd ometi, lase mul lõpuni rääki 
, Kuid ma ei kuulan ? a 
teda õrnusest seisma 


Jaltasse me ei sõitnudki rdusime tagasi teravili 


sovhoosi, ja me tegime hästi: selgus, et mitte ainüli 


minu töökaaslased, vaid isegi pooltuttavi ini c 
nurisesid, et meie pulmad «peeti Võõrsil», napakad il 
mulle etteheitvalt ütles, mitte kodus. Jooksin Repnihl 
juurde juba meie saabumispäeval, sest teraviljasõy 
hoosis ootas mind Maša kiri. Maša tänas mind vaeväl 
s Ost — ma olin temast Salski tervishoiuosdi 
onnas rääkinud. «Muide, ei ole raske aimata selle asji 
algatajat,» kirjutas ta, «Sest Danila Stepanõtš kirju! | 
mulle väga sageli ja ajab mulle peale, et ma Salskisi 
üle koliksin. Ma oleksin isegi rõõmus, kui saaksin eladäi 
koos emaga, kes on juba väga vanaks jäänud, aga kõ 
ST alevist tulema laseb?» r E 
,Mind üllatas peaaegu kartlik ilme Dani õtši 
näol, kui ta palus luba kirja oma ERSA Tassa 
«Tähendab, oleks rõõmus?» lausus ta liigutatud 
Ka ae ta siiserõõmsaks!» 
eletasin, vet asi võib Rostovi kai i jää 
ta kuulas mind ja noogutas TRASS asd a Jii 
«Toon ära,» ütles ta äkki vaikse häälega. «Kas krali 
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MMvishoiuosakond ja linna tervishoiuosakond lubavad 
XD ci luba... Tuuseldan kõik segi!» 

Ta vaikis natuke aega ja hakkas siis mulle uuesti ette 
Mvilma, et me «ei pidanud pulmi» teraviljasovhoosis, 
Ilmaaegu kinnitasin talle, et mingisuguseid pulmi pole 
ülnud. 

“Noh, peame need siis ära,» ütles Danila Stepanõtš, 
ülng õhtu eel, kella kuue ajal, kui me Andreiga rahu- 
Ikult teed jõime, arutades keerulist küsimust, kuidas 
Iörraldada eridi perekonnaelu, kui me asume teine- 
[sisest kahe tuhande kilomeetri kaugusel, kostis tre- 
pilt kärarikkaid hääli, uks löödi pärani lahti ning tuppa 
Mtusid direktor, Repnin, Borodulin ja Katja. Siis ilmus 
Kava Borissova, siis veel keegi, ja selgus, et minu väi- 

s toas võib vastu võtta — tõsi küll, ilma erilise 

avuseta — kaksteistkümmend külalist korraga. 
Vöõrustamise eest ei olnud meil vaja hoolitseda: küla- 
Iiscd olid tulnud kihgitustega, mis olid äsja rajooni 
keskkooperatiivist saadud, — oli aasta, kus toiduaineid 
anti välja normi alusel. See-eest oli aga sovhoosi aednik 
Ilma igasugu normita igale meie külalisele lilli välja 
ündnud, nii gt tuli meditsiinipunktist ämber tuua, et 
neid suurepäraseid, lopsakaid jorjeneid ja astreid vette 
janna. 
f Siis koputas Repnin noaga vastu taldrikut, tõusis 
püsti, ja kui ma ta tõsisele, erutatud näole pilgu heit- 
öin, mõtlesin ma: «Kindlasti toob ära! Tuuseldab segil» 

«Mina isiklikult, seltsimehed,» algas ta, «pole ku- 
nagi kahelnud, et elu on ilus. Ja viimasel ajal on mul 
kaks korda juhus olnud nii-öelda praktiliselt kontrol- 
lida sellist mõtet. Esimene kontrollimine toimus siis, 
kui minult taheti seda ilusat elu ära võtta. Teine nende 
päevade sees; kui mul oli juhus tutvuda, enesestmõis- 
ietavalt kõige üldisemates joontes, ühe armastuse 
looga. See lugu räägib sellest, et kui armastus on sügav 
ja tõsine, siis suudab ta murda kõik takistused, et jul- 
gesti a vabadusse jõuda.» 

Ta rääkis meist, minust ja Andreist, samal ajal aga 
kõlas igast ta sõnast: «Tuleb, tuleb!» 

«Sellepärast õnnitlengi ma kogu südamest meie Tat- 
jana Petrovnat,» jätkas Repnin ja peatus silmapilguks, 
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et värisema löönud huuli talitseda. 
meie kallisse külalisse Andrei Dmit 
öelda "vaid üht; 


Petrovnat paremih 
Tatjana Petrovna antüi 
itreks, oleme meie kohus 


nende vahel 
tulekeeled, paisates sädeš 


) 
«Seal ongi liblik 
just oodanud seda 
gusekoonuses, mis a) 
Silmitsesin vilksam 
raanile. Paistis, 
all 
sid, ja see, et nurmel viljakõrt põletati, — huvitas teda 
rohkem kui kinopilt. > (i 
Äkki pöördus ta minu poole: 
«Mis sul on, Andrei?» > 
» Ta nimetas Mind ainult huultega, «Ma ei 
nuta elada.» , ki 
ta ja jälle teineteist.» 
«Varsti! Tuhande aasta pärast! Oh, kui vä 
tahaks sinust lahkuda!» ja 


TEINE PEATÜKK 


Mõned aastad 


* 


ESIMENE PÄEV 


IMictehoidja ütles, et Nikolai Vassiljevitš Zaozerski 
lulevat kunagi enne kahtteistkümmend, aga kui ta 
i mulle määranud kolmveerand kümme, siis tuleb ta 


(IM ja botikud jalast. Mütsikest ei tahtnud ma maha 
ks oli palju vaeva kulu- 
(Md, kuid riietehoidja küs «Aga peakate?» ja tuli 
ha võtta. 
N.ähete ehk punanurka? Seal on kirjandust.» 
Vastasin, et ma istun pisut vestibi Muide, see 
bIlnudki päris vestibüül, vaid väike saal sisetrepig: 
In juba kord näinud säärast saali teadlaste sanatoo- 
[mis Vana-Peterhofis, Ent Mikrobiokeemia Instituu- 
i see.mugavam. Trepil oli põrandariie, seintel 
hinikovi ja Bachi portreed. 
Ma istusin, mõtlesin ja närvitsesin. Mis küll saab? 
Jiid maksis mõelda sellestki, mis juba oli, vähemalt 
Ilest, mis oli *viimaste päevade jooksul toimunud. 
Isiteks, ma olin Moskvas! See oli sündmus, mis oli 
Ihdlasti seotud kõigi teistega, suurte ja väikeste sünd- 
Jüstega, nii et sellest eraldi mõelda oli raske või ko- 
Ini peaaegu võimatu. 4 
"Teiseks, ma olin esinenud mikrobioloogide üleliidu- 
IMwl konverentsil ühes sektsioonis referaadiga helen- 
Ivatest vibrioonidest ja nähtavasti edukalt” 


Kolmandaks, Mitja oli mind tutvustanud akadeef 
Nikolskiga, kes ütles armastusväärselt, peatudgäi 
sõna=järe 

«Mar pi ingi juba Jtäiehistdk et kes see koolitüdruk! 
on, kes nii korralikult meie igavatel istungitel käil 

Nikolai Lvovitš Nikolski oli kuulus teadlane, Mel 
kovi sõber, üks vene mikrobioloogia rajajaid. 

Neljandaks, Andrei kolib Moskvasse! Me nääl 
teineteist peatselt, ja pikaks ajaks — mitte nii, Nä 
detsembris, mil ta veetis minuga ainult mõned 
vad ja sõitis tagasi Moskvasse, kus oli otsusta 

, tema ületoomise küsimus. 

Uks paukus alatasa. Külmast punetava näoga t 
instituudi töötajad sisse, ütlesid: «Noh, on aga pakahi 
ning trampisid lävel jalgu. Nad olid enesekindlad) 

-hulikud, «moskvalased», kuid mina olin suurlif 
elust selle kolme aasta jooksul võõrdunud ning 
tõttu valvas ja pinevil. Salski kõige parem õmblejäfi 
mind veennud õmblema suurte volangidega kit 
millist keegi veel ei kandnud, ja see ettenägemise äi 
mürgitas nüüd täielikult mu elu. Üks naistöötajä 
üsna kenake, kohevate juustega, läks vestibüülis sell 
peegli juurde ja hakkas teisega vesteldes. hoolell 
oma huuli värvima. See oli muidugi rumal, aga küll 
sealt lahkus, läksin ma samuti peegli juurde ja nägihi 
Aga keda ma siis võisin näha, kui mitte kõige tä/i 
semat naist — keskmist kasvu, tõmmu, inetu kleid 
päevitanud kätega, kuigi oli juba südatalv, ning W 
lest pargitud ootusäreva "näoga? 

Lõpuks tüdinesin ootamisest. Läksin trepist üleši 
peatusin galeriis, mis kulges piki teise korruse 4rd 
koda. Kuhu minna: paremale või vasakule? Valli 
vasaku poole, sest sealt tuli vastu keegi auväärne M 
näpitsprillide ja valge kitliga. 

«Andestage'... Ma olen doktor Vlassenkova. Nikd 
Vassiljevitš kutsus mind kella kümneks siia. Tedi 
ole veel. Kas ma võin inttituuti vaadata? Muidugi 
see on võimalik.» 

«Olge lähke, doktor!» 

Ma mõtlesin, et ta tutvustab mind kohe mõne nt 
rema töötajaga, kes mulle instituuti näitab, kuid ta 
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Ww. Ileitsime pilgu instituudi direktori Valentin Serge- 
m Kramovi nägusalt sisustatud kabinetti, siis ühte 
Mhoratooriumi, ja Ilja Terentitš — nõnda oli minu uue 
Milava nimi — jutustas üldjoo elle laboratooriumi 
Wow. Siis hakkas meile kaast! vastu tulema ja 
(Mud veendusin lõplikult, et mul oli vedanud: vähe 
MI neid, kes ei jäänud peatuma, et Ilja Terentit- 
ml a asjatoimetuste, ja tervise üle pärida. Kuid 


Mwnagi suhtus neisse nähtavasti samasuguse tähele- 


Mnuga. Ühes laboratooriumis võttis ta hoolikalt tuha- 
Ihosi laua pealt ja tühjendas koridoris seisvasse urni. 
To pühkis ta ähkides lapiga puhtaks ühe kapi 
Muasukse, mis oli mingi valge aljega kirjuks pritsi- 
lid 

Vöördusime tagasi galeriile, ja ma tahtsin juba hü- 
Masti jätta ning Ilja Terentitšit tänada, kui all paukus 
lis ja sisse astus Zäozerski — kasukahõlmad lahti, 
Nopp ühes, portfell teises käes. Kasukas oli raske, 
liihkrunahkne, sabakestega. Mõne sammu järel jäi ta 
Misma, ohkas kõvasti ja hakkas kasukat maha võtma. 
n äkki — ma ei uskunud oma silmi! — jooksis mu 
Muaslane tulistjalu trepist alla, võttis Nikolai Vassilje- 
Vilsi käest kasuka ja viis selle garderoobi, 

«Aitäh, Terentitš! On see vast piisoni kasukas! Ju- 
Mula tõsi, hommepäev sõidan turule ja müün maha! 
Aa, Tanja! Tere päevast, Tanja. 

Me läksime Nikolai Vassiljevi kabinetti ja mõne 
Minuti pärast n ma nagu kogemata, missuguses 


“Diakonnas töötab Ilja Teröntitš, 


«Terentitš? See on meie teenija. Suurepärane ini- 
IMcne, te õpite teda veel tundma!» 


Cd 


Nikolai Vassiljevitš pidas mind — täiesti põhjenda- 
lult — oma õpilaseks ja lootis, et ma lähen töötama 
Ipidemioloogia Instituuti, mida ta viimastel aastatel 
juhatas. Kuid ega ma siis ilmaaegu vähemalt kolm 
kuud kandnud käekotis väljalõiget ajalehest «Izves- 
Ilja»: «Mikrobiokeemia Instituut vajab vilunud bakte- 
Moloogi». Kõik, mille vastu ma teaduses huvi tundsin, 
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juhtis mind just sellesse instituuti, või õigemini selle 
teadusealale, sest instituut oli avatud alles kaks 
kolm aästat tagasi. Jä seepärast saatsingi vastuse 
Nikolai Vassiljevi kirjale, kus ta teatas, et 
referaat solevat konverentsi programmi võetud, selli 

jalõike ja palusin temalt soovitust — vabale kohd 
oli konkurss välja kuulutatud, 

Isegi Andreile paistis kummalisena see samm, midi 
ma pärast pikki kõhklusi julg ette võtta. «Sa hül 
gad oma juhendaja, lähed teise juurde ja palud 01 
tema käest toetust?» kirjutas ta. Kuid ma tundsin Nikd 
lai. Vassiljevitši hingesuurust ja olin peaaegu veendi 
nud, et ta ei saa mu peale pahaseks. Nii tuligi välji 
Asi muutus veel hõlpsamaks selle tõttu, et Nikoläi 
Vassiljevitš oli Mikrcbickeemia Instituudis konši 
tafdiks ja lubas minu töö järele valvata. 

«Noh, mis siis ikka, kas läheme direktori juurd 
Tanja?» küsis ta, muheles ja näppis oma habemetulli 
«Kardate, mis?» 

«Ei, Ma ei kuulu arglikkude hulka.» 

«Jah, minagi ei ole arglikkude killast! Aga kui nä 
tema ülitarku silmi, tahaksin ikka öelda: «Ristivi 
olgu meiega»!» 

Ta tegi tõsise, mureliku näo ette nin, 
tuudi direktori juurde, kes oli parajas 
läinud — seda teatas meile seesama Ilja Terentitš. 

Olin Kramevit mõne päeva eest konverentsil näim 
Kuid see oli vaid põgus kohtumine ta ütles mull 
mõned viisakad sõnad ja tahkus. Hoopis midagi muül 
oli praegu, kui Kramov pigistas mu kätt oma lõtvai 
sõrmedega, väikese, peaaegu lapsekäega, ning silmit: 
mind tähelepanelikult... Hoopis midagi muud! 

«Tervitan teid, Tatjana Petrovna! Na; öeldak 
head õnne, head õnne! Nikolai Vassiljev kas te 
ole Tatjana Petrovnat veel Lavroviga tutvustanud?» 

«Ei». 3 

«Noo, siis teen seda mina,» ütles Kramov sellise hää 
lega, nagu oleks seda teha talle ennekuulmatu õni 
«Kuid esmalt kõneleme pisut, eks ole tõsi?» 

«Jah, teie ajage juttu, mina lähen ära,» ütles Nikolall 
Vassiljevitš. ' 
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mwluba nii ruttu? Mina arvasin, et te aitate mul nii- 
Wwda Tatjana Petrovna teaduslikku biograafiasse sisse 
Muda.» 

“Mis erilist biograafiat seal oh,» ütles Nikolai Vas- 


Millovitš äkki tusaselt. «Võimeid on, ja see on kõik!» 


la oli kohe tusaseks muutunud, kui me kabinetti 
MÜusime, ja oli nii lapse viisi mossis, et nii erutatud 
Mui ma olingi, suutsin ainult hädavaevu naeratamast 
lihiduda. 

Kramov saatis ta välja ja tuli tagasi. 

«Ma lugesin teie soovitusi, Tatjana Petrovna,» alus- 
Js ta, kui oli mulle istet pakkunud ja ise mugavasse, 
Ilisasse: tugitooli istunud, «kuulsin ka teie ettekannet 
Nongressil ja pean tunnistama, ma olin üllatatud ...» 

See oli tema maneer — katkestada poo!el sõnal ja 
lhpetada siis lause sootuks teisiti, kui jutukaaslane seda 
üolab. Siis ei tundnud*ma veel seda vastikut maneeri 
ju arvasin naiivselt, et Kramov on üllatatud minu avas- 
luse tähtsusest nõukogude teadusele. 

«Ül'atatud sellest, et teil on õnnestunud sellist pee- 
Mikest tööd teha, maa-arstijaoskonnas.» 

Ma M vi seal ei ole midagi erilist, sest tera- 
Viljasovhoosil, kus ma töötasin, on hea laboratoorium. 
Moe oli ainult poolenisti tõsi! Kuid Kramovi imestus 
Maa-arstijaoskonna puhul ei meeldinud mulle, 

«Mulle näib, et teil on tänulik teema. Aga, Tatjana 
Votrovna, kas te ei arva, et teie katse reaktsiooni põh- 
Jüseks on leeliste toime helenduvatele bakteritele? 
Must helenduvatele bakteritele, nagu muide paljudele 
loistelegi, on keskkonna happene reaktsioon ebasoo- 
tus, leeline aga vastupidi soodus.» 

kahe minutiga visandas Kramov plaani katsete 
Weriaks, mille abil võis seda mõtet kontrollida. Palu- 
hn luba üles kirjutada, sest kõik see oli mulle täiesti 
üus. Lahkesti ulatas ta mulle pliiatsi ja paberi. 

«Te vist töötasite juba Leningradis Nikolai Vassil- 
jev juures?» 

«Töötasin küll.» 

Jutustasin — väga lühidalt — oma tööst difteeria- 
lokitajaga, mainides — ma ei mäleta enam, mis pu- 
hul —, et minuga ühel ajal töötas kateedris ka Rubakin. 
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«Ah Pjotr Nikolajevitš?» küsis Kramov elavalt. « 
siis te olete tuttavad?» 

«Juba üliõpilaspõlvest.» 

«Kas teate, nüüd töötab ta meie instituudis!» 

«Tea'r, Otsisin teda konverentsil, kuid mulle 
et ta olevat haige.» 

«Tal oli gripp. Kuid täna tuli ta juba tööle.» 

See oli öeldud niisuguse tähtsuse varjundiga, 
mind hämmastas. 

«Teie ei ole temaga veel kohtunud?» 

«Ei.» 

«Minge tingimata tema juure 
,. Tõesti, võis mõelda, et sassi e, heasüdamlik Pi 
Rubakin, keda Leningradis võis südaöösel voodist] 
lule ajada, et pärida, mille poolest õige difteeriatekild 
valest erineb, kujutab enesest Kramovi silmis midäi 
ti ti muud ja märksa suuremat kui minu silmis! 

Sammusime vesteldes trepist alla esimesele koti 
sele, mis oli teisest võrratult tagasihoidlikum, ja lä 
sime mööda kitsast tsemenditud koridori väheldd 
laboratooriumi, Laua taga küürutas mikroskoobi kõhi 
pikakasvuline mees, umbes neljaküi ii 
tugev, kondine, palja pealaega, mis läikis nagu'e 
vandiluu. 

Kramov teretas teda väga viisakalt, kuid selli 
kerge põlguse varjundiga, mis seda viisakust ei seg 
nud, vaid koguni alla kriipsutas, — seegi oli teh 
maneer, 

«Noh, Tatjana Petrovng, saage tuttavaks: Vasil 
Fjedorovitš Lavrov.» — + 

Pikk mees kummardas. 

«Nüüd ärge kurtke, 'Vassili Fjodorovitš, et teil 
laboratooriumis tunne nagu pimedas laanes. Kahel 
on kergem teed leida. Võin omalt poolt teile kinnitäi 
et Tatjana Petrovna isikus saate hindamatu praktilli 
staažiga abilise.» 

Ta lahkus, pea seljas, välgutades näpitsprille jä a8 
des kindlalt oma jalakestel, ning mina jäin üksi La' 
viga, kes nähtavasti oli veel kohmetum kui mina. 

Ma ci mäleta kõiki peensusi meie jutuajamisest, 
kestis vist ligi tund aega, küid ma mäletan — ja väg 
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(Miuosti — seda kirglikku tähelepanu, millega Lavrov 
Muu küsitles ja mu seletusi kuulas. Me ei rääkinud 
A est — «Küll jõuab veel,» ütles ta lahke naera- 
Mwpna —, vaid alustasime minu tööst teraviljasovhoo- 
(M ja läksime siis ta, instituudiaastate juurde. 
MMinisin Pavel Petrovi / kes äratas minus huvi 
Milrobioloogia vastu, ja Lavrov ütles, et ta olevat 
MWor Lebedevist kuulnud ja mäletavat isegi tema 
it «Organismi kaitsejõud», mis ilmus 1922. aas- 
(1 A 

"Kuid see: oli mingisugune mikrobioloogia filosoo- 
(UN lausus ta küsivalt. 

Mulle paistis alguses vähe imelikuna, et see tähele- 
[i holik.mees valgete, kitsaste eksperimentaatorikätega, 
(A mulle juba esimesest pilgust meelde jäid, pärib 
Mult nii üksikasjaliselt meditsiinipunkti organisat- 
Muonilist külge teraviljasovhoosis, ja veel rohkem, 
(Mostab südamest sellešile, mis mulle tundub niivõrd 
[Mvalisena! Pärastpoole sai mulle selgeks, et Lavrovi 
Ihks ei olnud ma ainult uus inimene instituudis, vaid 

ft ka esindasin kõike seda ääretut uut, mis meie 
(hn elus toimus, 

Lavrov vaatas*mind mõtlikult üksisilmi. 

"Ma mõtlesin teie vibrioonidest,» ütles ta. «Mis suu- 
M tc siis kavatsete tööd jätkata?» 

“Tahan selgitada helendumise põhjuse. Ja kui ei tule 
Ma...» 

Teel Rostovist Moskvasse olin tušvunud ühe insene- 
(a, kes jutustas huvitavalt elektrilampide tootmisest, 
(mul tärkas mõte, et õhu väljapumpamisel neist lam- 
[lost võiksid minu vibrioonid heaks näitajaks olla: 
[ipniku puudumine pani need kustuma. Kõnelesin sel- 
(MM Lavrovile. Ta raputas kahtlevalt pead, 

“Fi usu, et Valentin Sergejevitš selletaolise mõttega 
Ini oleks,» ütles ta. «Tema ei ole sellise utilitaarse 
Mina pooldaja. Noh hästi, nüüd ma näitan teile meie 
IMboratooriumi, Tatjana Petrovna. Sisseseade pole küll 
Iimal teab mis asi. Kuid kõik on alles ees,» 

Misseseade oli tõepoolest keskmine, eriti kui võrrelda 
(la nende teise korruse laboratooriumide sissesea- 

ma, mida Ilja Terentitš oli mulle näidanud, Kuid pä- 
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rast sovhoosi seadmeid, mis olid peaaegu kõik 
kätega tehtud, paistis Lavrovi laboratoorium 
võiks, öelda, teadusepaleena. 

, 

A ka 

On olemas inimesi, kes aastatega ei vanane, 
isegi nagu noorenevad. Laua taga istus Petja Rubäl 
punapalgeline, ümmarguse näoga ja sassis peagä)) 
täpselt samasugune nagu siis, kui me Leningi 
lähkusime. Ta joonistas mikroskoopi vaadates mid 
kiiresti vasaku käega — ta oli kurakäeline — endä 

"laual lebavale paberilehe!e. Teretasin tema kaastöid 
kuid ta ei liigatanudki. Köhatasin — ja tema säll 
kuid mitte mind pilkavalt matkides, vaid masinlik 

. Lõpuks ütles üks kaastöölistest valjusti: 

«Pjotr Nikolajevitš, teid oodatakse!» 

Vasak silm alles pilukil, kergitas Rubakin pead f 
nägi mind. 

«Tanja!» lausus ta imestunult. «Tulete meie juurd 

«Teie juurde, Pjotr Nikolajevitš,» vastasin ma, 
des, kui kiiresti sulab selle tuttava, naljaka hi 
juures too külm pinevus, millega ma mõtlesin, H 
sin ja isegi liikusin sel päeval. «Ja kauaks ajaks: 
te mind ära aja?» 

xKus mul jutt! Küllap teeme ruumi! Olete teid 
sirgunud, doktor! Ei ole aega kaotanud.» 

Hakkasin naerma. Mul oli hea meel Rubakinit 
Ta meeldis mulle. A 

«Niisiis teie oletegi see «tütarlaps sovhoosist» 
masin haigena voodis, kui Lavrov tuli igava näogi 
ütles: «Võistlusel läks läbi tütarlaps sovhoosist.”! 
küsisin: «Kas te ei ole sellega rahul, et sovhe 
"Tema vastas: «Ei ole rahul sellega, et on tütan 
Mina eelistaksin meest.»» 

«Muide, ma olen abielus.» . 

«Tõesti!» Pjotr Nikoläjevitš vaatas mind lugüpi 
misega. «Tont seda teab, kuidas kõik inimesed selli 
hakkama saavad,» ütles ta siira meelehärmiga. «W 
vad naisi, lähevad mehele: Paljudel on isegi laf) 
Mulle näib see kõik saatanlikult keerulisena.» ' 
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Ma unustasin öelda, et Rubakin tutvustas mind oma 
Mutöötajatega, ja üks neist, pikakasvuline, blond, 
Inkkas seda ülestunnistust kuuldes tasakesi naerma. 

“Mi ole siin midagi naerda, Viktor,» ütles Rubakin 


Pimitsevalt. «Te olete alles üliõpilane ja pole veel kül- 


INIl vana selliste asjade mõistmiseks. Lähme ära nende 


Milhmide juurest, Tanja! Siin, nagu te näete,» ta avas 


Iso, mis viis väga väikesesse kõrvaltuppa, millest 
lub poole võttis enda alla suur valge kapp, «on 
Minu kabinet, palun väga, täiesti tõsiselt. Võtke istet 
[M kõnelge! Lõppude lõpuks pole me tõepoolest juba 
Juli aastat teineteist näinud.» 

“Kolm. Mis siin ikka. kõnelda! Töötasin, mis seal 
Mnud!“Mõtlesin isegi, et ma olen tpidagi õppinud. Aga 
fo, nüüd olen olnud teie juures pool päeva ja näen, et 
Mõike tuleb algusest peale uuesti õppida.» 

«Kuidas siis kõike?» 

«Lihtsalt kõike maailmas. Kas te aitate mind?» 

«Tingimata.» 

«Nikolai Vassiljevitš käib vist üsna harva insti- 
Mudis?» 

Kui ma viiendale kursusele läksin, oli Rubakin juba 
iks Nikolai Vassiljevitš Zaozerski assistente. Ta oli 
limbes kakskümmend kuus — kakskümmend seitse aas- 
lät vana, 

«Nikolai Vassiljevitš? Väga harva. Esiteks tuleb tal 
lbise instituudi eest hoolitseda. Ja.teiseks, Leningradis 
üli tal rohkem aega teadusega tegölemiseks,» 

. «Kuidas nii?» ” 

«On olemas seesugune Loodusesõprade Selts, Moskva 
[llikooli juures. Kas te olete kuulnud, doktor?» 

«Ei.» 

Rubakin muigas ja tema tark ümmargune nägu ise- 
Iomulike ülespoole kaarduvate kulmudega võttis iroo- 
hilise ilme, 

«Võimas vitalismi tsitadell,» ütles ta. «Pealegi tsita- 
(loll, mille uksed ja aknad on hermeetiliselt suletud, 
wost loodusesõbrad loodavad, et neil õnnestub sel kõige 
lihtsamal viisil end varjata teatava koletise kallale- 
kippumiste eest, mis kannab nime dialektiline mate- 
tialism. Nojah, ja Nikolai Vassiljevitš seisab selle tsita- 
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delliraudväravate ees ning hüüab: «Tutvuge! Lug 
Sealt vastatakse: «Ei soovi!» Kus siin siis veel ai 
teaduse jaoks, kas pole tõsi, doktor? Seda enam, 
tsitadellis istuvad temaga ühevanused mehed, kellel 
hulgas oh nii mõnigi väljapaistev teadlane!» 

«Kas mikrobioloogid?» 

, «Iseenesest mõista. Pidasin silmas just mikrobiolö 
gia osakonda, mitte kogu seltsi tervikuna. Mida teisi 
osakondades tehakse, seda ma ei tea! Mõtlen, et ka M 
dagi sellesarnast.» Ni 

«Veel üks küsimus: mis mees on see Kramov?» 

Rubakini nägu muutus tõsiseks. 

» «Noh, see oleks pikk jutt,» ütles ta, keerutades ju ik 
sesalku ümber sõrme ja sakutades seda mõtlikult tõ 
ilmega. «Muide, meil on vaja nii mõndagi asja ari 
tada, doktor. Kus te elate?» 

«Esiotsa mitte kuskil. Salski tervishoiuosakonna ju 
hataja andis mulle kaasa kirja oma õele, et see mulli 
ulualust annaks. Ta õel olevat kaks tuba Arbatil.» 

«Kas te meie juures olete juba vormistatud?» 

, «Seni veel mitte. Nikolai Vassiljevitš tutvustas mihi 
direktoriga, direktor omakorda Lavroviga.» 

«Noh, id tutvustan mina teid Kotšerginiga, di! 
tori asetäitjaga majandusalal. Tema annab käsu 
vormistamiseks. Läki, eks? Kuidas siis jääb, doktö) 
Kavatsete kõike algusest peale õppida?» ” 


ESIMESED SAMMUD. VITALISMI TSITADELL 


Mikrobiokeemia Instituut asetses väheldases hallil 
hoones Leningradi maanttel, tsementsillutisega . 100) 
tagaotsas, kõrge raudaia taga. Instituut koosnes kõi 
gest üheksast laboratooriumist: Valentin Sergeje' 
Kramovi idee kohaselt, mida ta sageli väljendas, pidigi 
instituut, mis on endale puht-teoreetilised ülesandel 
seadnud, just niisugune olema. kt A 

Eeskujulikku korda oli tunda kõiges: täpsuses, mill 
lega töö algas ja lõpbes, korralikkuses, millega kaasi 
töölised esinesid igakuistel teaduslikel konverentsidel 
ja alluvusvahekorras, mida rahgelt silmas peeti, Hi 
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Mult koristati laboratooriume, iga päev pühiti mööb- 
JI tolmu, iga nädal klopiti vaipu. Mööbel ja vaibad 
Mid muuseas suurepärased — ega siis Rubakin ilma- 
Mu heitnud kurja nalja, et instituut on paremini möb- 


A Ituritud kui tehniliselt varustatud. Muide, peamised la- 


horatooriumid — Krupenski, Dogadovi ja Valentin 
Morgejevitši enda oma — olid ka suurepärase tehni- 
line eseadega. 

mene aasta Moskvas 'oli meile väga raske, rahutu 
ju tülikas. Pavlik sündis, kui me alles doktor Drozdovi 
M juures elasime, Varsti üürisime aga toa, samuti 
Atbatil, ja korraldasime kuidagiviisi endi elu, kuid 
A kuidagiviisi, sest tuba oli pisike, kitsas ja 
mlis. “Viimane asjaolu oli tollat meile väga tähtis, 
Agnia Petrovna kolis meie juurde. See oli samuti 
lahutuse põhjuseks. Mulle tundus ikka, et esimesed 
porekonnaelu aastad slähevad paremini ilma «esi- 
vanemateta», nagu Andrei kord ütles, mõeldes selle 
Mna all nähtavasti oma ema, sest peale tema ema ja 
Minu isa, kellelt ma juba palju aastaid polnud enam 
Ivateid saanud, meil teisi «esivanemaid» ei olnud. Esi- 
ülgu ma pisut kartsin Agnia Petrovnat, kuid täiesti 
Ilmaaegu. See ei olnud enam too julge, teovõimas, 
kuigi kergesti meeleheitesse sattuv pere-ema, kes oskas 
ka raskes olukorras enesekindlalt ja rahulikult käituda. 
Nüüd vilksatas mõnikord ta vananenud näo uhkes 
Ilmes, ülestõstetud sirgetes õlgades, ja isegi näpitspril- 
Ildes, mis: vahel vanamoelise siidnööri otsa äkki ripa- 
kile langesid, midagi haletsemisväärset, mis oli tekki- 
nud sinna sestsaadik, kui ta pärast Moskvasse kolimist 

tanud enam. Sellest, kuidas ta Mitja juures elas, 
wl rääkinud ta sõnakestki. Ei saa öelda, et ta meilgi 
oleks olnud täiesti päri kõigega, mis majas sündis. 
Miniaga ei olnud ta nähtavasti just väga rahul. Meie 
vahel oli alati mingi vahemaa, millest ma ei suutnud 
lille astuda. See oli jäänud neist kaugetest aegadest, 
millal ma olin pisike räbalais plikake agulist, aga 
Agnia Petrovna mind hämmastava «laenudepoo» pere-, 
naine. Kuid mis tähendas see vahemaa, kui majja ilmus 
Miasaadik kõigile tundmatu roosanäoline kodanik, kes 
päev-päevalt muutus ja hakkas juba vanaema ära 
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tundma — igal juhul kinnitas see seda kõ i M 
tuli iga kolme tunni järel toita, vaatada 154. M 
Veega joota. Kellele kõik sõbrad ja tuttavad kinkis 
Ee jakikesi ja kurinaid. Keda tuli iga õhtu vai 
EAA vanaemale oli see päeva tähtsaimaks süüd 

Agnia Petrovna oli õnnelik pojapoj ündimi 
rast, Tõsi küll, see ei seganud ki KASE i 
da mi, kui ma oleksin tahtnud, — oma halvaks 
nüüdisaegse lastekasvatuse kohta, kuid mina 
vastu vaidlemata omamoodi, ning siis heitis ta 7 
AASA ja jäi vait. ; 

Ja ikkagi tekkis muret ning rahutust i äevagi 
üha rohkem, Juba ületulek A EGL n ku 4 und 
mise instituuti oli mulle paljudel põhjustel raske, 
Olin jaoskonnaarst, kes hommikul võttis tervishoid 
punktis haigeid vastu, päeval haaras portfelli vastaW 
kirjandusega käe otsa ja pidas MTJ-is loengu sanitaä 
tervishoiust, õhtud veetis kõige sagedamini šeflusali 
ses kolhoosis, kontrolli: S i Ö õpetas si 
aaa või võttis uuesti haigeid vastu: 

in vajalik iga päev ja iga ti ja s e ine 
mistas mulle tõömu Ga töi MD 
,Mikrobiokeemia Instituudis oli aga kõik võõral 
niihi töö, mille ette ma nõutult seisma jäin, kui 
inimesed, kellede vahel olid keerulised, mulle" e 
selged vahekorrad. aa öelda, et ma oleksin pea 
tanud. Kuid juba pärast esimest teaduslikku 
rentsi, kus dotsent Do dov esines mind rabava 
vusega, jõudsin arvamisele, et mu teadusliku töö vili 
t kui *ei anna mulle õigust olla nehd 

ges aritud inime, s s vii 

Sa ei ea e hulgas, kes viitavad oma X 
ma Mikrobiokeemia Ins 
et parem 


ma midagi ära teha 
ma € 1 ldises käigus ega si dl 
isegi aru, milles'see töö õieti-öelda GES FP 
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Rõhutud tundega läksin sünnituspuhkusele ja tagasi 
lulles alustasin Jaboratooriumitöö aabitsast. 


+ 


Pavlik oli kolmekuine. Lisatoitu ta veel ei saanud 
ja ma ei võinud kodunt kauaks ära minna, Istung oli 
Miratud kella kaheksaks. 

Pärast tormilist mõttevahetust, kus Agnia Petrovna 
mndis õrnalt mõista, et tema ajal «ema oli ema» ja et 
ükui ei taha imetada, siis ei maksa ka sünnitada», sai 
hsustatud, et kella kümneks tulen ma koju, söödan 
Davlikut ja sõidan tagasi. Oli aga võimatu jätta mine- 
*matg Moskva Loodusesõprade *Seltsi mikrobioloogia- 
Dkonna aastakoosolekule, kus“oli otsustatud lahing 
Mnda professor Korovinile ja tema pooldajatele. 

Me läksime jalgsi; Arbatilt ei olnud kauge Mohho- 
vajani, kus Anatoomia Instituudi auditooriumis pidi 
Jätung toimuma, Pärast sula ilma oli veidi külmetanud, 
Õhuke kilises lompidel jalgade all, ja Andrei nae- 
ls mind, et ma olin kasuka selga ajanud — mitte 
kiilma pärast vaid sellepärast, et kui kord on juba 
Dutetud, siis pole midagi parata, tuleb ka kanda! Tema 
J4c oli «külmakindel», nagu doktor Drozdovi õde kord 
lema kohta ütles, ja käis talvel sonimütsiga, ilma sal- 
lila, sügispalitus. 

«Kindel nüüd küll, kuid nina, läheb punaseks!» 

Ta naeris ja suudles mind kiiresti põsele, 

«Arbatill» L 

«Noh, mis siis sellest! Keegi ei näinud.» 

«Militsionäär hakkas naerma...» 

«Vilistan selle peale!» 

Tuleb arvata, et veel kunagi ei olnud seltsi istun- 
pile säärasel hulgal loodusesõpru ilmunud! Mitu järje- 
korda oli rivistunud riidehoidu ja igal pool, kuhu sa 
vaatasid, seisid tuttavad, palitud käes: mul oli Mosk- 
vas juba palju tuttavaid. Üliõpilane, kes Rubakini labo- 
tatooriumis töötas — tema nimi oli Viktor Merzlja- 
kov, — teretas mind ja pilgutas mulle päris poisikese- 
likult silma: andis nähtavasti mõista, et tema käest ei 
maksa «korovinlastel» igal juhul halastust oodata. Siis 
üstus lähemale ka Rubakin ise — punapõseline nagu 
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koolilaps, uues ülikonnas, mis teda veelgi lühemäl 
tegi. Esimest korda viimase kolme kuu Jossu el 

sinud tasmind nähes Pavliku kohta midagi. Ta oli Päi 
likust väga huvitatud ja kõneles ikka, et jälgib tähel 
panelikult meie perekonnaelu, «et selgitada, kuidas $ 
areneb loodusteaduslikes tingimustes». 


Kuid täna ei olnud tal meie perekonnaelu jaõk 
mahti. 


«Andrei Dmitritš, ma arvan, 
võtta,» ütles ta tasakesi, «Olete i] 

«Iseenesest mõista.» 
- «Muide, eks me vaata veel.» 

Kõrval järjekorras seisis Dogadov meie instituudisi 
noogutasin talle ja suunasin pilgu teisale, sest me! 
olnud kuigi hästi tuttavad. Kuid miski sundis mihi 
uuesti teda vaatama, või mitte just teda, vaid kelleg 
väga tuttavaid juukseid ja laupa, mis tema õlgade täi 
vilksatasid... 

«Leena!» 

«Tanja! Sa oled Moskvas?» 


Kalossid ühes, kasukas teises käes, tormasin Leehi 
Bõstrova juurde, j 

«Ammugi. Ja sina?» 

«Varsti pool aastat.» 

«Kus sa töötad?» 

«Botkini kliinikus. Ja sina?» 

Meid silmitseti, naerdi, kuid kõrvale minna oli 
matu, sest me liikusime vesteldes garderoobi poole. 

«Kes veel instituudist on Moskvas?» 

«Paljud! Maša.» 

«Maša ka?» * 

«Mida sa naerad?» küsis Leena 
naerma. -Arvatavasti paistis temalegi naljakana, 8 
nägus Maša Kolomeitseva, kes unistas ainult õnnelikusi 
abielust, on samuti Moskvas. 

«Ja kus on siis Olja Tropinina?» 


«Sõitis hiljuti siia, O-oh, oleks i 
ja O-oh, me teadnud, et sinäl 


Andrei hõikas: «Tanja, 
kalossid ja kasuka tema käi 
»Juurde tagasi. 


et teil ei maksa sõi 
ikkagi pisut võõras.) 


ja hakkas ise) gi 


sinu, järjekord!» Andsin 
tte' ning läksin ise Leenäi 
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«Sinu mees?» 

üJah.» 

«Paistab üsna sümpaatne,» ütles Leena oma muretu 
Mueratusega, mis äkitselt valgustas ta kahvatut nägu 


Iia silmadevahega. 


uJa sina?» 

“Mina olen vanapiiga.» f 

Ma naersi ee oli nii tuttav, et Leena mulle vastas, 
Ilma et oleks järele mõelnud, ja erilise ulja ilmega ringi 
Vantas. ; nui 

«Kui rõõmus ma olen, Leena, kallis! Millal me jälle 
üieme?» J 210 

«Oota, ma annan palitu ära, siis istume kõrvuti ja 
Mügime.» “ 
' naisi tuli meie juurde, ma tutvustasin teda Leenaga 
ju ta ütles, et tundvat teda suurepäraselt mu seletuste 
rgi. ” 
«Kuid mina kujutlesin teid teistsugusena.» 

«Kindlasti ilusana?» 

«Vanemana.» AAV 

«Ei, ma olen niisugune, Mi E 

e +95jad sellal kui professor Seebode — otselauku 
kammitud juustega nukker pikk mees, kellel oli veider 
komme ilma igasuguse põhjuseta äkki ehmunult silmi 
pärani ajada, — oma referaati luges, jutlesime Lee- 
Maga, — mitte endist, selle lükkasime homseni edasi, 
vaid sellest, mis pidi koosolekul toimuma. Enese kohta 
ütlesin ainult niipalju, et kella kümneks pean tingimata 
natukeseks ajaks koju minema. 

«Milleks?» ) t 

Nasa põhjuse ja Leena suudles mind mõt- 
likult. 00054 110 

«Kui rõõmus ma olen, et sul on nii hästi läinud! 
Ai-jah! Saaks ma vähemalt armudagi või midagi muud!» 

Ülevalt rõdult — me läksime rõdule, kus võis ves- 
telda, ilma et oleks kedagi seganud, — oli näha kogu 
saal järsult allapoole suunduvate istmeridadega ja 
Leena palus mind, et ma kõneleksin talle moskvalas- 
test — ta pidas ennast veel leningradlaseks. 14 

Kõigepealt jagasin teadlased, kes ölid sel päeval 
Anatoomia Instituudi auditooriumi kogunenud, kate- 


439 


gooriaissi 
küsimust 


neisse sü 

töös ja teadvus 
d. Muide, valisi 
vilunud ja algäli 
hulgast välja aind 


line oli näiteks professor i 
i Š ofe. Korovin, mineviku: 
ärme: AAA peainspektor, kellest +538 
t ellased olid Jaltast põge sii i 
-kümme minutit enne s: pila u M 
Y jadamast väljasõit: iima 
auriku pardalt lahkunud. Ko: 1 tenalasen i 
hkunud. tega tead! 
oskas läboratooriumiuurimistes pr t ee 148 
j ratoo tes praktilist kü i 
vaid rskoiu Rahvakomissariaadis üks sina adi 
ama ultante. Muide, ükskord, kui i u 
Tervishoiu Rahvakomissariaati mingi tähtsate 28 
K riaati mingile tähtsale i 
gile, kuulnud ta, et lift ei tööta, i 8 mene 
4 net a, istunud voorimeheli 
siis olid veel voorimehed ni õi ju al 
ai > 7 Ping sõitnud koju 
esõprade Seltsi mikrobioloogiaosakonnas. SA 
gs rmisel parempoolsel» positsioonil 
eeldus kategooriliselt muutm 
mille järgi igasu 
otsustati salaja: mi inni 
at Š isel kinniste uste ta; Š 
SE aa bi noorte teadlaste retoraate 1:8 
E id, kus autorite sihiks oli looduse materia! k 
us, Ega Rubakin ilmaaegu nimetanud 
alismi tsitadelliks»! 
ise mees lühikeseks pöe 
hämmastavalt kaalutud 


-koosnes «pahempooli 
õige silmapaistvamaks 
— nõnda kutsusid kõiki 
s nõukogude tervishoi 
sed», nagu Ignatovitš (ta) 
T ülalt paistsid ainult tema 
mida ta-rütmiliselt kiigutas, näh:' 
dia taktis), olid kunagi seotud 
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mnstvo ringkondadega. See mees kuulus nende ini- 


Mie hulka, kes Lenini sõnade järgi jõuavad kommu- 
Mumini omamoodi, mitte nii, nagu põrandaalune propa- 
n literaat, vaid oma teaduse andmete kaudu. 
üld «pahempoolsete» hulgas oli ka tühiseid inimesi, 
M uhkustasid sellega, et nad kunagi moodustasid 


Millnimetatud liberaalse professuuri. Selline oli Diligen- 


Ib. Ma näitasin Leenale seda pikka, kuivjat vana- 
(hest peene näo ja halli kiilhabemega, kes armas- 
IM uhkeid fraase, mis koosnesid peamiselt hüüdsõna- 
lost. 

Ometi ei olnud sel istungil ülekaalus ei «parempool- 
M» oga «pahempoolsed», vaid, erapooletud, Need, 
Im mõistsid, et «korovinlastega» -ei ole neil üks tee, 
Ma kartsid ühtaegu välja astuda oma õpetajate vastu, 
Ib kuulusid silmapaistvate teadlaste hulka. Erapoole- 
file seas oli palju dotšente. Meie Leenaga saime juba 
nii h üksteisest aru selles vestluses, et niipea kui 
In küsis: «Erapooletu?», näitasin ma talle suure ninaga, 
Nõhetut, korrektset Dogadovi, kes kolmanda rea serval 
Mus ja tihtilugu ukse poole vaatas. «Tunneb, et tuleb 
Mandaal, ja tahab õigel ajal jalga lasta,» määritles. 
Ioena eksimatult. 

Dogadov oli Kramovi lähemaid õpilasi ja teda peeti 
heks juhtivaks töötajaks meie instituudis. 

«Ja kes see on?» 

«Kus? E 

«Dogadovi kõrval. Näe, seesama, Paljaspäine, põse- 
Mestega.» al 

Paljaspäine, põsekestega oli Kramov, kes miskipärast 
liks kaks korda saalist välja, tagasi tulles vaatas tera- 
wlt ringi ja istus üks kord Rubakini, teine kord 
Nikolski kõrvale. 

«See on meie instituudi direktor Valentin Sergejevitš 
Kramov.» 

«Vaata aga!» lausus Leena lugupidamisega. «Vist 
lubli mees?» 

Vastasin põiklevalt: 

«Tark.» 

«Ja teadlasena?» 

«Suurte teenetega.» 


4 Ümberringi hakati sisista! j 
n t ma ja ma vaikisi 
Lõpuks korjas referent oma TAS ETEA k 


ja istus kõnepuldi lähedal i üdi i 
Kaleva ässa jale toolile, tüdinud, kuid ti 


, «Kes soovib sõna?» ki 
ringi ;käia. 
Rubakin tõusis. 
«Palun sõna... 
mind ette lugema 
kikivarbaile, 
«Lubate?» 
Deklaratsiooniga pidi esinem: i 
ratsiooni li a Zaozerski, ja e 
ra a sihitud löök «vitalismi tsitadenis ph 
ka päev enne istungit oli ta haigeks jä 
KEE . Praegu lähenev pikaajaline majanduslik depi 
m kodanliku teaduse Jaostüm 


üsis juhataja, lastes pilgul sai 


Seltsimehed, grupp teadlasi t 

si i 
K deklaratsiooni,» alustas ta ja tõi 
sest kõnepult oli tema jaoks liiga kõ 


lisab: «Ma usun, 


maailmas viletsa » Ja ometi 
; PA ki 
kult SETS st läheb aväl 
läheneb teine, 

teele, 


«Kas Rubakin töötab teie i tituudis?» küsis La 


«Jah. Kas te ei ole $iis Lenin i 
«Vähe. On ta andekas?» ESTO a a 


«Väga, Ega värise nagu teised iga mõtte pärast, 
1 


käib laboratooriumi j õigi õ al 
kaa te DT ja peab kõigiga nõu. Ja annäl 
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Mult meie ülesehitatava sotsialistliku ühiskonna tingi- 
on meie teaduse uuele kõrgusele tõstnud, püsti- 
tema ette grandioosseid, tänini tundmata ülesan- 
Md... kuid selle areneva rünnaku taustal kujutab 
(Ul st arhailist pilti meie teaduslike ühingute tegevus. 
Nuude hulka kuulub ka 1863. aastal asutatud Looduse- 
Mprade Selts. Võiks arvata, nagu poleks selles kaht- 
(Ww, et see Selts, eriti tema mikrobioloogia osakond, 
üks olema omamoodi laboratooriumiks teadlaste 
Kari ettevalmistamisel ja ümberkvalifitseerimisel. 
Õ arvata, et nõudmised, mis töölisklass on nõu- 
Ilvpude arstiteadlastele esitanud, oleksid pidanud juba 
Mikonna töö iseloomu kindlaks määrama. Kuid on 
Milaft sellest, kui juhtida tähelepanu tollele vastu- 
Mildlematule tõsiasjale, et kahestkümnest referaadist, 
fs on viimase kolme aasta jooksul ette kantud, olid 
filnult kaks teatud määral seotud nende ülesannetega, 
Mis ülesehitustöö-perioodil meie maa ees seisavad, On 
Millalt, kui juhtida tähelepanu sellele, et noor õpetlane, 
Iles tahab Seltsis esineda, peab läbi tegema kontrolli, 
Mille järel referaat saadetakse tavaliselt autorile tagasi 
limbertöötamigeks.» 

Saal oli vaikne, nii vaikne, et kõik vaatasid tasakesi 
Iigisevale uksele; Kramov väljus ja tuli mõne minuti 
plirast jälle tagasi. 

«Kus ta ühtelugu käib?» päris Leena sosinal. 

«Ei tea, Vahest helistab kellelegi.» 

«Milleks?» id 

«Peab nõu, selgitab.» |, 

«Mida ta siis selgitab?» 

«Paljusid asju. Näiteks, kas deklaratsioon on kõrge- 
mate organitega kooskõlastatud või tegutsevad noored 
omal algatusel.» 

«Või tema on niisugune?» 

«Ka niisugune.» 

«...Me nõuame, et ühingu põhikiri, mis on enam 
kui pool sajandit tagasi vastu võetud, uuesti läbi vaa- 
(lataks. Me nõuame, et uus põhikiri rajaneks nõukogu- 
likule arusaamisele ülesannetest, mis tervishoiu ees 
seisavad. Me nõuame, et ühingu tegevus tooks otsest, 
praktilist kasu meie maa sotsialistlikule ülesehitustööle. 
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Me nõuame, et tänane koosolek valiks initsiatii 
m, 5; 4 
kes võtab enda peale mikrobioloogide, epidstei s 
ja sanitaararstide ühingu organiseerimise.» 4 
Pjotr Nikolajevitš luges deklaratsiooni lõpun 
td selle kokku ja tuli kaugelt ringi ümber presi 
MA OB kohale, Kõlas aplaus — all 
ikult, rõ ä ärari 
ta AATAL aga väga kärarikkalt. 


«Paluksin rohkem ettekande teemast kinni pidad 


ütles ta rahulikult. «Kes soovib sõna?» 


tk Tsu mu selja t 
KK 5 rusel läbi saali õi 
sid pea. Üht silma pilutades püü he Korra A 
Na tet vaadelda. 
, «Lubage mul teada, kes need «meie 
ja NS tagasihoidlikult. rd 
«Grupp teadlasi, ke irj 
A ad * si, kes on kirjutanud alla dekl 


» on?» küsis Kolt 


k sirjut aratsiot 
Itsimees Rubakin siin luges. Teaduste A k 


K espondeeriv» liige professor Z i 
fessorid Ozerov, Hlopnin, esi Kraas E 
Jp Mihhailov, Rubakin.. .» A 
eised nimed olid mul hi e 
sellel ei olnud enam KAREN KESE AADA 
Sa mõtles järele, 
«Sel juhul palun teid neile teadlast. i Ö 
ei stele ed: 
ad Ea GOA ei olnud Bäevakorrasi M 
7 siin Ivan Vilhelmovitš Si 1 t 
TR professor Diligentovil.» 045 MA 
uid sõna oli kergem anda kui võtta. V: 
t Diligentov, üllas, sõltumatu mees, kes kud 
i kuulunud liberaalsesse professuuri, hakata Heistaidi 
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Magi üllast, sõltumatut ja kõrgelennulist, kui üks noor 
Ü nüüdis vahele: 
"Aga kuidas suhtub professor Diligentov teadlaste 
Mupi deklaratsiooni?» 

Korovin helistas. 

“Jätkake, Boris Pavlovitš,» ütles ta läbi hammaste. 

Diligentov alustas sellest, et juba enne revolutsiooni 
Mnud kogu tema tegevus seotud eesrindliku ühiskond- 
Ilu liikumisega. Ta olevat tihtilugu oma häält tõstnud 
[valitsuslik-bürokraatliku korra äärmuste vastu, mille 
Mt tal olevat ohtrasti saatuselööke kannatada tulnud. 
(n sellepärast nüüd, pidades end eesrindliku teaduse 
Mindajaks... 

Ta rääkis vähemalt pool tundi, aga vaevalt oli ta 
lõpuks suu sulgenud, kui seesama noor hääl küsis 
iumalt, rõhutades trotslikult iga sõna: 

«Nii et professor Diligentov keeldub vastamast, mida 
M mõtleb teadlaste grupi deklaratsioonist?» 

uJõledus!» 

«Laske kuulata!» 

«Me nõuame deklaratsiooni arutamist.» 

«Ulakad välja ajada!» 

Paar-kolm minutit kõneles Diligentov veel midagi, 
hvades ja sulgedes suud hääletult nagu näitlejad kinos, 
kui heliseadeldis rikki läheb, jäi siis solvunult vait ja 
|Mus oma kohale. Kõnetooli ilmus kõhn mees ebamää- 
Jases vanuses ja sisselangenud rinnaga. Nägu oli tal 
lõmmu, kortsus ja morn, 

«Sõna on Ivan Petrovitš Kolomninil,» teatas juhataja 
lõhutatult, ja nagu mulle näis, teatud lootusega. 

Kuid see lootus ei õigustanud ennast, 

«Mul ei ole, vähimatki kahtlust, et enamus koosoli- 
Jaist soovib arutada deklaratsiooni, mitte malaariasse 


P haigestumise statistikat 1909. ja 1917. aasta vahel,» 


ülles Kolemnin (selgus, et see oli tuntud keemik, kes 
oli alles hiljuti Korovini instituudis töötanud). «Ja see 
on täiesti loomulik, sest just siin, teadusliku meditsii- 
pilise uurimistöö keskuses, tuleb lahendada meie töö 
ümberkorraldamise põhiline küsimus. Teadus ei ole 
vnam üksiku inimese eraasi, ja kuidas ta ka kõrgesti 
lugupeetud Pavel Illarionovitši (see oli Korovin) isikus 
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eipüüaks sellist nägu teha, et ta eksisteerib iseenesi 


teeb elu neile illusioonidele halastamatult ja kül 


Vereliselt lõpu peale...» 

Ta dõpetas kolmveerand kümme. Saalis toimus ä 
tont tšab mis plaksutati käsi, trambiti j 
paksu meest, kes istusid esimeses 


lukustävalt), käratseti, — kui keegi mind õlast puudül 


ja ma ümber pöördusin. See oli Andrei. 
«Kell on viis minutit üheteistkümnel.» 
«Kohe lähen.» 
«Sa oled lihtsalt hulluks läinud, ausõna!» 
«Kinnitan sulle, et ta magab alles.» 
naad Nata võttis Andrei mul käest ki 
s enda järel välja, nii otsust ilme 
suutnud naeru laas mult vaatas 1 se 
järele. Sel hetkel ta vist 
tüdrukuks» jääda kui 
noore mehe 


energiliselt ähki 
toppida. 
«Kas ta nuttis?» 


«Jah,» vastas Agnia Petrovna sellise häälega näg 


kohtünik, kes surmaotsust kuulutab, 
Pesin käed puhtaks ja võtsin Pavliku sülle. 
Aa Sa ta külm, külmetad lapse ära.» 
«Ei ole midagi, Agnia Petrovna, in j ja mi 
AREA gi a, Tulin joostes ja m 
Pavlik küünitas 


mKoosolek on lõppenud!» 

Int mis mõtet oli nii visalt seda fakti kinnitada, kui 
Mm neljandikku saalisistujaist ei tahtnud temaga nõus 
Mist Selle üldise liikumise, kära ja pahameelehüüa- 
Mile keskel jäi ainult üks inimene liikumatult oma 


(hale istuma nagu meie silmade all olematuks muu- 


Iva Loodusesõprade Seltsi võrdkuju. See oli Seebode, 
Mlel jäigi kuulmata hinnang oma malaariastatisti- 
Me 1909.—1917. aasta vahel Sevastoopoli ja Odessa 
Inna: 


mehed, professor Korovin tegi meile äsja tea- 

et ta oovi filosoofiaga tegemist teha sel põh- 

Jinel, et ta ei nägevat sidet filosoofia ja mikrobioloogia 
Muhel.» ; 

Ma leidsin pilguga Andrei üles ja noogutasin talle, 
NI kõik on korras! Ta*haeratas ja noogutas vastu, 

Vanaisa, kes oli minu koduskäimise ajal kõnetoolile 
[liomale, nihkunud, kuulas Rubakinit tähelepanelikult, 
Molutades oma suurt kortsus kõrva käega ettepoole. 

«See avaldus jviib meid otsejoones tagasi etteloetud' 
ilhklaratsiooni Juurde, milles* näidatakse mõningate 
Ibis vanema põlve silmapaistvate õpetlaste ilmset 
Wõhiklust filosoofia küsimustes,» jätkas Rubakin, «Ja 
Mopärast teen ma ettepaneku pühendada järgmine 
Moosolek ...» 4 

«Vaidlen kategooriliselt põhikirja rikkumise vastu 
ji protestiks lahkun sellelt koosolekult,» ütles Korovin 
fihetoonilise, kähiseva häälega. «Ja ma kutsun kõiki 
Jihkuma, keda samuti nagu mind pahandab s 
Innekuulmatu käitumine.» 

Värisevate kätega toppis ta paberid enda eest laualt 
portfelli, lõi selle klõpsatades kinni ja väljus. Presii- 
(um järgnes Korovinile, ainult vanaisa jäi oma kohale 
Iituma, tõstis ühe jala teisele ja vaatas elavalt ringi. 

Keegi hõikas: 

“Teie ärge lahkuge ainult sellest saalist! Lahkuge: 
kogu nõukogude teadusest!» 

Uuesti tõusis kohutav kära. Noored, kes istusid üle- 
IMmistes ridades, tulid kolinal alla ja asusid sinna, kus 
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äsja olid istunud Loodusesõ i kõi räl 
i sad sõprade Seltsi kõige auvd 
teil tõstis käe: 
, «Seltsimehed, istung jätkub. Teen ett 
juhatajaks akadeemik Nikolski.» KÄE 
«Hääletusele panna!» 
«Pole tarvis!» 
Vanaisa tõusis istmelt, läks iumi j 
K al 4 s presiidiumilaua e 
ütles nõnda, nagu poleks midagi juhtunud: JA 
«Avan mikrobioloogide, epidemioloogide ja sanitd 


arstide Moskva ühing SImese -organiseerimiskõ 
hingu esim seeri 
Mosk 'ganise! iki 


ON TARVIS ÕPPIDA 


Ootasin huviga, missugust vastukaja är, s 
miline koosolek, Siesta oli EATERS ki 
ringkondades ja ka meie instituudis töi juures, Kül 
möödus üks nädal, siis teine. Järjekordsel konverenli 
õnnitles Krupenski Kramovit tema valimise 
Mikrobioloogide, Epidemioloogide ja Sanitaaraid id 
Moskva Ühingu juhatusse, Talle vastates ütles Valli 
tin Sergejevitš, et «kõi 2 mis on toimunud, on tä n 

i ja vastab ka sügavalt nõuko, 
se huvidele,» ja ins ituudi elu läks Ema 8 


Algul oli väga raske võõrasse laboratoorii , 


minna ja öelda: «Sellest ei saa ma mitte mi i 
n k 28 £ > midagi 4 
Kuid teist väljapää: u ei olnad. Mul oli tarvi "a 
Aja õppid a, ja seejuures mitte ainult inimesi 
ellel oli teadmisi ja arusaamist rohkem kui mini 
2 istelt tehnilistelt tö atelt, k: 
teadmisi vä hem kui minul, kuid oskusi ee-ööst 34 
ld Ma õppisin kõigilt ja just nõnda mööda vöö 
raid laboratooriume hulkudes märkasin esmakords8 

imelikku joont, mis oli (nagu mulle hiljem täiesti $ 
esi sai) meie instituudile iseloomulik. Põhiliselt tugi 

es meie instituut Kramovile,  silmapaist 

als kad oli üks nn. immuunsuse fü kikalis- kosed 
eooria loojaist. Faktiliselt ali* selle teo k 
a 1 oria d 
prantsuse mikrobioloog Bordet, kuid väideti, 6 24 
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[vi koolkond on seda uues, originaalses suunas edasi 
Mwndanud. Immuunsust ehk organismi ohustamatust 
Ihkkushaiguste vastu seletas Kramov füüsikalis-keemi- 
[IM laadi seaduspärasustega. Just need pidid selle 


(otsessi täi likult kindlaks määrama ja seepärast 


Mibki seda kergesti ka väljaspool organismi, katse- 


(Iinusis, esile kutsuda. Sel viisil viis Kramovi koolkond 


Ivorulised bioloogilised protsessid välja füüsikalis- 
Mwmilistele reaktsioonidele ja seletas immuunsust 
Ilma bioloogiliste mõistete abita. Muide, sel ajal, mil- 
[malt ma kirjutan, ei olnud need vaated veel täiesti 
Mndlaks kujunenud. 

Kogu instituudi töö aluseks oli teatud suund — vähe- 
mull oli arstiteaduslikes ringkondades kombeks niiviisi 
Mõelda. Kuid ainult kolm laboratooriumi — Dogadovi, 
Krupenski ja Valentin Sergejevitši enda oma (need- 
Mmad, kuhu mul lasti sainult ühe silmaga piiluda) — 
Murisid uusi fakte, mis pidid füüsikalis-keemilist teoo- 
Ilat kinnitama. Kõik ülejäänud töötasid igaüks omaette, 
BI teadnud ega tundnud suurt huvi selle vastu, mida 
naabri juures tehakse. Ja just see isoleeritus, mille 
mõttest ega tähtsusest veel aru ei saanud, hämmas- 
las mind kuidagi ebamääraselt. 

Muide, mulle ei olnud siis veel ei ameti ega vanuse 
kohased niisugused vastutusrikkad oletused Nõukogude 
Liidu ühe parima eksperimentaalse arstiteaduse teoree- 
lilise instituudi kohta. Mul oli tarvis õppida, ja ma 
Õppisingi niisuguse innuga, millest mõtlemisegi ma olin 
(hõpilasaastatest saadik unustanud. 

Kes siis ei tea, kui suurt osa mängivad teadusliku 
wksperimentaatori töös tema käed, need käed, mis pea- 
vad oskama kõike teha, alates laboratooriumiriistade 
pesemisest ja lõpetades kõige keerulisema aparaadi 
kokkupanekuga! Sellised käed, mis pimestasid mind 
oma töö puhtusega, olid Lavrovil. 

Ta ei olnud «fantaasiainimene» nagu Pavel Petrovitš 
või nagu oli seda omamoodi Nikolai Vassiljevitš, ja 
cma loogilisi, järjekindlaid arutlusi kuulates polnud 
vaja pead tõsta — ta, mõte käis alati maad mööda. 
Ta töötas aegamööda, ettevaatlikult, hoolikalt, vaatas 
ikka tagasi ja oma jalgade ette maha ega usaldanud 
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ennast. Aga kui ta katset korraldas, paistis püha | 
susevärin igast tema liigutusest. Oma eeskujuga 
tas ta niisugust töössesuhtumist, mis koosneb 
ER ja SE ja järjekindlusest, kannatusest ja 
st, 4 
Näis, et seda võib mõne päevaga ära õppi 
et pole midagi lihtsamat 190 i ad 4 
need painduvad, meisterliku. 
juurde asusin, 
heitma, 
kohmakus. 
õppimisel sihiks, 
“kui raske see on, 


enesest. 

«On tarvis, et seda sooritaks seljaaj ü 

1 is ju,» ütles ta kol 

«Peaaju kõlbab teile teiseks j 
E eks otstarbeks, Tatjah 

Tõsi küll, varsti ma taipasin, et Vassili Fj 

; 1 sin, i Fjodoro 
vi rtuseks ongi peamiselt just käed. Ega siis Rui 
ilmaaegu täiesti tõsiselt väitnud, et Lavrov tegevat igd 
ki jä katse Sa kui tarvis. Kuid kaua aega ol 
ema virtuoosne tehnika mulle ve ä k 
eea eel kättesaamatut 

* 


juures olin ma ka meditsiinilisi 
Juba tollal, üliõpilasaastatel, 
mise maeetod (mis seisis selles, 
c le täieliku vabaduse, kuni nad 
oma uurimuste tulemustega tema juurde tulid) mi 
küllaltki muret ja ärevust valmistanud. «Mulle mei 
dib, kui pimedast metsast tullakse välja tähtede järgi 
teed küsimata,» ütles ta mulle ükskord. Kuid neil ää! 
a ad Ära ma veel hinnata üht väga vi 
Joont, mis iseloomustas seda näilist juhtimise 1: 
mist. Nikolai Vassiljevi oskas JA sellise SN 


konna, mis Pavlovi sõnade järgi «lahendab kõik» teas 


duslikus - kollektiivi Raske on öelda, i 

4 di , millest s68 
koosnes. See oli selline össesuhtumine, mis põhilisel 
määrab kindlaks üksteisesse suhtumise, See oli töö 
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Mipoteeside julgus ja ulatus. See oli tööhoog, mis tek- 
M tema ümber sest hetkest alates, kui ta laboratoo- 
Mumi tuli, tugitooli viskus ja sõnas: «No nüüd saan ma 
Ihpuks puhata!» See oli kustumatu igatsus uue järele: 
Muhkus» algas alati sellest, et ta kõneles kaastöölistele 
sisugusest ideest, mis oli tal äkki tekkinud. See oli 
sügav ja teadlik kummardamine teaduse suu- 
Nino ces — kummardamine, mida ta rangelt samal mää- 
M nõudis nii oma õpilastelt, doktoreilt ja teaduste 
Mndidaatidelt kui ka laboratooriumiteenijailt ja igalt 
Juhuslikult inimeselt, kes heitis pilgu tuppa, kus laual 
Mind katseklaasid ja kolvid. Kuid ühtaegu oli see ka 
A kõlm heale mõttele juhtivat sõna, mida ummi- 
üsse sattunud kaastöötaja temalt“kõige raskemal het- 
Il kuulis.” Ja veel tuhat teist tähtsusetut pisiasja, mida 
hn niisama raske määritleda nagu neid vahel päris 
Iibamatuid VAASAS, millega dirigent paneb oma 
Mkestri kõlama just nii, aga mitte teisiti. 


* 


lint Rubakin'it õppisin ma midagi muud: ta oskas 
Muhelda. See on joon, milleta on raske eksperimentaal- 
Ws töös edu saavutada. Tal oli oma laboratoorium, 
Muid see ei seganud teda vähemalt ülepäeviti pilku 
Iivilmast meie omasse — ja mitte ainult meie omasse! 
Viga väärtusliku, hindamatu nõuandjana oskas ta 


ku võõrasse ti süveneda, mis nii mõnigi- 
Ord segas tema oma d. Imestusväärse vabadusega 
Jiks ta naabri «majapidamisse», või õigemini lausa 
lungis sinna, tõugates mugavalt ridamisi seisvad mõtted 
julgelt laiali. See punase ümmarguse näoga ja salkus 
Jüustega poiss kuulas teid vaikides, ainult vaatas teile 
ülsa oma targa iroonilise näoga, siis aga lausus kümme- 
Kond sõna, mis panid teid oma tööd otsast peale alus- 
luma. Ta ei usaldanud kedagi, oli valvas, kritiseeris ja 
haeris teravalt välja teadlasi, kes kärarikkast efektist 
kasu lootes viimistlemata töid avaldasid. Kuid tema 
kallaletungid ja pilge ning tema umbusk üksikasjade 
vastu peitsid enda taga elulist huvi ja usku kollektiivse 
löö edusse. 
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Ja veel ühte asja tahtsin ma temalt õppida:' tal pül 
dus täielikult, absoluutselt «upsakus», see «upsakül 
mille.eest pärastpoole Pavlov oma kuulsas kirjas n0d 
sugu hoiatas. Pjotr Nikolajevitš ei punninud kunä 
vastu'seal, kus asja kasuks tuli järele anda, nõus Oll 
Ta lõi ainult näost punetama ja hakkas põski pungill 
des laubale langenud pikka juuksesalku vihaselt sõi 
ümber keerutama. 

«Küll on kuradi lugu! Aga oma töös ei näe sa 
kunagi seda, mida näevad teised!» 

Trükis oli temalt vähe ilmunud, kaheks: k 

»artiklit, mis üllatasid aga oma mõttekäigu teravuse! 
eksperimentaalse materjali rikkuse poolest. 

Korraldasin tolle katsete sarja, mida Kramov mul 

meie esimesel jutuajamisel oli soovitanud, ja sain tüll 
muse, mis tema oletust kinnitas. Söötmete leeliseli 
reaktsioon oli tõepoolest seotud vibrioonide helend 
mise tugevusega. Samal ajal kordasin ja laiend 
helendumise «ülekannet» koolerasarnastelt pisikult 
kooleravibrioonidele, Mõtlesin välja metoodika, 
Lavrovgi nimetas «üsna õnnestunuks», ja selgitasin;4 
helendumist ei soodusta ainult hallitusseened, vaid'% 
teised mikroorganismid; kasvatasin põik-agaril käl 
paralleelset rida, ühe helenduvaist baktereist, 
tavalistest mikrokokkidest. Viiendaks-kuuendaks 
vaks hakkas see bakterite kultuuri külg, mis oli miktd 
kokkide poole pööratud, märksa eredamalt helenda 
kui vastaspoolne. 12 

Oli palju tänini tundmatuid, huvitavaid fakte, jao 
aeg neid seletada, kas või selleks, et vastata Rubak 
iroonilisele küsimusele: «Noh, tubli, aga kus on jäi 
dused?» 

Kuid just neid järeldusi ei olnud! Kui palju ma 
mõtlesin, tuhnisin raamatuid ja pidasin nõu Lavrovigi 
kes sellesse töösse muide juba algusest peale külmäl 
suhtus, kuid järeldusi ei olnud. Ma võisin — ja se! 
mitte väga kindlat — omavahel küll uusi fakte sidud 
kuid seletada ma neid ei suutnud, kuigi just nimelt 86 
oli minu ülesanne. % 


Istusin hilisööni laboratooriumis, püüdes oriented 
ruda mind ümbritsevate hüpoteeside, oletuste ja kahli 
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liste pimedas metsas. Andrei pahandas minu sirgjoo- 
Ihlisuse pärast — ta nimetas seda juhmuseks —, sest 
Im keeldusin kõrvale pöördumast oma ekslikult teelt, 


Ph kuhugi välja ei viinud. Lavrov oli veendunud, et 


M peaksin tingimata kas või ajutiselt mõne teise, 
Ilhisama ülesandega tegelema. Kuid tõenäoliselt olek- 
Mn ikkagi meeleheitliku vaprusega üha sügavamale 
[ma faktide kogusse tunginud, kui ma poleks uute 
fllilusseente liikidega töötama hakanud. Siiamaani 
miin kasutanud ainult «Penicillium glaucum'it». Nüüd 
Mn võtsin «Penicillium notatum'i», ja see hallitusseen 
Nustutas kiiresti ning seejuures ilma mingi nähtava 
Mõhjaseta mu helenduvad vibrioonid. 

"ce oli juba lihtsalt mõttetus, niida ei saanud seletada 
M bakterioloogiaga ega ka lihtsa loogikaga. Tuli välja, 
M ühed hallitusseened mõjuvad segakultuuris bakteri- 
Ini soodsalt ja tõštavad nende elujõudu, teised aga 
Niruvad seda maha ja astuvad antagonistlikku vahe- 
korda. 

Nii saabus päev, millal ma alistusin, ja nähtavasti 
Ülgel ajal, sest mind hakkasid piinama unepuudus ning 
Mngad peavalud, ja niipea kui ma mikroskoobi taha 
IMusin, ilmusid mu silme ette pahaendelised tumepuna- 
Md laigud... 

'Töö äpardumine oli katastroofiline ja valus. Olin 
Iiloliidulisel konverentsil esinenud referaadiga helen- 
Iliimisest, tööst olid huvitatud silmapaistvad teadlased, 
|" kurb oli nüüd mõelda, et ma petsin nende lootusi. 
üistituudis oli see teema lahutamatult minuga seotud, 
|n kui ma nüüd sellest loobusin, jäi mu ümber kuidagi 
Mameeldivalt tühjaks. Lõpuks oli hallituse probleem 
Minu mõtteis seotud Pavel Petrovitšiga ja ka tema ees 
Jündsin ma end süüdlasena. 

lint äkki vilksatas selles kahetsuse, pettumuse ja kaht- 
liste rägastikus õnnestumine, mis oli, tõsi küll, väga 
Viike ning lõpmata kaugel sellest teemast, millega ma 
blin nii palju vaeva näinud, kuid ikkagi oli see reaalne, 
[ilaktiline õnnestumine. h 

Meie instituuti tuli «Glavmargariini» trusti esindaja 
ju päris, kas me võiksime neid abistada ühe huvitava 
Wllepaneku realiseerimisel. 


lõhna; ei head ega halba,» ütles ta. «Kuid ostjal on 6 
traditsiponid ja nendega tuleb paratamatult arvestäi 
Kas te ei saaks niiviisi teha, et meie margariin ei vä 
ega lõljna poolest ei erineks kõige paremast võis! 
Kui Kramov poleks puhkusel olnud, oleks trusti eši 
daja kahtlemata kuulnud kat, kuid torkavat 
tust, et enne kui otsustati säärase palvega teadus) 
asutuse poole pöörduda, oleks olnud kasulik selgi 
millised ülesanded see endale on seadnud ja kas M 
ülesanded mõningalgi määral langevad kokku «i 
“ margariini» ülesannetega. Kuid Kotšergin, dir! 
asetäitja majandusalal, väike kumera rinna ja süüd 
vurrudega rässakas mees, ei leidnud sellises pa 


midagi solvavat, vaid oli nähtavasti koguni meelitalit 


et selline auväärne organisatsioon meie instituudi põt 
kutsus mind enda juurde, seletas, mill 
ja küsis sugereerivalt: 

«Kas saad hakkama?» 

Olin veidi tegelnud lõhnatekitavate mikroobidegä 
mu. silmade ees vilksatas nüüd seda lakoonilist 
must kuuldes ähmane mälestus, missugune neist 
antud juhul asjale kasuks tulla. 

«Püüan, kuid tulemuste eest ma ei vastuta.» 

Peab ütlema, et see ülesanne oma madala praktilii 
sega ajas isegi Lavrovile hirmu peale. Kuid vastus 
tema väidetele võtsin portfellist heeringa — kõige täh 
lisema, kuid head sorti, mille eest olin mäletatayd 
maksnud kaks rubla nelikümmend kopikat, ja laül 
nagu Lenski duellistseenis: 

«Nüüd vahest algame!» 

Ja koos Lavroviga, kes sügas küll veel pahaši 
kukalt ja torises natuke, asusime ühel nõul ja jõulä 
juurde. 

Ma ei hakka siin jutustama, kuidas me kor! 
igasugu maitsvat kraami laboratõoriumi tassisi 
püüdes aroomitekitavaid mikroobe saada, kuidas Rüh 
kin endale sõrmega vastu kaela nipsutas, näidates $i 
lega, et tal tekib napsihimu' juba esimese pilgu jui 
mis ta mulle heidab; kuidas meie instituuti ilmi 
aeg-ajalt närvilised «Glavmargariini» esindajad, 
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(oeistasid omavahel ärritatult millegi üle. Ütlen ainult 


Mipalju, et pärast üsna keerulisi kaiseid õnnestus meil 
llltsanne lahendada. Nii et kui ma nüüd tänaval või 
Mummis näen ilusat reklaami, kus punapalgeline noor 
Mine, kes seisab pliidi juures, soovitab ostjaskonnale 


Phhuliku, ent veendunud naeratusega margariini, si 
Mõtlen ma alati, et see veendumus on teatud määral 


IMic tagasihoidlikule tööle rajatud, ž A 

Kuid peamine, mida see lugu tõi, oli raha — tubli 
Mimma, mille meiesinstituut vastavalt lepingule sai ja 
Mis teatud määral Kramovi meelepaha lahutas. i 

Nähtavasti ta imestas, kui ma vastuseks ta noomitu- 
Ile (ta ütles mulle teravalt, et instituut taotlevat reaal- 
Meid, mitte «ersats» eesmärke) palusin, et ta saadud 
lha eest meie laboratooriumile uut tsentrifuugi telliks. 

See oli "silmapilk, mis meie vahekordades enam 
Munagi ei kordunud. Kramov hakkas naerma ja ütles, 
müüd olevat ta sellšs lõplikult veendunud, et minu 
IMikus on instituut endale väärtusliku omandi hankinud, 
lüiies ulatuses ei õnnestunud mul raha välja pressida, 
kuid see-eest veensin direktorit meile veel kaks koos- 
Misulist kohta jeraldama. 


KOLMAS PEATÜKK 


Tundmatud teed 


E) 


LIHTSAD SÕNAD 


1934. aasta suvel tulin tagasi 
A ; ve gasi turbatööstusest, kus 
kaid üle kuu aja, püüdes leida vahende 
akterite vastu, mis soodustavad turba isesüttimist, TW 
ke ka tulemusi, ja kui ma lähenesin Leningradili 
ja u võisin jääda ainult üheks päevaks, siis mõtlesi 
£ sai ammu olen ma igatsenud uuesti näha seda 1 
us on veedetud üliõpilasaastad, aga nüüd sõidan sin 
a at ja isegi instituudisõpru sää 
e a näha ain õ i i i 
neist inult põgusa silmapilgu, kui 
Kas ma võisin siis aimata, el i 
j IS , et see ainu: 
PASvA ta mulle eluksajaks meelde? 
jamast sõitsin esiteks ühte võõrastemajja, sii 
Jaama v esite S ja, si s 
kuid kõik toad olid võetid ja igal pool küsisid po: 


s «Leningräl 


Läksin oma instituudisõbratari Olj ini 

i A lja Tropini 
Ta isa, karmi olemisega mees, keda Sa “anda 
põlves alati veidi pelgasin, ütles, et Olja on Uritski 


nimelises palees ega tule koju enne kella kahte öösel, 


Küsisin imestuse, i ii 
> ga, mida ta siis 
sain vastuseks: k selles palees teebjal 
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"Teeb kongressiks ettevalmistusi.» 

läisin kohvri Tropininite poole ja sõitsin Lopuhhin- 
Mule, Üleliidulisse Eksperimentaalse Meditsiini Ins- 
Iluuti Ljoša Dmitrijevi juurde, kes kunagi oli meie 
Mumsomolirakukese sekretär, nüüd aga töötas eksperi- 
Muntaalses instituudis. Kuid mulle öeldi seal, et doktor 
Dmitrijev oli just ära sõitnud, ja ei olnud võimalik 
jillrida, kuhu, sest sõna «kongress» kummitas kõigis 
Instituudi kabinettides jarkoridorides ning isegi raama- 
liipidamises, kuhu ma juhuslikult sattusin, rääkis keegi 
Jabemik pahaselt, et ilma rahata ei saa delegaatide 
Munsporti kindlustada, 

Jäi üle ainult üks võimalus: samuti kongressile 
Mita =. Mõistagi mitte selleks, et istungite saali pää 
Ma — selleks ei olnud vähimatki ootust, vaid et vahe- 
lida mõni sõnagi instituudisõpradega, kes olid mulle 
Milestustes armsaks jäänud, 

Kohtasin Dmitrijevit Uritski-nimelise palee ees, ta 
luli parajasti peauksest välja ja tahtis autosse istuda. 
Na oli läinud tüsedaks ja õlgadest laiaks. Minagi olin 
luhtlemata muutunud, kuid ometi tundsime teineteise 
Iimesest pilgust ära. 

«Tu-tulid sa kongressile?» küsis ta juba esimeste 
Mõnadega. Nägin, et tal ei olnud aega, 

«Ei, peatasin läbisõidul. Täni õidan edasi Moskva!» 

«Ka-kas tahad kongressile pääseda?» 

«No muidugil» A 

«Saad aru, see on raske, Kuid ma korraldan... 


| Püiian korraldada. Olen ,ju nüüd — ära hakka pil- 


kama — ü-ülemus.» 

Ja ta käskis mul tunni aja pärast organiseerimis- 
büroosse tulla. 

«Aga Tropininat ära otsi. Teda sa ei leia.» 

«Mispärast?» 

«Sellepärast, et me komandeerisime ta välismaa dele- 
gaate vastu võtma.» 

Ja ta sõitis minema, seletamata, miks komandeeriti 
just Tropinina. Kuid mulle tuli meelde, et Olja oli juba 
instituudis kuulus oma suurepärase võõrkeelte osku- 
Mega. ' 

Kõige ebatõenäolisemad lootused lähevad täide, kui 
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sa seda nii väga ei loodagi iiviisi 
1 gi — niiviisi oli m m 

aja M tundi enne koneres 8 A 

m ulle kutsekaardi. Oleks vähe öeldi 
ma rõömustasin! Oleksi suuasit ved 

TÖÖL 1 sin peaae 
seltsimeest. Tema aga Hana aa 
«No-noh, surun kätt!» i 


.sed kullaga kirjatud seinad 

kull k £ suures toas, kustk t 
a TL Minu kohalt rõdu viimases eas SM 
Tia a 201 tõusvate istmeridade pä 

e. Omapäraste pu ide taga, mille peal oli 

SS E TOE T esma farmi 
£ = lased, ameeriklased, < ü F 
aaa ja sakslased f t ES 1:98 
kaste kae mi le ja pikkade siidriietega, Teid 
ke AS Ed palju tuttavaid. Kusagil vilksal 
s at satas ainult korraks, ja ma unusta 


Kell on üksteistkümmend. Presiidiumiliikmed asu" 4 


kohtadele. Vana hallipäi 

EEA a päine mees tohutult suure Jäi 

Saa TS NAA eidi longates hoogsal sammul kongiš 
* 


Pavlov kõneleb — kui i 
; ÕI ui Mooruslik on 
ae see kõrge, erutatud hääl! Kuid üllatab s 
a ainult temale omane, f avati 
mida on tunda ka ta teostes, kõ i 
E ARSER le Õ i 4 
its on mõtte jaaa sid 17 
i õneleb siis suur teadlane 
llest k s õi me, kes on tõ I 
A aiad ELA on ha EEGI NI 
2 t e noor füsioloogia». Sellest, 
ka a «peab see ülemaailmse te dusliku t 5 sull 
A jol suurt innustavat mõju avaldama.» / 
kaa ihtsate sõnade tagant paistab teadusliku töl 
a atusse suunduv tee kõigi šelle murede ja kahtli 
ga, õnnestumiste ja äpardustega, eneseohverdamise i 
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(mnatlikkusega. Nagu valmistuks ta tööle asuma, kää- 


Nb ta kerge harjunud liigutusega käised üles. Paljud 
Mwatavad seda «tööžesti» nähes... Kuid kuulake, 
Muulake... 

aPraegu annab meie valitsus väga suuri summasid 
Mduslikuks tööks ja tõmbab massiliselt noori teadu- 
Ma kaasa...» 

Ta kõneleb tasakaalukalt, nagu ennast pidurdades, 
Muid äkki langetab oma rusikasse surutud käed raskelt 
Iuepuldile. Ta purustab tavalised ettekujutused. tea- 
Milikest kõnedest teaduslikel koosolekuil, ta kirglik 
None muutub hoopis teistsuguseks. Sõda... Ta kõneleb 
Mbastussõdade suurest tähtsusest, kuid rõhutab samal 
(ul, et sõda on elajalik viis raskuste lahendamiseks, 
Mimmõistusele ebaväärikas. Ja «ü lemaailmse teaduse 
Mursündmuse» kohale kerkib kõrgele selge mõte, et 
Kongress on kokku tulnud maal, kus teadlikult ei s00- 
Vila sõda ja nõutakse järjekindlalt rahu. 

«Ma olen õnnelik, et minu võimsa Kodumaa valitsus 
bn avalikult kuulutanud: «Ei jalatäitki = võõrast 
Maad!» ,.,» 

Kongress apiddeerib. Kuid delegaadid, kellel on fa- 
Mstlikud märgid nööpaugus, panevad kuuldeklapid ära. 
Kurdid jäävad kurtideks... 


* 


Sellal kui esines Walter Cannon, üks silmapaistva- 
maid ameerika teadlasi, tüli minu juurde Olga Tropi- 
hina, näost kahvatu, must juuksepalmik pea ümber 
keeratud, samasugune või veelgi ilusam, kui oli insti- 
luudis. Me teretasime sosinal ja jäime siis kohe kuu- 
lama, sest sel hetkel jooksis läb: saali tähelepanu terav- 
nemise laine. Ma oskan halvasti inglise keelt, kuid sain 
siiski paljudest asjadest aru ja rasketel kohtadel tuli 
Olja mulle appi. 

See oli vastus Pavlovi kõnele — seda ei nimetatud 
küll niiviisi, kuid kõik said sellest nõnda aru —, vastus, 
kus sõnakehvalt, kuid täpselt kujutati kapitalistlike 
maade teadusliku elu laadi. Ärevus oli see, mis selles 
vastuses selgelt kõlas! Cannon kõneles ülemaailmsest 
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majanduslikust depressioonist, mi j 
teaduslikke ,asutusi kriisini JÄLGI ka kõu i 
võimatu viljakalt teadusega tegelda «avantün 
neid ümbritseva kliki ülevõimu ajal», segadi 
kindlusetusest, mis valitsevad Läänes, Ta kõnel 
dusega puudustest, mida teadus tema kodumaal | 
sel ajal kui Nõukogude valitsus armastuse 
eest hoolitseb, Ta kahetses, et Ameerika ja ja ' 
t on liiga vähe oma töö tähtsusest mõelnud N 
2 vt m Ameerika ja Euroopa teadlase 
e kõlas nagu hädakell, millega vanasti rahval! 
tusest teatati: «Läheneb hukatus, ähvardab häll 


* 


Lahkusin Uritski-nimelisest i 
nagu oleks mu elus midagi väla täis URAN 
midagi, mille juurde mul tuleb veel tagasi pöötG 
ka olla isegi mitu korda. Olja viis mind enda 
je sõime lõunat, vestlesime vanadest sõpradest, 
õstrovast, meenutasime üliõpilasaastaid, ja n 
heameel vaadata Oljat, kellele nüüi A 
meeldinud enesest kõnelda. Ta oli j 
hoid! kuks ning ühtlasi leebeks ja lõbusaks, 
Kõik oli nii, nagu poleks vahepeal midagi juhti 
sin SRR kes läks tagasi kong 
mide istungid, i ; 
veel oma rahutut südameh: e Bi, midagi SIM 
tunud, midagi, millest oli tarvis põhjalikult mõei 
ja hüvasti ja ma hakkasin möö Voinovi t N 
agasi tulema, kuid pöördusin kaldaäärsele Promi 


dile — mööd j 
ks öödunud aegu meenutama ja Neeval 


me olime nende rinnatiste j 
16. x juures' veetnud 1 
tulnud õpikutesse pilku heita, ent Soe ti SN 
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Munwolt, ja nii jäidki need avamata, sest vestlus 
Movskist ja armastusest tundus lõpmatult palju 
Nmana. Ja järsku nägime, et on juba pimedaks 
M, vos laiuv Neeva sädeleb öistes värvides ja pi- 
N laova taustal sirutub üksi nukralt üles Peeter- 
Il lomitipp. Ja meile sai selgeks, et tuleb siiski ühis- 
Mm tõtata, sest eksam on ukse ees, kuid üheks 
Mull m tud sajast leheküljest on ainult kümme 

Wilmoist läbi loetud. 

M oli ju alles päris hiljuti, seitse-kaheksa aastat 
(MI Aga tundub, et see kõik oli väga ammu, — nii 
(UN »indmusi ja läbielamusi on elu keerises olnud 
n tormiliste aastate jooksul, 

Kuid mis oli siis täna juhtunud? Suür õpetlane üt- 
[ Müldas on tarvis elada ja teaduse alal t ötada. Ta 
MM ot on olemas kaks teadust: üks ehitab üles, teine 

Ib; just seda tähendasid tema sõnad, et «kui peaks 
M puhkema, asuvad paljud meist üksteise vastu 
Mujalale, just meie teadusevallas, nagu see on kor- 
MII olnud». Ja siis võtsidki hävitava, mitte ülesehi- 
M Iuduse esindajad poolteise tuhande koosolija ees 
M kuuldeklapid maha, et mitte kuulda neid sõnu, 
(MN llega nad ühtlasi kinnitasid seda ümberlükka- 
“t mõtet. 
| Kogu ta imetlusväärne arengutee ilmus meie sil- 
Mh otile, kui ta rääkis sellest, et töötab alles teine 
Jlond vene füsiolooge pärast «Setšenovi, kes esma- 
(Mit pidas loenguid ilma võõraid raamatuid kasu- 
Mila», Ainult teine! Aga mida on juba tehtud, mida 
ürda saadetud! Ülemaailmne loodusteadus, mis jäi 
Im peaaju lahendamatu mõistatuse ees, on edasi lii- 

traditsioonilised ettekujutused oma teelt mi- 


Mu vajumata edasi kandnud? «... Kirglik huvi meie 
MN üldise ülesande vastu.» Elu ülesanne! Kui lihtsad 
Mu! Ent kui selgesti nähtavaks muutub nende sõnade 
Ju su enda teaduslik töö. Kui armetult vähe on 
Mud, või õigemini — peaaegu mitte midagi. Aga on 
Ivis palju teha! «Meie... tõeotsijad,» ütles ta. Jah, 
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suured ja väikesed, kuid kõik otsivad seda 1 

võidab; sest võidab elu teadus, mitte šurmäi 

Ülesehita; , mitte hävitav teadus.., 4 
See oli“'ammu, 

kordamigek aroo 

väike, 

Puutui 

halliti 


A mõttes kibedusega neid sõnu! Ja siiski tundsin 
üue jõu kogunemist. On tarvis t tadal 

Andrei oli pahane, sest ma ei olnud talle p 

Idse kirjutanud. Alles nüüd, kui ma 
nägin tema tüsedat kuju vanas hallis ü konnäi 
ta armastas kanda ja mis näis silmapilkselt teh 
vatel õlgadel rebenevat, tema katkist portfelli) 
ma olin mitu korda ära visanud, tema aga oli jäll 
sedes tagasi toonud, halli sonimütsi, mille äi 
tema , kindel, korrapäraste joontega, naeratav 
— nüüd sain ma aru, kui palju kergem mul olek 
kui Andrei oleks turbatööstuses minu :kõrval 

«Viimaks ometil» 

«Kuidas Pavlik elab?» 

«Toredasti! Täna öösel ärkas üles ja küsis: 
rusja on kinol?»» 

Marusja oli kooliplika, meie naabrite tütar, 
kinoskäija. Sellesama Marusja käest oligi Paylilt 
nud «kinos» asemel ütlema” «kinol». 1 

«Alati on nagu midagi puudu, kui sind ei olel 

«Ahaa, või on puudul» 

«Pavlik igatseb sinu järele, täiesti nagu väli 
mene. Istub käsipõsakil ja vaikib. Küsib silii 
Tanja tuleb varsti koju?» (Pavlik kutsus mind 
Tanjaks.) «Tindipleki] ei ole hommikuti kellelgi) 
ütelda,» 

Tindiplekk oli kassinoeg. 

a as ei tulnud midagi välja?» 

«Midagi ikka tuli, i ili; 
murde Kuid praktiliselt peaaegi 

«Mispärast sa oled siis rõõmus?» 
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Mw just väga. Tead sa, kus ma eile käisin? Kong- 
10 


Mwiir! Ja kuulsid Pavlovi?» 
Muninn,» 
Müügi sisi» 
lljum, kodus. Kuidas Mitja elab?» 
(Mu niisamuti.» 
M oli väga kurb «ikka niisamuti», mis tähendas 
[ W Mitja vahekord naisega ei olnud muutunud, 
| hoolimata, et meie Andreiga olime talle ammu 
IWlsolt soovitanud katkestada need suhted, mis iga 
(WW muutusid üha pinevamaks, ebaloomulikumaks 
AI nimaks x 
(ju tegeles endist viisi vähktõve Viirusliku tekke 
üsimusega, mis kolmekümnendate aastate 
uudiseks. Tervishoiu Rahvakomissariaadi 
e tegelastele näiš see kliinilisest seisukohast 
übstraktne ja segane olevat. Endiselt kõneles 
i kõigil kongressidel ja konverentsidel, endi- 
lükati tema vormilt hiilgavad, kuid enneaegsed ül- 
(wil veenvalt ümber.,, Tal oli raske, sellest said 
hüsti aru nii Sõbrad kui vaenlased. Kuid ainult 
(UW. koda ta armastas noorusajast saadik ja kes oli 
Mige lähedasem maailmas, ei saanud sellest aru — 
Mk ci tahtnud aru saada? 
Mikord — väga harva küll — olime Andreiga 
Ih pool käinud. Hiljem püsis mul siis kaua meeles 
( pingutatud lõbusus Glafiira Sergejevna juures- 
JIL, »oe, et ta oleks tema pärast meie ees nagu va- 
(mud, tema silmis järsku vilksatav piiritu kiindu- 
Mmisesse ning püüe meie eest varjata, et naine on 
vastu ammugi ükskõikseks muutunud. 
Muvaevu saime oma pakkidega trammivaguni esi- 
lu platvormile trügida. Keegi naine kotiga, mis 
(Mn Isuäratavat leivalõhna, surus mind vastu võret, 
Il Andrei, kes mu selja taga seisis, mulle kõrva 
Muw «Igatsesin väga sinu järele!», pidin ma pea- 
| Kaela kahekorra käänama, et pöörduda ja talle 
| noogutada. See tuli naljakalt välja. Ent muide pol- 
| Wiskiilutud trammiplatvormil kellelgi huvi meie ja 
(M vahel edasikestva kohtumisõnne vastu. 
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«Kas sul uudiseid ei olegi? Sa ei gi mulle 
Kas Rubakin käis meil? Mis on instituudis heal 

«Kus sa siin räägid, kui pigistavad hinge välj 
lai Vassfljevitšist kuulsid?» 

«Ei. Mida siis?» 


«Ta valiti Ukraina Teaduste Akadeemia liikmi 


«Ptüi! Mul langes juba süda saapasäärdel 
raina Akadeemia liikmeks! See on alles üllal 

«Mispärast üllatus? Sellest räägiti ammugi: 
veel üks uudis,» lisas Andrei, kui me trami 

> ronisime. «Nikolski käis meil.» 

«Kes?» 
* «Nikolai Lvovitš.» 

«Ei või olla!» 


««Mulle öeldi, et teie abikaasa on juba tagi 


nud,»» ütles Andrei väga pikkamisi, vanäli 
järele tehes. 
«Sa narrid mind!» 


««Mind huvitab tema helendumise ülekanni 
koolerasarnaseid eraldasin ma juba 1893. aasii 


see helendumise ülekandumine koolerapisil 
mulle tundmatu.»» 


dan!» 

Me elasime neil aastail Leningradi maanteel. 
vene vaksali ligidal. Seal oli instituudi õues 
tiiva peale ehitatud kolmas korrus. Kogu selli 
sel elasid instituudi kaastöölised, nii et meile 


avaks asjaolu, et toitu tuli valmistati 


me elasime 1941. aasta kevadeni, mil Andrel 
teri Serebrjanaj põiktänavasse elamukoöp 
«Teadus» uude majja. Tõeliselt ei j 

mulle meelde sellepärast, et meie toas näitel 
kaks kirjutuslauda — minu ja Andrei oma, vä 
pärast, et kui me asju paigutasime, leidis mih 
endale kohe .koha, Andrei oma aga veeretasl 
ööd ühest nurgast teise (sellel olid väikesed rall 
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«Sõidan juba täna tema juurde! Helistan 'Y 


Mi) ja vaidlesime kohutavalt, kusjuures Andrei 
w tähtis ei ole ilu, vaid «töökoha mugavus». 
MM läks vaidlus nii ägedaks, et ma istusin voodi- 
M ja puhkesin nutma, Andrei aga hakkas laginal 
(ma ja kõneles pärast sõpradele terve kuu aega 
Mh owimesest «printsipiaalsest» tülist. Ka Pavliku tuba 
Minud mulle elde sellepärast, et tema voodi taga 
M rippus väljaõmmeldud villane vaibake, vaid 
Mpirast, et see vaip oli meie esimene ost. Me pida- 
on stmist tõsiselt nõu ja vaipa peeti meie ma- 
Mua kõige ilusamaks asjaks. Roheliste klaasustega 
Mulukapi ostsime varsti pärast vaipa. See kapp ei 
Mu mulle meelde sellepärast, et see oleks olnud 
Mikuristi silmapaistev toode, vaid sellepärast, et 
NM oli mingi näotu juurdelisatav ülaosa, nähtavasti 
Mw loise kapi küljest. See tegi meid tusaseks ning me 
Misime teineteist veenda, et see ikkagi selle kapi 
m kuulub. Kuid kõik, mis meid tollal ümbritses, 
NMotud vastastikuse hoole, õrnuse ja tähelepanuga. 
om elasime veel mitmes kohas, ent need Biokeemia 
Iluudi hoovimaja toad on mulle kogu eluajaks 
M õnne kehastuseks jäänud. 
Mwoga ühel koridoril elas koos naisega Ilja Teren- 
M Molovinkin, seesama auväärt näpitsprillidega tee- 
M keda ma kunagi pidasin üheks instituudi juhti: 
M logelaseks. Neil olid täiskasvanud lapsed: poeg oli 


d meilgi. Juhtus kuidagi nõnda, et kõik 

Md ja tuttavad, kes Valgevene vaksali rajooni sat- 
(M, astusid ikka tingimata ka meile sisse, 

Kui ma praegu meie esimesi abieluaastaid mee- 

, siis ei leia ma seal neid teineteisega harjumise 

millest meisterlikult kirjutas Leo Tolstoi, kir- 

Levini ja Kitty vahekordi, kuigi ma olen kor- 


(valt kuulnud, et see olevat noorpaaridele tõesti ise- 


IM Andreiga lapsepõlvest saadik sõbrad ja ma õppi- 


IM juba siis instinktiivselt taipama, millal ta mulle 


IM hinna eest järele ei andnud — ükspuha, kas asi 
| viike või suur. Muidugi ei saa öelda, et me poleks 
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neil aastatel sugugi tülitsenud. Ta armaslas 
mulle jätta «täieliku vabaduse», mida mul põrmi 
vis polnud: laskis üksinda teatrisse või kinno (IN 
ise istus Ija Terentitšiga kella kolmeni öögel M 
taga. Ei saar öelda, et meil oleks perekonnaelusii 
ettekujutus olnud — sugugi mitte! Aga kas 
kujutleda, et me näiteks läheme tülli sel põhju 
Andreil on aega teadusliku kirjanduse jälgimisi 
nul aga mitte, Ja et ta sellele vaatamata, el 
gesti, kuidas ma olen tööga koormatud, sääl 
minu peale pahaseks seepärast, et ma ei loe, PII 
käima, lugema, koduseid töid tegema ja ka (Ul 
Agnia Petrovnaga, kes armastas mulle õpetliku 
seletada oma põhimõtteid lastekasvatuses. 

Oli nii mõndagi, mis mulle Andrei juures ol 
nud! Vahel hakkas ta igava põhjalikkusega 
seda; mis minu vaatevinklist oli iseenesest sel 
ärritas mind + i. Nii mõnestki asjast õppi 
algus es ima», kuigi pärastpoole 
neid jooni Andreis koguni armastama, Nähtavii 


stu saatnud. Marusja jooksis õue ja 
ega: «Tatjana Petrovna tuli koju!»; 
leks ma, komandeeringult tagasi tulnud, vaid 
maailmast. Koridoris tulid kõigi uste vahelt 
naeratavad tuttavad näod. 
«Tere tulemast!» 


päris väsinud!» 

«Ma hakkasin juba isegi koju igatsemal» 

«Tere tulemast!» 

Agnia Petrovna suudles mind väärikalt. TOM 
koristatud, kardinad pestud ja tärgeldatud, laud W 
ning veini ja õunte vahel seisis moosipirukas MM 
saabumise auks! 2 

Pisike priske Pavlik ilusas valge lehviga kuus 
talle ainult pidulikel juhtudel selga pandi ja mill 
oli juba ammu välja kasvanud, istus diivanil NM) 


tas jalgu viibutades pildiraamatut. Jooksin tema Ju 
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Ms mul kaela ümbert kinni, hakkas mind suud- 
Ija ütles: 
Wu on Tanja ka kodus! Ega sa enam ära ei 


LABORATOORIUM 


Mont oli juba hulk äega möödas, kui ma helendu- 
IM tbrioonide kallal töötades lõpuks taipasin, et mu 
Milnasid võivad helendada kuitahes eredalt, kuid 
MW anna teadusele siiski midagi või peaaegu mitte 
M Nüüd, pärast turbatööstusest tagasitulekut, 
(in jälle mõtlema sellest tööst, mis mulle 
[4 vaeva, muret ja koguni pisaraid oli maksnud, 
( olsustasin, et helendumise küsimus on mind kõr- 
M Iskunud tollest üldisest suunast, mis varemini oli 
N jüurdlemiste aluseks. Foo üldine suund — huvi 
IMwjõudude» vastu — oli mulle alati nagu alateadli- 
(M lustaks, millel kõik minu katsed ja tähelepane- 
Üuigesid. Mitte helendumisega ei oleks ma pidanud 
Mwma, vaid küsimusega, mispärast on koolerasarna- 
Vibrioonid inimdrganismile kahjutud. 
lldugi mõista ei olnud see kaugeltki uus mõte. 
IN ideed organismi kaitsmisest kasulike mikroobide 
Noli avaldanud Metšnikov juba palju aastaid enne 
(kui kaasaegsed teadlased sellest küsimusest mõt- 
M hakkasid. Kuid kasulike mikroobide juurest jõudis 
Üh Ihcenesest teadliku liigimuutuseni; mis pidi kasu- 
let tugevdama... Paistab, et see oli uus joon! 
Mmukalt asusin sääraseid teoseid otsima. Kartoteeki, 
M ma olin juba üliõpilasaastail sisse seadnud, ilmus 
mkond ning sinna kaardid raamatute ja artiklite 
Mrjadega, kaasaegseilt ja vanadelt autoritelt. Mulle 
Üieks uudiseks, et kümnendal aastal on Venemaal 


(M ürstiteaduslik vool, mille esindajad on haigeid 


Mult ravinud loomade elunditest — maksast, neeru- 
| jne saadud ekstraktidega. Seejuures on märki- 
(wirne, et mõningate autorite arvates on need ekst- 
Õu isegi nakkushaigustele mõju avaldanud, mis 
Maus langes ühte Pavel Petrovitši -katsetega, kes 
Ilm maksaekstrakti toimet siberi katku tekitajale. 
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Üks vana raamat näis mulle eriti huvitavana. Se 
doktor Uspenski «Organoteraapia», välja antud Sat 
Peterburgis 1909. aastal. 

Neis*yanus raamatuis ja artikleis (neid lugedes 
selgesti, kuidas loov mõte kaugele ette rutates oli 
nitud vältima mõistatuslikke fakte, mida meie päi 
võib hõlpsasti iga esimese kursuse arstiteaduse üll 
lane ära seletada) puutus mulle silma Lašenkovi % 
kus, kes oli avastanud, et siberi katku tekitajad lali 
tuvad kanamuna valgus. Kordasin ja kinnitasin 
väidet, tõestades, et kanamuna valk sisaldab | 

süümi — ainet, mida eristavad loomsed ja taimsed Ki 
ning millel on võime mikroobe lahustada. Iseenõi 
mõista oli see mõte väga kaugel mikroobi kasulik 
gimuutuse küsimusest. Kuid see-eest tuli mõte 
tehes tagasi organismi loomuliku kaitse juurde ja 1 
tõllele imetlusväärsele nähtele veel ühe selge tõend 

Asusime energiliselt 1 


,Me: tõestasime, et värske kalamari sisaldab 
süümi. See oli fakt, mis võis tööstusliku tähtsuse 8 

Ja lõpuks — Võimalik, et see oli lüsosüümi ui 
sel kõige tähtsamaks tulemuseks — kogunes meie'il 
ber vähehaaval inimesi, Kellest pärastpoole said mi 
laboratooriumi põhitöötajad. Rubakin andis meile 0) 
Viktori, või «kiskus koos verega südamest välja», näi 
ta seletas, kui ta tõi meie juurde kõhetu üliõpil 
pungil täis protfelliga, kust paistis välja raamatuid! 
vatiga korgitud katseklaase. 

Suutsin Kramovit mõjutada Leena Bõstrovat 
laboratooriumi võtma, esiotsa arsti-laborandina, kt 
meil oli hädasti tarvis. Nikolai Vassiljevitš abistas m 
ja oli vahel meie laboratooriumis kõik need n 
mis ta instituudile loovutas. Neid tunde hakkasime Gil 
hindama siis, kui Lavrov läks Esimesse Meditsiinil 
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MMmituuti õppejõuks ja me jäime mõneks ajaks ilma 
Mhatajata — «vabamõtlejateks», nagu Rubakin nalja- 
M. Pärastpoole, kasutades asjaolu, et ma olin (ajul 

MM) laboratooriumi juhataja, kutsusin sinna Katja 


Mimandi, kuulsa histoloogi Kraskovi õpilase. Ja mitte 


Mult Katja, vaid ka Kolomnini, keemiku, kes oli samal 
Miral tuntud oma teaduslike dega kui halva ise- 
Mmuga, mistõttu ta ei saanud üheski instituudis 

Ja töötada. Kui aga seda meie jaoks õnnelikku asja- 

Mu poleks olnud, siis ei oleks meil vist õnnestunud 

Mm tagasihoidlikku laboratooriumi meelitada. si 

Mmaklassilist teadlast, kellel ei olnud — ega ole 

Mani i Ö 

Juil küll ama lihtsalt seda pahurat, alati tusast ja 

Miinorijat meest taltsutada. Ometi läks see meil korda, 

Migi mul tuli temaga aeg-ajalt ebameeldivaid kõnelusi 

[llada, eriti kui tagasiheidlik Katja Dimant, kes kunagi 

Millegi üle ei kaevanud, tuli pisaraid kuivatades sellest 

Ibast, kus ta koos Kolomniniga töötas. 

Üldkokkuvõttes koosnes meie laboratoorium nüüd 
Ilja teadusharu esindajaist: Leena esindas farmako- 
IDogiat, Kolomnirt keemiat, mina mikrobioloogiat, Katja 
Dimant oli histoloog. Mis puutub Viktor Merzljako- 

tema oli esialgu lihtsalt väga andekas noor- 
s oli huvitatud bioloogia üldküsimustest ja tuli 
instituuti mingi uue teooriaga. Kolomnin, 
mmastas oma fantastilise üldistamisvõimega, 

Mnnitas, et Viktorist saavat kas geenius või mitte mi- 
Ilsgi. Meid rahuldas esimene variant. Just sellepärast 
Ihgcleski tulevane geenius minu visal nõudmisel kõige 
Iskema, igapäevasema ja üksluisema tööga. 

Nii või teisiti, see oli kollektiiv, kes võis endale jul- 
[si ülesandeks võtta mikroobidest ja kudedest saada- 
Wate raviainete laiaulatusliku uurimise. 


* 
Selleks ajaks, kui ma Leningradist tagasi tulin, oli 
Meil juba oma «minevik». Olime juba üle aasta tööta- 


Nud, kandes toredat nime: «infektsiooni profülaktika 
laboratoorium». Olime endid omavahel sobivaks «lihvi- 
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nud», Meil olid oma pilves ja päikesepaisteli 
vad,-nagu igas Tase area at Pilves ts. 4 
äpardus — kui loomad said terveks, sellal kui nad 
did häigeks jääma, või surid, põrmugi hoolimata; 
lest, ej nad oleksid pidanud elama. me avast 
ootamatult üksteises vastikuid jooni, ja mitte ai 
malbes, tasases Katja Dimandis, vaid igaühes, kes 
huslikult meie laboratooriumi astus, Siis hakkasid ki 


Viktorit põhjama sellepärast, et ta ühtelugu loeb 


einelauas, trepil, trammis, sellepä i 
k fr TOA » Sellepärast, et ta to; 

A gile oma raamatuid — «seda võib teil tarvis miisi 
«SelspAresd et ta oli Rubakinilt õ | 
nõudma kümnendiku protsendi i 

tendiku pr! psusega kontrolli, 
puks katkes äkki kõigi kannatus Kindlasti ka 


siis keegi kuulsat füüsikut Lebedevi, kes oli +öö8 


koju saatnud, kui sellel ÖÖ i 
h pole töö hommikust le 6 
nenud. Leena hakkas kõiki laboratooriumi tassid 
neid, keda oli tarvis, ja neid, keda polnud tarvis, et 
paluda või seda koguni nõuda. Viktor kadus mitmi 
Lk A A Ja Kolomnin valas kai 
ti A nii A ad 

Sa utades kultuurid välja ning hakkas tööga ül 

Kui sageli tuli meil taanduda! Kui i 

4 i ! Kui sageli s 
käsikaudu edasi, leidsime tee, kuid Eaotastd 


uid oli ka päikesepaistelisi päevi, mil kõik õnnes 
võ kui just mitte kõik, s 8 
line. Aga peamise taga (sed: 
alati) võis tingimata aimamisi 


a 5, mida naaberlaboratooriumides | 
hakse, kiitles tasahilju meie »kordaminekuga. Keegil 
pahandanud enam Viktori peale, et ta kahtleb 86) 

mis vähimatki kahtlust ei ärata. Nikolai Vassiljev] 
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Morcrskile kingiti Hilli — lihtsalt sellepärast, et ta 
JU armastas. 

Millega võrrelda seda õnnist tunnet, seda vaimus- 
MW, palavikulist erutust ja silmatikkuvaid pisaraid, kui 
Mdatud tulemus leiab laboratooriumilaual kinnitust? 
Mmköösi helistatakse: «Korras! Tuli välja!» Kõige 

mad ja õnnelikumad silmapilgud! 


KRAMOV. PEOÕHTU ZAOZERSKITE JUURES 


Kui direktor laboratooriumi helistas ja ütles, et ta 
IMak< mind näha, ja kui võimalik, siis kohe, jalamaid, 
lihtsa asja pärast, taipasin ma kohe, et keegi on jõud- 
Jud juba ette kanda minu kõnelusest Kalatrusti esinda- 
jäloga. Taipasin isegi, et see «keegi» on Dogadov, kes 


JO juhuslikult laboratooriumi vaadanud ja poole kõr- 


Mga meie juttu pealt kuulnud. No muidugi! See meie 
Mlituudi teadusliku puutumatuse valvur võis kahtle- 
(ula ära kohkuda, kuuldes, et asi puutub teralisse kaa- 
Winri, mida võib igast toiduainetekauplusest osta. 
Kalatrustile tegi muret, et kaaviar läks ruttu rikki ja 
Ma ei saadud tohutust nõudmisest hoolimata välis- 
(Muale eksportida. Kramovi visal nõudmisel olime juba 
Mitmel korral keeldunud ettepanekuist, millel meie 
Vualepunktist oli praktiline eesmärk. Kuid me olime 
Imberlükkamatult tõestanud, et' kalamari — mitte 


Minult värske, vaid ka kaubastatav, — sisaldab lüso- 
 Mümi. Kuidas või siis meie tööd segada mõned muu- 


Mas korraldatud katsed — meile küll muuseas, aga 
Walatrustile eluliselt tähtsad? Tõsi küll, õnnestumise 
korral oli ette näha komandeering kalastuspaikadesse 
Astrahani või Aasovi mere de. Kuid paljugi mis või 
pähe tulla inimesele, kes esindas organisatsiooni, mis 
ÕI täitnud ekspordiplaani? 

Ol nüüd asi nii või teisiti, kuid oli tarvis minna di- 
Ivktori juurde, kes nähtavasti oli väga pahane. Muidu 
la võib-olla ei oleks hakanud minuga rääkima nii otsi- 
lult viisaka tooniga. ; 


M 


t Päevast, Tatjana Petrovna, istuge!» 
a oli viimasel ajal muutunud — kõrkus oli 

n jal oli il) 
nud tera näole, neile" pungis põsekestele, mis pül 


M olema kooskõlas meie instituudi töö viie aasta plaa- 
Nu? Teatavasti on see plaan tihedalt seotud meie maa 


tärgeldatud k ž AM L (iprobleemidega ülesehitustöö perioodil.» 

kokku aata EAT ja huuled olid kami ° Midagi võltsi kõlas selles hoolikuses, kuidas ta lau- 

nüüd aga lausa kei id tal alati hoolikalt valill M neid sõnu: «viie aasta plaan», «ülesehitustöö pe- 
A " übod». 


“Või näib teile, et omi kavatsusi jälgides võivad 

Mastöölised töö üldsuunagä arvestamata jätta?» 
“Valentin Sergejevitš, ma ei ole Kalatrustile mingi- 
Miguseid lubadusi andnud. Aga kui te tahate teada, siis 
(M arvan, et meie poolt oleks andestamatu viga keel- 
Iluda abistamast riiklikku organisatsiooni, kes kannatab 

väärsusega; M Murt kahju.» 8 
«Kas teile Kramov vaatas mulle vaikides otsa. Kõik oli selles 
ikskõik missugusi Jütuajamises ebameeldiv: niihästi Kramovi roidumus, 
õõnestavad selli flllest ta ei tahtnud nähjavasti minu pärast jagu saada, 
Vastasin, ce 23 KR A Mul ka sünge iroonia, mille tagant paistis sügav üks- 
misi A ma ei ole kellegagi selliseid läbi Nõiksus. Kuid eriti ebameeldiv oli see, et ta mulle silmi 
üllgutamata teravalt otsa vahtis, nähtavasti midagi 
et kuu aega tagi kiudes. 

el haruldast mil «Noh, mis seal teha, Tatjana Petrovna,» sõnas ta 
2 > fuaaegu hooletult, mis solvas mind samuti, «nähta- 
teie lubasite temale) Wasti jääme erinevatele seisukohtadele meie töö ees- 


«Sel juhul on täiesti äevaselge, 
teadusliku instituudi seinte vah 


žinähtust tähele panna,» ütles Kramov iroonili 
TA OA Kalatrusti esindaja, a 3 ASMA 
e hakkate tegel i KA £ A 
E all AS a teralise kaaviari konserveerili Mrgi suhtes. Mina ei unusta silmapilgukski, et mei 


end petta kaasti A eas millest laski |istituut peab oma iseloomult kõigist mikrobioloogilis- 
nägid ja oma kõrvaga teie TE ae seda SEAN lost instituutidest kõrgemal seisma ja teaduses uue 

XEi, see el olnud A TE kuulsid?» k Muna kindlaks määrama. Aga teid kisub kaasa idee 
juures käis tõepoolest Kalafrusti aaa Sd fi Ibistada Toiduainetetööstuse, Rahvakomissariaadi mit- 
talle, et hakkan kalamarjaga te, lei aja, ja MAISI lesuguseid organisatsioone. Kas teile ei näi, et just 
henda, et ma oleksin Na A E RT Kuid see ei Mal, Toiduainetetööstuse Rahvakomissariaadi labora- 
misi pidanud.» ga teie seljataga läbirääl Iboriumides, võiksitegi oma annetele kõige parema 

« e A õi A Ikenduse leida?» 

a teada, mida see siis teie arvates täh Tahtmatult surusin käe vastu rinda. Kramov vaatas 
mulle korraks otsa ja sirutas käe aeglaselt veekarah- 
Vini järele. 

«Tänan teid, pole tarvis... Nähtavasti pean teie sõnu 
mõistma kui ettepanekut anda lahkumisavaldus? Kuid 
kuna meie vaidlusel on põhimõtteline iseloom, siis pean 
Ma oma kohuseks see parteikomiteele teatavaks teha. 
Pravdas» ilmub peaaegu iga päev artikleid tööstuse 
ju teaduse vahelise sideme vajalikkusest. Meie maal 


«Ainult ühte: et ma kavatsi 
raatide hulka, 
toimet.» 

Kramov tõstis teeseldud imestusega kulme. 

«Olen väga õnnelik, et TE SE teada saädi 
teie kavatsusi; Tatjana Petrovna, ehkki teatud hilii 
misega. Kuid kas te ei leia, et need kavatsused pe 


t ) en kalamarja võtta prefl 
mille juures me katsetame tüsasti 
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pole enam ühtki teaduslikku asutu ü A 
enam st, kes õ 
Sa kaak seda sidet... aa te? KAN 

ge ükskõik missuguse meie osakonna töö 1 
KAS M ja te näete...» AA 
heitsin käega, tõusin ja läksin ukse 1 
moviga hüvasti jätmata. A järele ja 4 
taa ei a. Ta ruttas mulle järele ja suni 
«Te saite minust valesti aru, Tatj 
inu ale ka jana Petrovna,» üll 
A Nd iimagi irooniata, kindlalt ja vaht A 
«Uskuge, kõ ge vähem mõtlen ma sellest, et kas 4 
n imalgi mä äral teie teaduslikke huvisid piirata. Tä 
A ainult id hoiatada, et pole midagi kergemat k 
Ta sa praktil se ettepanekuga nõustuda ja seejuul 
aotada peamine eesmärk — teaduse alal midagi piõ 
te e korda saata. Mulle näis, et te ci tohiks! "1 
NA ea aga teil olemas selleks kalduvus.» 
Midagi võpatas väikesel külmal näol, mille teräli 
LA oli jälle minule suunatud. i 
«Mul on ettepanek: alustame oma ve: 
i e stlust 
peale Noh tustage mulle, millest te Kalatrusild 
ajaga rääkisite, ja ärge midagi vahele jätke.» 


Me kõnelesime tublisti kaks 1795 in Üü 
asjaliselt teralise kaaviari ass katesa t 
todi vi ljavaadetest ja me lahkusime sõbralikult 
guni nii sõbralikult, et ta tuletas mulle meelde, et 
õhtul kohtume reedesel teejoomisel Zaozerskite jui a 


a 


Leningradis oli neid teeõhtuid k: i 
eningradis id, orraldatud Nikõli 
Vassiljevitši juures kateedris ja need kujutasid di lt 
nagu sõbralikku arvamuste vahetust kõige üle, 

oli nädala jooksul tehtud. Siin Moskvas ei askeldahi 


li A K 0 päine, ilus naine, ol 

Pa kuid kahjuks rängalt vapustatud ühest 8 ni 
ust ideest: «Mitte lasta Nikolai Vassiljevitšil end 

dusesse sulgeda.» 8 K 
Vastavalt sellele ideele vedi i 
, Vasta X e las ta Nikolai 

vitši milte ainult teatrisse kõigile ostetenitastsi 88 l 
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[Mi poleks veel nii suurt häda olnud, vaid isegi tennise- 
K hokivõistlustele. Ja reedeks olid vastavalt sellele 
Ilole kutsutud näitlejad — iga kord uued, tundma- 
M, kelle tõttu need meeldivad õhtud muutusid pisut 
Mimugavaks. 

/uozerskid elasid Suur-Afanasjevi tänaval, uues ma- 
A korteris, mis oli kahe üksiku vana inimese jaoks 
liga suur. Nikolai Vas: evitši kasupoeg oli koos nen- 
(ga Moskvasse kolinud, kuid ta oli oma noore naisega 
Mette elama asunud ja käis harva vanade pool, 

See oli viimane «reede» enne Nikolai Vassiljevitši 
Mitu Ukrainasse. Andrei oleks tahtnud koos minuga 
Illa, kuid kuuldes, et sinna tulevat ka Mitja koos 
Ülafiira Sergejevnaga, mõtles ümber. 

“Ma ei salli koduski tema eputamist,» ütles ta tusa- 
Mit. «Inimeste seas vgel... Ei, mine üksi!» 

Ma ei hakanud peale käima. Kord olin ma talle 
Mugu pähe rääkinud, kuid rõõmu ma sellest ei tund- 
nud. Kogu õhtu ei lausunud ta sõnakestki. 

Nikolai Vassiljevitš, rõõmus, pidulik oma heledas 
llikonnas, avas mulle ukse, vaatas lõbusalt ringi 
ja suudles mind kõvasti mõlemale põsele. 

«Kas sa tulid üksinda?» 

«Nikolai Vassiljevitš, Andrei palus tervituse edasi 
Mnda ja õnne soovida. Vabandage, et ta ei tulnud. "Tal 
ün midagi pakilist ees.» d 

«Noh, siis saab ta juba tunda; mis tähendab noort 


“Maist kodunt ära lasta! Oirjah!» 


Ja Nikolai Vassiljevitš ajas vahvalt rinna ette, heitis 
pwa selga ning pakkus mulle uljalt oma käsivart. 

«Palun öelge, keda te ei tunnel» 

Kabinetis oli palju rahvast, tuba suitsu täis, ja igal 
pool — akendel, laual ja kaminal, nagu Nikolai Vassil- 
jevitši ruumides alati, — seisid lilled. Vanaisa; kelle 
file ma südamest rõõmustasin, istus kirjutuslaua taga 
lügitoolis ja jutustas oma sõidust Moskva Volga ka- 
nulile, rääkides aeglaselt iga sõna lõpuni välja, Lavrov 
ja mulle tundmatu noor naine kuulasid teda huviga. 
Teise laua juures, mille peal alati seisid täielikus korra- 
lageduses arstiteadusliku kirjanduse uudisteosed, vaid- 
Ivsid ägedalt Rubakin ja eakas, sirge hoiakuga sõjaväe- 
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arst — see oli Malõšev, 
riaadi sanitaar-epideemi 
, Tugitoolis istus, 
lõuaga mees ja sui 


üks Tervishoiu Rahvakom 


likolai Vassilj s 
Teatrist. 


» ei tulnud. Me vestlesime natuke aega kõrval raamäl 


ulite vahel — Nikolai Vassiljevitši 
üiulite 'assi 
Ta toa nagu raamatukogus. a 
«Kuidas ema elab? 0 
Moi n ta terve?» 
«Aga Pavlik?» 


«Tänan, sai i. Mispä ii 
KÄE muti. Mispärast te nii harva meil käil 


t ebamääraselt õlgu. 
«Ma imestan isegi Andreid, mit i i 
minul vend, kas me siis tõesti pa akstme tal 
ainult kord kuus näi m 
teist?» 

«Väga.» 


as, et ta ei soovi Mingisugü 
kuigi ta vihastas, näppis OMi 
tas paluya pilguga laua: 
a kuulata. 
1-veeri mööda — Odessa bakterid 
ks Metšnikov oli 1886. aastal ad 


Vanaisa algas 


loogiajaamast, mill 
tanud. 


Kord tulnud sinna jaama keegi üliõpilane ruudulist 
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, ja ma kahetsesin, et Andrei kaäi 


Mhatataks. 


4 stlega ja nõudnud, et teda doktor Nikolski juurde 
ll 
uMa küsisin temalt: «Mis teil tarvis?» Tema vastas: 


"Doktor, minu unistuseks on anda kogu oma jõud tea- 


Ilüsele.» Ma ütlesin temale: «Kuid te olete nähtavasti 
Mocnarr? See ei taha hästi teadusega sobida.» Tema 
Vastas: «Kui te peate silmas neid pükse, doktor, siis 
Ied ei kuulu mulle, vaid mu sõbrale Strogovile. Minu 
Mida pükstega ei oleks mind teie juurde lastud.» See 
Ituduliste pükstega noormees oligi Nikolai Vassiljevitš 
Mozerski.» 
Kõik hakkasid naerma, kuid vanaisa kärsutas rahul- 
Mlematult nina, sest see oli alles tema kõne algus. 
lest on d poo! sajandit.tagasi, kui see lugu 
Meie Nikolai Vassiljevitšiga oleme selle poole 
Mjandi jooksul nii mõndagi näinud. Katkutaudid on 
oma kolletest välja 4paiskunud "ja mööda maamuna 
Iniali veerenud. Koolera on ähvardavalt sammunud, 
lohkem kui üks kord, Indiast Peterburi. Me oleme 
Iunde hädadega võidelnud, nagu me võisime ja mil- 
loga me võisime, küll Mandžuurias, küll Hiinas. Meie 
Ilmade all jõüdis Metšnikov infusoori viburite uurimi- 
Must fagotsütoosi teooriani ja kaitses seda kirglikult, 
ln me ime temaga:kõrvuti, ei kartnud väsimust, 
Molvamisi ega pettumuste kibedust. Jah,,. aga nü 
üleme vanad,» ütles vanaisa ootamatult. «Kas me siis 
MWllepärast peame ahju otsa ropima, et me oleme 
Vanad? Kas meie siis sellel ajajärgul, mis on nii era- 


“Vordne, uus ja nii rikas*täitunud soovide poolest, ei 


Ipia oma kohta? Leiame, Nikolai Vassiljevitš!» 

«Olete juba ammugi leidnud,» ütles Malõšev tasa- 
kesi. 

«Aga kui kõne alla võtta sinu kolimine Ukrainasse, 
Mis mul on juba mitmeid kordi tulnud sind teele,saata, 
mitte ainult Ukrainasse, vaid ka Hiinasse ja Indiasse... 
Mida su kolimine praegu muud tähendab, kui ainult 
meda, et seni lahutas meid vahemaa Soljankalt Suur- 
Manasjevini, nüüdsest peale aga maa Harkovist 
Moskvani.» 

Ma istusin Mitja kõrval ukse lähedal, et oleks hõlp- 
yam kööki pääseda. Serafiima Andrejevna oli toas ame- 
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tis — toetas vestlust, mis ei oleks küll ilm f 
tagi vaibunud, aga eideke, majateenija — 12 28 
teda hakkas närvitsema, kui majas oli palju ki 
lisi ,Aitäsin teda, kuidas suutsin, ja tulin siis täh 
söögituppa, kus mul oli teine mure, Mitja jõi — m 
olnud veel näinud, et ta oleks nii palju joonud! Niii 
tasin tasahilju pudeleid tema eest eemale | 
ala ei maksa...» Koi 
a pani vaikides oma laia pihu mi äele ja kül 
«Kas te olete mu sõber, Tanja?» TASA AAA 
«Jah. Ja seepärast palungi, ärge jooge!» 
«Õigus.» Ta kallas uuesti. «Sõpruse terviseks!» * 
Alati oli ta neil õhtuil ääretult lõbus olnud, 
kalt Serafiima Andrejevnaga kurameerinud, mi ' 
tusi välja mõelnud ja teistele esitanud. Täna oli ta 
sõnaaher, morn ja kahvat 


< li — tuli vist veel hilinenud kül 
i, Mul oli parajasti tegemist, koristasin musti täld 
kuid, ja ma ei taibanud kohe, m 


järsku vaikus tekkis, Nikolai Va: 
üles, väljus, ja oli kuulda, kuid: 
häälega kellelegi ütles 
ea KISA Väga rõõmustav! See on meeldi) 
afiira Sergejevna Kramovii a i 
uued külalised! 3 ja 16 | SN 
«Kõmbin nii omaette tasapisi tulla, vanami 
' s ” ehe ä 
seletas Kramov naerdes valju häälega. «Äkki kuüll 
oma selja taga imekergeid samme. Taga tuleb huvili 
RAA Js end hästi sirgu ajada, kaelagid 
sikutada ja kaabut kohendada, kui nägi 
a a da, kui nägin, et Glafi 
Seda kordas ta söögituppa tulles ja kõ i 
»s ja kõneles hil 
uute peensu: ega Rubakinile ja Malõševile, kes 
sunnitud naeratusega kuulasid. Tal oli piinlik, 
kuigi ta käitus iseteadliku osavusega, küsis mi 
Serafiima Andrejevnalt ja tutvustas end klaveri juül 
istuvale artistile, oli ikkagi näha, et tal on väga pii 
lik. Glafi a Sergejevna oli alles esikus — puuderdi 
ja värvis huuli. Mitja poole ei vaadanud keegi. 
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"Kandsin sööginõusid välja ja püüdsin kauemaks 
4 iki jääda, seda enam, et eideke oli meeleheitel, sest 
Mhlekann oli ära kadunud. Hiljem leidsime selle küll 
Ilus, kuid siis tekkis uus mure — Serafiima Andre- 
Pvna oli inud mingeid sulgi vaagnale lahtilõiga- 
lid põldpüü juurde panna. Seadsin suled kohale ja läk- 
Nn siis sisse. Söögiteas oli kõik juba nii, nagu poleks 
Midagi juhtunud. Glafiira Sergejevna istus Mitja kõr- 
M, Piinlik silmapilk oli mööd: 

(llafiira Sergejevna oli alati sõnaaher olnud. Ta vaa- 
IM oma liikumatute suurte silmadega kaasvestlejale 
Ül näkku ja vaikis; kunagi oli see petnud isegi iroo- 
Mlist, terava mõistusega Rubakinit, Kuid sellel õhtul! 
Mugü oleks juba tema ilmumine pidanud kõiki sun- 
Ilma oma tühiseid jutte jätma ja ainult teda vaatama, 
Mult temaga tegelema — niimoodi käitus ta sel õhtul. 

Ta heitis Kramovi üleejulget nalja, aga Mitja kõõri- 
In nende poole kulme üles tõstes ja jõi, jõi niiviisi, 
M isegi viisakas, tagäsihoidlik Malõšev vaatas teda va- 
fhtevahel rahutusega. Glafiira Sergejevna tõstis üha 

i klaasi tervisejoogiks ja kõneles minu imestu- 
Mks sundimatult “hing ladusalt. 

Alati oli ta ilus olnud midagi raskepärast — aeglased 
Illgutused, madal laup ja naeratuse juures süngestuvad 
Mimad. Kuid sel õhtul käitus ta enesekindlalt ja va- 
fult. Õrn nägu muutus roosaks, hambad välgatlesid. 
MNundus, nagu oleks miski teda õhku tõstnud ja kau- 
(A se kandnud... Mul oli juba juhus olnud Glafiira 

brgejevnat sellistel hetkedet näha. 

Ja ta kõneles arukalt või vähemalt osavalt. Ainult 
Nübakinit nokkis ta saamatult, mainides nagu koge- 
Mata Leena Bõstrovat. Leena meeldis Pjotr Nikolajevit- 
Ille, seda aimasid paljud, mõned koguni teadsid. Kuid 
Ivadsid sedagi, et Rubakin ei sallinud vähimatki vih- 
jut nende vahekordade kohta, mis olid alles kujune- 
as ja hoolikalt võõraste pilkude eest varjul. Pjotr 
Nikolajevitš punastas ning teeskles, et-ei kuulnud 
Õioti. 

Mitja ütles, et tal on tarvis helistada, ja läks söögi- 
loast kabinetti. Artist alustas laulmist. Teda kuulates 
või pigem mitte kuulates mõtlesin ma Mitjast. Kuid 
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laul lõppes, aga Mitja ei tulnud ikka veel tagasi, 
ei saanud ta ühendust. Ma läksin tasahilju esikus 
Zaozerskite korteris pääses kõigist tubadest eesruuli 
ja vastasin kabinetti. 

Mitja ist kummargili tugitoolis, nägu käte vahi 

«Jätke nüüd, Mitja, kõik läheb veel hästi!» 

Ta tõstis pea. 

«Mis ma peaksin tegema? Mis ma peaksin tegi 
Tanja?» 

«Mulle on selge, mida te peaksite tegema. 
pean ütlema?» 

Ta ei vastanud midagi. 

Telefon helises, võtsin hargilt toru. 

«Kas Zaozerskite korter? Palun vabandage! 
saaks Dmitri Dmitritš Lvovi telefoni juurde kuts 

«Olge lahked.» 
Andsin toru Mitjale. 

«Kuulen teid.» 

Artist hakkas laulma Mefisto aariat ja Mitja pi 
käeviipega mul ukse sulgeda. 

«Jah, jah.» Kiiresti küsis ta: «Kes, kas teie räägi 

Ta nägu oli kahvatu, tusane, kulmud rahulolemäi 
kõrgele üles tõstetud. 

«Noh, mis siis ikka, väga hea, ootame!» Ning 
nud hüvasti, viskas Mitja tusaselt telefonitoru kä 

«Mis on?» 


Mitja oli Gabritševski- 
tooriumi juhatajaks. * 

«Kuulge, ma lähen siit jumalaga jätmata mine 
Ütelge, et mul hakkas pea valutama.» 

«Hea küll.» 

«Muide, pea valutab mul tõepoolest. Kas Andrei 
kodus? Ma helistan talle.» 

Pigistasin tal kõvasti kätt, avasin tasakesi väli 
ja läksin tagasi söögituppa. v 


00 


Andrei magas nii kõvasti, et ei ärganud ka siis, kui 
Mn tule põlema panin,*et ööseks juukseid kammida. 
Iumises siis midagi silmi avamata, Ma ütlesin: «Maga, 
Mga!» Kuid see oli minu poolt muidugi silmakirjalik, 


pw tõeliselt tahtsin talle väga otsekohe Zaozerskite 


Imwõhtust kõnelda, S 

Ma ei äratanud teda, ta ärkas ise, ja üldsegi mitte 
Milcpärast, et mul kamm mitu korda põrandale kuk- 
Mis, Ta ohkas sügavasti, pilutas silmi ja tegi need siis 
Mohe täiesti lahti, vististi arvates, et on hommik. Ma 
|ikkasin naerma. . 

“Noo, Tanja, sa oled koju jõudnud?» lausus ta unise, 
Iihasüdamliku häälega. «Mina vaatan ja mõtlen, kas see 
M unenägu või ei.» 2 

“Muidugi unenägu. Nüüd näed sa kohe unes, et ma 
Võlan tuhvlid jalast ja istun sinu kõrvale.» 

Tegin kõik, mida ütlesin. 

uJa siis?» 

“Siis suudlen sind ja soovin head ööd. Oota, ära jää 
Mugama. Mul oh tarvis sulle midagi öelda. Mitjal on 
Vist töö juures midagi korrast ära, Kas ta ei helistanud 
mulle?» 

«Ei.» 

«Siis helista temale.» 

Andrei otsaesine läks kortsu. 

«Praegu on ehk liiga hilja.» 

- «Ei ole hilja. Ma helistart:» 

Kuid ta helistas siiski ise, ehkki telefoni juurde võis 
lülla Glafiira Sergejevna. 

«Olge head, andke pikk kell.» 

«Ei vasta?» 


Ta viskas toru käest. 

«Mis Mitja ütles?» 

«Ma ei jõudnud midagi lähemalt küsida. Ta sõitis 
kohe ära.» i 

Toa aken oli avatud, ja kui Andrei tule ära kustu- 

», oli miskipärast sügisöö karget õhku rohkem tunda. 

«Sa ütled, et ta oli tujust ära?» 


31 Avatud raamat 


«Jah, väga. Mul on temast nõnda kahju.» 

«Minul samuti.» 

Leningradi maanteed pidi sõitis mööda raske 
rauakolinaga. 

«Sa, ei või kujutleda, kuidas Glafiira Sergejevna | 
Zaozerskite juures käitus,» ütlesin ma, tundes, el 
ki rsitu soov viivitamatult Andreile Glafiira Sergej 
käitumisest kõnelda oli mööda läinud ja et ma täh 
palju rohkem magada kui sellest rääkida, mida 
õieti öeldes juba ammugi teadsime. «Tuli sinna | 
Kramoviga ja kamandas kogu õhtu, Ja tead mis? 


«Mis sa õige mõtled, Tatjana?» ütles ta. «Ärall 
mind » aga ise juba magad. Seda küll ei olG) 
,tuleb rääkida.» 

Akna alt möödus keegi, ent mul olid silmad 
kinni ja ma taibanud seda sammudest, vaid 
just, mis põigiti üle lae ja seinte libises. Kuid vai 
libisenud ilmsi, vaid unes. 

«Oh, anna andeks, ma unustasin hoopis,» ütles A 
rei, kui ma olin juba täiesti magama jäänud. «$ 
helistas Klimašin Kalatrustist.» 

Klimašin oli Kalatrusti direktori asetäitja. 

«Palus edasi öelda, et ta olevat sinu komandeerii 
asjus rahvakomissariga kokku leppinud.» N 

«Mis sa ütlesid?» Tegin silmad lahti. «Millisest! 
mandeeringust ta rääkis?» 

«Kas Bakuusse või Astrahani, Ütles, et sa 
valida.» 

«Mis ta mõtleb, kasta on ogaraks läinud?» 

Hüppasin voodist välja ja lülitasin valguse. 

«Mis sul on?» 

«Ta ometi lubas mulle, et ei tee midagi ilma Krami 
teadmata! Nüüd mõtleb Kramov jälle, et püüan ö 
asju tema seljataga korraldada.» < 
i «Luba nüüd, kuid Klimašini jutust sain ma aru, el 
ise olevat komandeeringut tähtnud?» 

«Ma eistahtnud, ütlesin ainult, et laboratoorš 
tuleb välja ja et nüüd tuleks organiseerida suures Mi 
taabis järeleproovimine. Neile ütle ainult üks sõna) 
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Db lahke! Helistasid muidugi rahvakomissarile. Aga 
Mhvakomissar helistab Kramovile ja jälle tuleb välja, 
M mul on tema ees saladused.» 

«Mine hommikul Kramovi juurest läbi ja seleta, 


Muidas lood on.» 


«Tänan! Mõtled, et see on väga meeldiv käik!» 

Andrei kaalus veidi. 

«Kas meeldiv või mitte, aga tuleb minna, seda enam, 
M rahvakomissar ei helista homme hommikul, vaid 
Illna öösel.» 

«Tont võtaks seda Klimašinit! Ma ei saa aru, mis 
ln nõnda ruttab! Egas ta Kalatrust ometi ei põlel» 

«Arvatavasti põleb. Ja sa tahad ju isegi kalapüügi- 
kohale sõita?» > 

«Muidugi tahan.» 

«Noh, eks siis sõida!» Ta paitas õrnalt mu pead. «Ära 
Vihasta! Kõik läheb hästi.» 

Hi olnud lootustki 'üuesti magama jääda, seda enam, 
BI Andrei teatas äkki, et ta on kole näljane, ja kui ma 
hügin, kuidas ta naudinguga sööb külma liha, mis oli 
lõunast järele mud, siis meenus mulle, et igasuguste 
nskelduste ja gmurede pärast ci saanudki ma Zaozers- 
lile juures õhtust süüa. Istusime lauda ja sõime kaua 
üing suure isuga liha, 

Möödunud puhkepäevast, kui meil külalised käisid, 
oli veini jäänud. Nüüd võtsime ettevaatlikult, et Agnia 
Petrovna ei ärkaks, tema peatsi ligidalt kapist veini- 
pudeli ning jõime otse pudelikaclast, sest napsiklaase, 


| mis seisid sellessamas kapis, oli hädaohtlik otsida, ja 


pealegi — milleks! 

Siis tuli Andreile meelde, et me ei olnud täna Pavli- 
kut vaatamas käinud. Igal õhtul enne magamaminekut 
äcisime tema voodi ees ja rääkisime temast. Tõsi küll, 
praegu ei olnud enam õhtu, vaid hommik, akende 
lagant kostis luuakrabinat ja luuke valgustas varajane 
koidukuma, mis õhetas kusagil kaugel Moskva taga. 
Kuid me läksime siiski. Pavlik magas õdusalt kägarasse 
lõmbununa, pisikesed rusikad ninal. Toas oli pisut 
umbne. Minu pealekäimisele vaatamata sulges Agnia 
Petrovna ööseks õhuakna. Tegin selle tasakesi lahti. 
Pavlik ohkas. Oli väga raske end talitseda ja teda suud- 
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lemata jätta, kuid ma hoidsi i ja ai 
tasin tasahilju ta käekest, aa LA SINN 
sratad üles,» sosistas Andrei. 
aja hommikul oli Pavlik mulle oma sõ 
a $S 
ks keda ta oli aias kohanud: «Miša vanad 
A iša punnpõsk ja Gulja põmm-põmdi.» Viimane 
i nähtavasti alles hiljuti kõndima õppinud, sest] 
lik rääkis temast kui vanem — heatahtlikult 500 
reg) a sellest sosinal Andreile, ta ti 
rma, äratas Agnia Pe üles j f i 
ta Se etrovna üles ja meid aeti h äl 
* 


Järgmisel päeval sõitsin Gabritš i insti 
k 3 x k evski instituuti 
t sa — ta näitas Leningradi mikrobi 

idele oma laboratooriumi, ärast sai i 
Ja seepärast saime ainult m 

«Oh, kellelgi on väga kibe ta; i 
M selle ä ga mind alla n t 
ütles ta ärritudes, kui pärisin temalt, kes on võidi ( 
HS «Olgu peale! Ütlen parajal juhul ral 

omissarile, et ma olen väga rõõmus: lõpuks on av 
nenud juhus teda oma tööga tutvustada.» 

«Te peaksite puhkama, Mitja.» 

«Mispärast?» 

s väsinud näoga.» 

«See on sellest, et ma öösel ei maganud. P 
Tartja,» lisas ta naeratades. «O) tu pärast 288 
Kõk Ta E «Olge minu pärast mui 

la ei tahtnud veel lahkuda j seisime tü 2 
vaikides koridoris. KETTA 

«Meil on teist sageli “jutt itj 

«Aitähl» E a t 

«Tulge ikka meile!» 

«Tingimata!» 


VOLGAL 


Rahvakomissar oli Kramovile j i 

k K juba helistanud. p 
sin seda kohe, kui ma tema kabinetti läksin. Kogu s 
aeg, kui ma püüdsin talle mitte väga ladusalt tõestad 
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M ma ei teadnud midagi Klimašini kõnelusest rahva- 
Iumissariga ja pealegi olin Kalatrusti tegelastega 
Mkku leppinud, et nad ei võta midagi ette ilma insti- 
ui direktori teadmata, sammus ta näpitsprille välgu- 


JM s ühest nurgast teise, värskelt raseeritud, ilunõel 


hlasidemes, kahvatu, nooremaks muutunud ja kohu- 
(MA tea, mida ta mõtles, kui ta aeg-ajalt peatus, et 
Mind külma pilguga vaadata. Vist kaalus, mida minuga 


| iha, kas jalamaid ära tappa või armu anda ja kõige 


Ilngemale patukahetsusele määrata. 

uÄrge nähke vaeva enda õigustamisega, Tatjana 
Ühirovna, pole ju midagi erilist juhtunud,» ütles ta ra- 
hüliku, lahke, isegi veel rahulikuma ja lahkema hää- 
lha kui tavaliselt. «Kui te asusite kord juba selle asja 
Mllale, siis on tarvis see lõpule vtia. Järelikult... Aga 
Mis see siis tähendab, ma kuulsin, et te olevat oma 
Mha eest kaaviari ostnud?» katkestas ta iseennast 
Iorma pahvatades. “No see on juba täiesti asjatu 
ühver. Arvan, et meie instituudi eelarve poleks kanna- 
Iimud teatud koguse teralise kaaviari hankimisest.» 

“Sellel pole tähtsust, Valentin Sergejevitš.» 

Mina ja Legna Bõstrova olime tõepoolest isikliku 
laha eest kaaviari ostnud ja Leena siunas iga kord, 
Mst kalamari oli kallis. Kuid ma ei võinud ju tõesti 
Walatrusti helistada ja meie kõrgesti lugupeetava insti- 
luudi nimel kahtsada grammi kalamarja armuanniks 
paluda. Muide, direktoril oleks pruukinud vaid mõni 
Mna oma asetäitjale öelda, et meil poleks vaja olnud 


Musjatut ohvrit» tuua... , 


«Niisiis, millal te kavatsete teele asuda?» 

«Millal te seda vajalikuks peate!» 

«Oh, te ei ole ka sugugi hellitatud!» vastas Kramov 
Megantselt muheldes. «Aga mis seal arutada, minge 
kas või homme! Tegin juba korralduse, et teile koman- 
Ileering välja kirjutataks. Ja nüüd, Tatjana Petrovna, 
Võtke teele kaasa minu nõuanne: Saraatovini sõitke 
rongiga, aga Saraatovist Astrahani aurikul. Kas te olete 
Volgal sõitnud?» 

«Ei.» 

«Noh, siis ei maksa enam rääkidagi! Ajakaotus on 
väike, aga sõit võrratult meeldivam. Niisiis» — ta 
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sirutas mulle laia liigutuse ä 
ga käe, — ütle 
meremehed: head pärituult ja palju kal 21 


t + 


Meie kajutisse tuli kapteni abi, et pärida, kas 


oleme ertd mugavalt sisse seadnud, ja Leena — nali 


aega enne ärasõitu õnnestus mul Kramovile auku 
; ida, et Leena Bõstrova minuga kaasa sõidaks, 
jõge teda ka õhinaga, et mees päris kohmel 
e minuti pärast selgus küll, et ta oli järj d 
mrs ; ; Ai 24 A 2 
kõig; kajuteis käinud, kuid ikkagi oli see tt 
a isime tükk aega sellest, kui sümpaatne ta on 
(e levitanud, halli habemega, pimestavalt val: l 
kuub seljas. velesiia 
Ilusad kaldad jäid selj ü 
,, Tusa ljataha, Saraatovist 
a kellega me ka tekil (jas ei stets KMA 
TA meile kõigepealt seletama, et eile olnud «see Õ 
Tr ni d aga olevat kuni Astrahanini aina $ 
uid stepipildidki olid niivõrd toredad, et me ei 
as kunagi neid vaatlemast. 4 E 
eed olid vad, mi: d mulle 
) j > meelde 0) 
Ta sie Puula kuhjatud sadamaid 
rg irevus ng suure jõe elu uudsus: (9 
M e Kaela Toöndamatud 1:84 
v astu. Väikesed aurikud vedasid ei i 
kas 5 lameda põhjaga lotje, suured vene 
a olid ot: pardani teri täis lastitud. N 
ad a naftatankpraamid, laevadelt 
rongidele, «vees tele», $i - 
nd EEE a est rätastele», seal, kus raudii 
ee oli Volga, mille ülemj itati 
i , jooksule ehit i E 
kavaatorid tuhnisid seal maad, kümned kü ad ja töö) T 
Aaa olid juba uutele asupaikadele' viidud 14:14 
aa a selleks enneküulmatuks ümberäš 
seks. Ehitati Volga--Moskva kanalit, ja kõikjal 
kuulda selle hiigeltöö vas ja kaanmais 1:8 
A stukaja: sadamais, ki 
vastu ja saadeti teele laadingeid 1 jaoksiiid 
a kanali jaok: 
volgalaste juttudes, Res sõit: id k ga jäi 
l s, sid koos meiega j 
lesid uhkusega neist ,tuh a i aatri 
si u A st <tuhandetonnistest 1 i 
ts võis tajuda üha kasvavat käiringst td "tl 
orda, kindlust ning eluga rahulolekut. Ent kuidäi 


M küll kõik, mida me teadsime, vana Repini ja Gorki 
higaga võrreldes muutunud! 
Muide, sellest vanast Volgast nägime killukese oma 
M teisel päeval. Alumisel tekil sõitis päevitanud, 


Mhu, pime vanamees kandlega, nagu Vasnetsovi maa- 


Ül maha tulnud. Nõrga, kuid meeldiva häälega laulis 
JI, kuidas 

Poisid siis püsti hüppasid, 

Purje lahti nad rullisid, + 

Lati latva ta tõmbasid, s 

Ja nad jooksid päevas kolmteist tundi, 

Ei vist kolmteist piki Volgat, vaid vist neliteist, 

Ei vist kolmteist emakese kaldal, aga neliteist, 


Aurik= peatus ainult suurte linnade kohal ja sealgi 
Mitte kuigi kaua, kuid me jõudsime, siiski kaldale või 
[isatänavale* joosta, ja kui me hingeldades laevale ta- 
[nsi jõudsime, olime täis muljeid, mida võis puhuti küll 

sõnaga ära üteldä, kuid mis, nagu ma alles nüüd 
lüõistan, meile kogu eluks meelde jäid. 

Kui me olime üksluiseid, kuid oma õrnade värvivar- 
Jinditega meeldivaid kaldaid juba küllalt imetlenud, 
Ju täis seisnud jaa kus oli lõbus hingata tuule käes, 
mis lausa murdiš rinda sisse, nii et tundus, et järgmisel 
Momendil lendad sa õhku nagu täispuhutud pall, kui 
lidinesime istumisest ahtris, kus oli tõeline uneriik, 
päikesest ja mas ruumi kuumast õhust soojaks köe- 

s ostsime järjekordsest sadamast arbuusi ja läk- 
Mme kajutisse. t 

Moskvas olime Leenaga teineteist iga päev näinud 
ülng peaaegu alati koos olnud, kuid harva saime seal 
millestki muust vestelda kui instituudi tööst. Ent ma 
leadsin, et meil oli üks asi, millel polnud instituudiga 
midagi tegemist, kuid Leena oleks väga tahtnud sellest 
minuga rääkida. Tõsi küll, keelepeksuharrastajail, keda 
leidus isegi meie instituudis, oli see asi ammu «otsusta- 
lud ja alla kirjutatud». Kuid tõeliselt ei olnud too asi 
veel kaugeltki otsustatud, vaid andis ainet rasketeks, 
koguni piinarikasteks mõteteks. Miks siis Rubakin 
muidu sai väga tigedaks üksnes selle mainimisel ja 
Leena muutus haruldaselt rahulikuks või kaotas pea, 
mis polnud sugugi tema moodi. i 
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Leena ronis koikust välja ja suudles mind, 

«Tead, milles on asi,» ütles ta kõhklevalt, «Vareni 
ma ainult armusin, nii et siis oli kõik täiesti teistmod 
Aga nüüd... Ma ei tea, millest see tuleb, aga mull 
alati Vähe aega ja ma tunnen, et see on sellepäraši 


hän teda ruttu jälle näha. Kas sul oli ka Andršli 


iiviisi, kui sa veel ei teadnud, kas sa armastad 
või ei?» 
* 


Suured mustad terava käilaga vened, pardani | 
buuse ja meloneid täis kuhjatud, kiikusid õlilaig 
, veel, Laevad seisid kahes reas, nii et $ 
miseks tuli üle teise auriku minna; rarikas, kii 
rahvahulk ikus kõikjal kaldal ja linna viival teel! 
Ja kõik — inimesed, vened, tee, sild, mis viis üle tä 
matu jõe, mille kaldal lesisid rahulikult suured müsii 
sead, — kõik oli päikesest kõrvetatud ning lõhnas k 
nafta ja tõrva järele. See oli Astrahan, suur kalariikl! 
Teel võõrastemajja, kus meile oli tuba kinni p 
dud, heitsime pilgu kalaturule. Ilmatu suured tühi 
hallid peletised teravate selgade ja odateravate nii 
dega Tipnesid laes, pea alaspidi. Need olid tuurakalii 
Lettidel seisid teised, samuti kohutavad, tömbid lõi 
ammuli — need olid sägad. Uste juures kõlkusid piki 
valged kalakõõluste palmikud, Suured tünnisarnä 
klaaspurgid olid kaaviari täis — pressitud kalama 
mida me põlgusega vaatasime, ja teralist, mis 
ainult seda ootavat, et me tema kallal tööle asul 
Ma küsisin: , 
is maksab teraline kaaviar?» 
Müüja ütles sama hinna, mis Moskvaski. 
«Mispärast nõnda kallis?» 1 
«Esimene sort, Kui paar päeva seisab, siis läheb odi 
vamaks.» 
a a ruttu rikki?» 
«Muutub teiseks i üüja di 
THA “rt vastas müüja diplomää 
«Aga kas see om, tõsi, et ühe kilo terali 
kohta pannakse kakskümmend viis t AAA 
Ta muheles. = 
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ukäägitakse küll, et vanasti olnud tõepoolest nii- 
Mpune vahekord. Kuid siis ei valmistatud kuumal ajal 
Miise teralist kaaviari, Pange nüüd kakskümmend viis 

lammi kilo kohta, siis ei jõua te seda tööstusest kaup- 
Mh toimetada, enne muutub juba teiseks sordiks. Üle- 
[hu on see saladus, kuidas seda valmistatakse. Meil 
Molab seda meister eriruumis, kuhu võõrastele on 
Iwepääs keelatud.» 
«Vaat kus lugu!» 
«Nojah!» (01 
«Mis meister see siis niisugune on, kes üksipäini teab, 
Muidas kaaviari soolata?» f A š h 

«Mitte just üksipäini. Kuid neid ei ole palju. Mis 
| siis mõtlete, et kaaviari valmistamine on mõni lihtne 
Mi? See oskus on väga keeruline, seda antakse põl- 
West põlve edasi. Kaaviarimeist | Ega see pole nalja- 
Mi, see on esimene mees kalatööstuses.» 

Vaatasime Leenagg teineteisele otsa. 

«Huvitav... 4 ke 

Müüja oli nähtavasti pettunud, kui ma pärast seda 
Mlsukat vestlust palusin teda kaaluda pool kilo, võb- 
|al, — olime viimastel päevadel vobla peale üle läinud, 

Võtsime siik võõrastemajas toa ära, Vastu õhtut läk- 
Alme laevale tagasi asjade järele, kuid ei tahtnud oma 
Mootorlaeva enam ära tunda. Üleni tuledesäras seisis 
Mee suure sadamasilla ääres, ülemisel tekil mängis 
puhkpilliorkester valssi, alumisel tekil jalutasid paari- 
kaupa peorõivais noored. Käsipakkide hoiuruumi töö- 
laja seletas meile, et see on «guljänje» — Astrahani 
iraditsioon, mis meeldis“meile nõnda, et trügisime sa- 
muti veidi aega noorte keskel, enne kui jätsime hüvasti 
mootorlaevaga, kus oli nii ilusaid päevi veedetud. 


TERALINE KAAVIAR 


selda ei tahtnud me seda hästi tõeks võtta, 

ija kalaturul meile seletas, ja oli ka raske Us- 
kuda, et praegusel ajal võis veel olla si linud selline 
imelik suhtumine kaaviari valmistamise saladusse. Kuid 
selgus, et siin oli lugu tõepoolest nõnda. 
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Sõitsime kaaviarivabri j 

h a riku juurde kutriga, mi V 
1 as «looride» vahel — niimoodi kütsuti A y 
da äsmatuid rootihnikuid. Sadamas oli dir k 
kaa St võtmas, töölised kandsid ettevaatlik 
ai La a ja me läksime kontorisse, 

i eie komani eeringu ülesannetest j r 
vabriku peameistri Timofei Petrovitš TÄmaika "8 


habemik, aruka näi 


«Tore, tore, olen k: ist kirj 
vs TAA uulnud! Trustist kirjutati. Teadus! 


vastu, nagu oleks see kõik juh 
Tiliste muudatusteta uuši 


kunagi olnud ja nüüd ilm 
kordunud. Nagu oleks juba i 
; juba vareminigi j 

AAA ad kaks noort naist, kelle kohta did 

SEEST a «Parteilased, hoia kõrvad kikkis!», Ki 

KEEDA Ha A tuurakala Kaspiast Volgale n 

E AE AA Värvus on seotud selle maitseomäi 

Susi Je » Ja ta oli neile täpselt samuti vastan 

tati gi — sõnaohtralt, kuid ümber nurga, viiš 

ai nad 
« y siis! Sellest tuleb aru saada!» sõ t 

2 a tal e in, milleks me oleme siia sõitnud. dd g 

ga OSI TT ae Olge lahked!» 

ol 1 unagi Vi ini 
KASE uuenduste väle, kuid ESTA 1 
ta tuua uut näha saab, viis ta meid parvele, Ji 
Ta lima igutustest, kui ta meile omi 
jne näitas, polnud raske välja lugeda, kes selli 

iviaritehases ennast kõige täh Kan 
Aabi ähtsamaks mehi 
Hulk erineva suuruse ja välimu: : 

; sas Fi Pa e id — 
aaa kõrgete käilatde ja eales it Ta vald 
i ts ks 6 ss a läigeldes elusati 

nass, ikesi; ilmi i 
sete purjedega — lähenes ksteise järel sarse1 SEA 
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Wl seisid laudadest ehitatud laoruumid. Nende pärani 
Avatud ustest loopisid töölised kätega lootsikuist kalu 
Alme — prügikala, nagu Zimin meile seletas, — karpe, 
Iühasid ja hauge. Vääriskala, sambu ja sevrjuugasid, 


JP Wõsti mujal vastu. 


Reisiks valmistudes olin üht-teist kaaviari val- 
Mistamise kohta lugenud ega näinud nüüd midagi uut 
Võrreldes sellega, mida ma olin lugenud: tugeva löö- 
Jlga vastu pead «koksas» — lõi — tööline kala uima- 

lõikas kõhu pikuti lõhki ja võttis marja välja. 
Ieine tööline ajas marja läbi sõela — niiviisi nimeta- 
lkse raamile pingulitõmmatud kanepiniitidest võrku. 
Wejuures kukkusid marjaterad sõela alla asetatud 
Ibobrisse, kestad aga jäid sõelale Siis pesti mari puh- 
laks ja viidi konserveerimiseks “ehasesse, kus seda 
»uam keegi ei nimetanud kalamarjaks, vaid «toodan- 
puks» või «tooteks». Baasiparvest poole kilomeetri kau- 
jusel tasasel liivakaldal seisis palkmaja. See oligi te- 
hus, väike, kuid tolle aja kohta üks paremaid Astrahani 
Malamajanduses. 

Esimeste muljete põhjal otsustasime Leenaga, et pü- 
hendame kaayiari valmistamisega tutvumiseks neli 
päeva, kuid me rändasime oma tubli nädal aega parvelt 
lehasesse ning tagasi, lastes kuumal Astrahani päike- 
xel end kõrvetada. Imbusime kalalõhnaga pealaest jala- 
lallani läbi, proovisime «toodangut» sel määral, et enam 
pi võinud seda nähagi, kuid me pidime! Õppisime Zi- 
miniga kõnelema tema kaaviarikeeles — «pump, sool- 
[vesi, kalakõõlused, palõkk», pidasime t ölistele ja tee- 
nistujatele mõned loengud, alguses üldistel sanitaar- 
hariduslikel teemadel, siis aga teemadel, mis olid meie 
sõidu tulemustega seotud; sellest pean ma veel pärast 
kõnelema... 

Palusin juba esimesel päeval direktorit anda meile 
kaks tuba — üks elamise, teine laboratooriumi , jaoks. 
Olime Moskvast mõned kastid Jaboratooriumiseadme- 
lega kaasa toonud. Direktor andis meile ühe hea toa 
tehasesse, kuid teine tuba oli halb — barakis, väga 
umbne ja madala laega, nii et Leena, kes ei talurmud 
hästi kuumust, ei saanud magada ja segas mind. Aga 
kui direktor kord tuli laboratooriumi, mille me olime 
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tehasesse oma tu i j 
Ž 2 ppa sisse seadnud, ja i 
Toor tsentrifuugi, termostaati ning teisi tea t 
s seadmeid, mõtles ta järele ja laskis meil 
Ta e AS Ivanovna Burmina juurde kõ] 
e üheldane tugev naine mustade si d 
kõrgete põsenukkide õ äärast su 
ga. Ta kõneles säärast p 
vene keelt, et me pidime tahtmatult ku122280 1 
oma tugevad käed rinnale pani ja aeglaselt vo 
Jutt taa hakkas. Mulle on eriti meelde 
js A e a ka kevadisest rä 
e e ala parveviisi kõrvul t 
EA mi aa üles, Kalad KAS 
- Bi unud puudele, vad põõsastessi ini 
Kra kaldale, kus neid juba kärgi a narr M 
rai Tala kassid. Tiibu laksutades ajavad kormoranipäli 
nei st välja leetseljakuile ja kugistavad ühe) 
i el tervelt alla. Laevad pöörduvad nende | 
kõrvale, sest et mingi muu tegevus pole « 1 
PU ajal niikuinii võimalik. PA 
jatele Ivanovnalt, millest selline! 
«Pööraseks läinud, sellepärast ongi pöörane,» 


DE Ak aeglaselt. «Teie ütlemise järg 
samane heeringas. Juba minu vana: l 
ka aaa kd ajada. Eks see ole midi 
ö 3 peab ütlema, et kui oled mõni c 
seda tema meeletust vaadanud, siis mõnikord si 
muud kui sülitad pahameelest.» 4 


id.) 
Tulime laboratooriumist tagasi südaöö 
Tulime gasi südaöö pai 
E ,kinnitas, et enne magamaminekut pa 
TME ad iga kord ühte ja södasatid 
ust: natuke aega väljas trepil istud! 5 
vaadata. Taevas oli tõe stselline, ot. male 
£ poolest selline, et. maksi: 
vaadata: läbipaistmatult must, 10 e rad 
st » loendamatud õ äh 
kesed eredalt hiilgamas pimedal võlvil mis id iga 
Rd Ja maa*peale laskunud. , (4 
eed olid vähesed silmapilgud millal i mõ 
; ; ' ad 
ainult sellest, kus ja kuidas mikroobid alemarjas dd 


Md ning millisel töötlemisstaadiumil võib meie lüso- 
Mm kõige suuremat efekti avaldada. 
* 


Meil tuli lahendada neli küsimust, mis järjestikku 
Vastasid kaaviari valmistamise staadiumidele. Esiteks, 
us kalamari on steriilne oma loomulikus olekus, see 
lihendab, kuni selle silmapilguni, millal tööline kala 
Jõikamislauale paneb ja tema kõhu lõhki lõikab? 

Teiseks, töölise käeliigutuse ja sõelalejõudmise vahel 
bn möödunud küllaldaselt aega, et mari võis saastuda 
ühus leiduvate mikroobidega. Aga kui suurel määral? 
Ja missugustega? 

Kolmandaks, kui tööline ajab marja läbi sõela, hõõ- 
Mub ta seda kätega. Mida kujutas endast see protsess 

ktist? Samal ajal toimus 

kusjuures töölised võtsid 
pesemise! s seisis sealsamas parvel. 
Vaevalt se! 

Neljas küsimus, 
slme innuga varahomi 
“loote» vastu, õppisimi 
üime läbi kalhlõhnast, oli järgmine: kas 
pidurdab mikroobide kasvu? Ehk teiste sõnadega: kas 
bi saa seda tarvitada kaaviari säilitamiseks? Ehk veel 
ltisiti: kas see võib edukalt asendada teisi, äraproovi- 
tud konservimisvahendeid? 

Minu väljeni ei olnud päris täpne, kui ma ütle- 
min, et me õppisime «soolami »"tundma, Zimini meetod, 
kes oskas valmistada kõige kõrgemat sorti «ekstra» 
kaaviari, jäi meile teadmatuks, sest kui me hakkasime 
selle meetodi kohta küsimusi esitama, vastas vanameis- 
ler meile ebamääraselt, siludes oma habet ja peites ka- 
valusest kiiskavad pisikesed hallid silmad traatraami- 
dlega prillide taha. 

Muide, ega tema saladuslik meetod meid: just nii 
väga huvitanudkil Juba Moskvas olime lootustandvaid 
tulemusi saanud, kui me poest ostetud kaaviari lüso- 
süümiga töötlesime. Kas siis siin, tehases, kus võib — 
olime selle selgeks teinud — värskest kalamarjast iga- 
suguses koguses lüsosüümi saada, ei lähe meil korda 
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“tõestada meie meetodi üleolekut mingi esiisit 
duse kõrval, mille pärast see kaval kapitalistisii 
lane väriseb? Ja innuga, teineteist ergutadeg 
me töö*juurde, y 

Ma ei'taha, et lugejal tekiks mulje, nagu 6 
lise kaäviari konserveerimine üks minu el 

lesandeid olnud, seepärast ei hakka ma sel) 
üksikasjalisemalt jutustama. Kuid siiski mõni 
tulemustest. Kalas leiduv mari oli steriilne, 1] 
mis -kalamarjas, mille töölised sõelale tõstsid) 
viisteistkümmend tuhat mikroobi. Pärast sõel 
lust kasvas see arv seitsmekümne kahe tuhand 
“sin marja lüsosüümiga. Kaks minutit pärast 
olid mikroobid peaaegu täielikult kadunud: ü 
mis marjas oli seitsmekümne kahe tuhande asel 
kuni seitse mikroobi. 

id * 


Õigust-öelda oli tarvis teatud julgust, et 
seda võistlusettepanekut teha, seda enam, el 
väga kuum — kuni nelikümmend pügalat üle ni 

maailmas ei olnud veel kellelgi teada, kuldi) 
süümiga pestud kalamari säärasele temperatuumii 
geerib. Kuid me kutsusime ta siiski võistlemä, | 

Leena oli veendunud, et Zimin keeldub, ja tõ 
kui otsustada tema ettevaatlikult iroonilise 8] 
järgi meie se, siis oli täiesti loomulik oleläd 
ei hakka oma meetodit «teadusele» vastu seat 
ta nõustus. Nähtavasti olirsee teda valusalt 
tanud! £ 

Direktor, kellega Leena läks rääkima, mõtleM 
vaikis ja suitsetas... Võttis siis paberipoogna 
punktide järgi võistluse tingimused kirja. Kõigi 
mat sorti teralist tuuramarja anti piiramala 
võistlevate poolte käsutusse, Kumbki pool pidi 
mistama kümme «valtsitud» purki — tehases oll 
kond, kus «valtsiti» purke, see tähendab, suleti 
tiliselt. Neid pidi avatama ülepäeviti, alates vi) 
Päevast. Parim tehase degustaator määrab si 
milline kaaviar, kas meie või, Zimini oma, hak 
mesena riknema. 
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M tõesti ei tea, mida Zimin RE KOTA a td 
2 4 4 2, KT 7 i ole 
kindlasti midagi erilist, muidu ei s ta t 
A A oma habet silunud. ja ku 
4 ta aga kaaviaripurgid tagasihoidlikult laua! 
ahtliku häälegi 
MNoh, Ja 
Masime, et käsi 1 inim Ta 
W ma purkide kõrvale. Ta vaatas neid Japanese 
äeva teie.arvates teie kaaviar 


i i 2» 
»Igub varsti. Aga teie oma? M d 
h ÄR oma?» Ta vidutas silmi. «Niisuguse kuu: 


(ma? Viis-kuus päeva, mitte kauem.» 


is sihi õ i rääkinud. Kuid me 
Ü oh tea, mis sihiga ta tõtt ei rääki Pa 
- SA kohe, et kaaviar seisab tal kindlasti märksa 


lopärast ilmus järjekordne ad 
ülkirjaga: «Kes võidab?» RRR a ms 
kus leidis halastamatut Ka TA padi 
ki a ; 
mistamise protsess, alates hetkest, milla a 
älja tõ i, võtsid töölised sõna ja ütle 
kala veest välja tõsteti, võtsi! k k 21 
ki i kaaviaritehases on elu nagu ER kaas 
Nimaunne vajunud, samal ajal kui see ke aasia 
M ja igas kolhoosis kiiresti edasi a m 
Illasime õigesti, kui asetasime oma väi A 
Mlnohtu, mis uue asja puhul on ikka võimalik. 


Mrl va 
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JA Avatud raomat 


Möödus viis päeva. Degustaator, krimpSi 
näoga väike taadike, avas direktori ning mõleM 
leva poole juuresolekul esimesed purgid. Õig 
tundsin ma hirmu, kui-degustaator, olles leidi 
Zimini «tõede» on säilitanud kõik oma esmakli 
maitseomadused, võttis meie purgist lusikaga 
muusutas ja pistis paljutähendavalt silmi P 
suhu, Ma tõesti ei tea, mida ta sellega suus just 
mispärast ta seda matsutades natuke aega ka li 
mugis, Tema mõtlikust näost oli igatahes näidi 
on käsil väga tõsine ja vastutusrikas t Lõpulk 

“las ta: kaaviari alla, vaikis veidi ja ütles siis, 8 
leidnud proovide vahel erinevust». 

Kahe päeva pärast toimus täpselt samasugundi 
ainult selle vahega, et enne seda ei saanud M 
naga peaaegu kogu öö magada. Kuid seekord 
degustaator meie purgist ja ma märkasin, et Ül 
näo libises otsekohese imestuse vari, kui def “i 
pärast kõigi oma maagiliste liigutuste sooritamii 
tas, et kaaviar vastab endiselt kõigile nõuelsl 
üleliiduline standard ekstra-sordile esitab. Kuld 
suguste ametlike väljendustega kiitis ta heaks | 
mini kaaviari. 

«Noh, preilid, tuleb välja, et te olete päris W 
lausus Zimin, silmitsedes meie kaaviari läbi 
mille ta taskust võttis. «Kuid te kaotate siiskim 

Ma vastasin: 

«Eks vaatame.» 

«Kaotate,» kordas vanamees kindlalt. «Lähd 
meks teie kaaviar. Veel üks 'päevake, ja ha 
nema ...» 

Kahtlemata jäime Leenaga kõhnemaks sel 
jooksul — kuumusest, ärevusest ja pingelisesti 
Kuid mulle ni et tõeliselt hakkasime kõhnal 
just sellest silmapilgust peale, kui see kapitalisili 
teadlane ütles, et meie kaaviar «läheb pehmeks 
valt oli uks tema järel sulgunud, kui me Leenafii 
kasime üksikute marjaterade fugevust proovima,d 
ses näppudega, siis kõelega, kuid me ei leidii 
need. oleksid vähem vastupidavad olnud kui 
Kuid võib-olla nägi suurte kogemustega meisle 
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M meie kui «kaaviari alal võhikud» tähelepanu ei 


as ei ole näha «ki t i 2 
kk rist hakkab käärima ja purgikaaned kaja 
ummi. Ei, kõik oli ka KU Tae PUurgi 
iesti ugused välja nag t 
kmise  päavaltett meile saata kaks kalamajan- 
ist koos oblastilehe korrespon- 

looduskaitseala oli oma esin- 
neiu, kes peaaegu rääkis 
et me pärast katset kaitse- 
tlikud noored olid labora- 
annud: selgus, et neid, 

», oli liiga 


ki nende lugupeetud seltsimeeste juuresolekul, 


Iles( ma siin pooligi ei nimetanud, avas kaare) 
mini kaaviaripurgi. Juba tema ilme järgi, Ka Sd 
AMN alles suus hoides Zimini poole kõöritas, taip! A 

imin oli kaotanud ja tema «ekstra» ei teinu: 


Mukki läinud.» A LAN 
sid Ziminit. See muigas virilalt. = 
Metsas > vw» ütles ta käsi laotades. ad 
Mlemperatuuri juures on see juba enneolem: 
ta 2 ; A 

JA ol t pea kaotanud, muidu ei AA m 
htire ialistliku a a Ta 
INkiimnendal aastal härrasteks nimetanu! A vad 
NN õigus: siiamaani peeti maksimaalseks aaa ta 
Ilm kaheksat päeva, ja seda mitte ae 2 
(iv kuumuse, vaid tavalise toatemperal ka ja Td 
Kui degustaator oli oma otsuse öelnud, hak asi Tt 
Maga kõnelema. Degustaator ootas mõne t j 

iis ühe meie purkidest — ja kõik jäid vait. 


s 
Nähtavasti hakkas ta isegi närvitsema, 
proovi võtmist pistis ta oma pika krimpsus 
aegu purki sisse. Kui ta siis lusikatäie kaa 
pani, jäi ta tardunult'seisma, pööritas silmi ja 
kogu hirigega oma tegevusse. Ja kõik tardusid % 
hale: direktor, nõjatudes tugevasti mõlema käi 
lauda, neiu Astrahani looduskaitsealalt, kes VM 
gustaatorit rõõmsa, lapseliku ilmega nagu nõidi 
kovja Ivanovna, kes oli proovi juures ami 
komitee esindajana, kalandusinstituudi kaasti 
isegi fotoreporter, kes siiamaale oli mööda tuli 
nud, sihtides igaühele oma «leikat». 
 , ««Ekstra» sordi kvaliteet on täielikult säilinud 
degustaator tähtsa häälega. d 
Ja kvaliteet säilis nii kümnendal, üheteistküh 
kui ka kaheteistkümnendal päeval. Kui me 
Moskvasse jõudsime, tuli meie laboratooriumi 
kaubanduse Peavalitsuse erikomisjon, mille kõä 
olid kaaviaritööstuse parimad asjatundjad, niih 
degustaator, mitte enam kipras näoga taadike, 
rõivastatud, atleetliku kehaehitusega ilus mei 
vis kahekümnendal päeval meie kaaviari ja lol 
«kvaliteet on säilinud». Alles kolmekümne kö 
päeval hakkas lüsosüümiga uhetud kaaviar (8 
ratuuri juures riknema, kuid jää peal säilis 
teist aastat. , 
Iseenesest mõista ei olnud see veel kaugel 
Selleks et uut meetodit võiks laialdaselt k 
võtta, tuli see kõigepealt odavamaks teha —- Jii 
oli kallim kui teised konstrvimisvahendid. Kuid 
juba Kalatrusti laboratooriumide asi, 


TAGASITULEK 


Rubakin, kes meid perroanil ootas, ütles, el W 
olevat tahtnud koos temaga meile vastu tulla, kult 
vat kiire asja pärast välja kutsutud. Ta oleval PM 
edasi öelda, et ma ei hakkaks muretsema, kül 
peaks niipea: koju jõudma. 
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» ta on? Mis on juhtunud?» A 
kk är midagi ei ole juhtunud,» vastas ama 
MMi, kuid mulle paistis, et kajataeeleelt. 10 TS 
MIL läks? Olete aga kõhnaks jäänud! Ainult luu j 
NAD , 

i jevitš, ö i htunud?» 
Ilotr Nikolajevitš, öelge, mis on juht 
A ratas erilist, ad TS tun 

Dik korras, käisin seal eile. Pav t 2 

1 kits A-tähte ja pahandab, miks ema Tanja nii kaua 
(mt ära on.» 

Muhu Andrei kutsuti?» A 

au on rahutu hing!» ütles Rubakin käsi kad 
hlwvasti juhtus metroo ehitusel avarii,» sosistas ta, 


M mu käe alt kinni ja sammudes minuga kõrvuti 


j le. «Ta kut- 
Ikkas rahvamurrus jaamahoone poole. 
lt juba. eile välja d ta ei saanud ööseks koju 
üla,» v 
i e sii he ei ütelnud!» 
Vaat kus lugu! Miks te siis koh 
Pale laboratooriumiseadmete olime veel kaks s 
Mvlari kaasa toonud — osa oli meie, osa Zimini oma, 
neutraalne. Rubakin läks instituudi autojuhiga Ta 
mit välja võtma. Leena jooksis talle miskipäras 
A Mõne minuti pärast tuli ta erutatult tagasi, nä- 
keda esimesest pilgust. 4 X 
2 Pead, mis ta ütles? Meie laboratoorium viidavat 
Mlnimisti juurde.» 


IMis?» A AE 
ülnstituudi esimene korrus antavat linna tervishoiu 


akonnale ja Kramov taotlevat laboratooriumi üle- 
mist Kalatrustile.» kt 

Te hulluks läinud!» A SITA 
ANRib, et on oodata rahvakomissari käskkirja.» 
"Noh, ei! Seda ei ole.» 

|oena heitis tusaselt käega. 

“Kas sina ei luba?» 

ai, mitte mina.» 

5?» 


age mulle, Pjotr Nikolajevitš, mis see tähen- 


Mb?» küsisin ma, kui pagas oli ettevaatlikult instituudi 


$ 
kinnisele veoautole laaditud ja me juba ilm 
deta trammipeatusse läksime. «Kas see on lõ 
et meie laboratooriumi 


«Aa, Jeleena juba kõneles teile! Muidugi on Ü 


«Ja teie võtate seda nii kergelt?» 
Rubakini laup läks kortsu, 


«Kergelt?» torises ta tusaselt. «Möödunud W 


saatsin Lastotškinile kirja, milles juhtisin tä 
Vähemalt viieteistkümnele argumendile selle 
vastu.» 
Lastotškin oli Tervishoiu Rahvakomissariaadi 
* rioloogiainstituutide osakonna juhataja. 
«Mis ta siis ütles?» 
«Vastas eitavalt.» 
«Mispärast?» 
Rubakin kehitas vaikides õlgu. 
«Kuid mispärast siis Kalatrusti juurde! MB 
sime turba isesüttimi 
õnnestunud, kas mei. 


õi millegi sellesarnase Ji 
ippude lõpuks on? Kas te selt 
et kaaviari uurimine oli ju vaid ml 


Lastotškinile, 
Tont võtaks! Ma ei taha seda enam nähagi» 
«Ärge ägestuge, doktor! Putru ei sööda p 
Asi on palju keerulisem, kui te arvate, kalli 
Teid ei viida Kalatrusti juurde, vaid antakse töös 
üle. Kas mõistate?» * 
«Ei 


«Viimasel Teadusliku Nõukogu koosolekul pidi 


mov ilmatu pika kõne meie instituudi ülesann 
etiseerin) 


Ta ütles, et teda süüdistatakse paljas teor: 
praktikast eraldumises, 
lunud tõdede kordamis 
tema sõnade järgi 1 

töötajate hulgast. Ni 


saksa ja prantsuse teadüi 
es. Kusjuures need süüdidi 
tuvat peaasjalikult instituudi 
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se küsimusega — kui löö 


M midagi erilist.» 


, ite.» i 4 A 
kk ta ,.. Näe, meie tramm tulebki.» 


* 


ku ja 


ü t me võiksime 
üjum läks sadu üle, e! 


as endise 
jad, autod 


jõ tt laiali 
Ütunid duteel nagu jõge möö 


mid e taha pikad laialivalguv TD 
Ae and t Rubakinist ja ke ERE 
Kr AMOV tahtis seda käsku esimese bs t 
N oks linna tervishoiuosakonnale ära si RTL 
“i N laboratooriumi sulgeda, selles kt IMET SIS 
8 sest ta teab muidugi väga hästi, e 
Msirustis midagi teha.» AN a 
M ootan naine riivas mu. Nägu ES A Di 
Aa ja vabandas ega saanud a E A 
g sas ; s mei x 
i oopis vastupidi, oli väga a 
aja E üles Pjotr Nikolajevitš, et 2 olen ka 
Mu, nüüd aga tundsin erutusest A ke 
Korrata Teadusliku Nõukogu Jami 
N Ni seda, mida mina talle ütlesin! kaasa a kased 
A mõtleb teaduse ja tööstuse ER 
“A õlksude varju, et lahti saada labo: Ka 
At selt püüab seda koostööd teostada! 
0 tõe 
E ASE, nagu oavarrest,» kõneldi ümberringi 
«K S 
s ö läbi.» A 
Kim ka juba nelikümmend ,aastat, aga nii 
Mgust sadu ei ole veel näinud.» 
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Al 
VN 


i 
| 
| 
Ni 


itakse, i 

kt et metrooehitusel olevat tranit 
“E taevaluugid on, lahti tehtud. Päri 

ta 14 stuleb midagi ette võtta, 

ühtegi minutit ei tohi kaotada! — 


n is veel 
ja aega 


* 


Jooksin aeg-ajalt kod ä 
5 lunt läbi, 

kanastlikult oodades lõpuks ühe mängu välja 
he s a Tanja tuli koju ja läks kohe i 1 

Mängust võttis osa insti TG dal Ki 
äärmiselt ebameeldiv jet ms OTHER 

«Oota sa, A 
Miškat, 
Ka Pavlikuga pool tundi, helistasin 

se sanilaarvalitsusse, kust iga kord viisakalt 
et DASH Dali AAA 4 
Jii kt ehitusobjektile sõitnud, jäi 
Üldiselt osutus 


agide! puhastami 
Tööpäeva lõpul oli osa 
Mele ) ime koos Rubakini 
a s a A ja temalgi ALT AIA j 
la lal mist, mi i imi: i 
LSI Laa kulutatud. ta “kii vaadet AA 
st laiemalt,., S i j i 2 
KANE est asjal on ju ka teine külg, , 
Mi 
üks pä 


helistasin. 


Vanaisa ütles, et kuigi 
T ö uigi lini ishoi t 
ka a siiski ei ole "vaja talle SAM 
anda, seda enam, et Vladimi jitš i i käsk 
instituudi sellesse hoonesse KA 7 


t Faagi Š i 
aagid e. baktriofaagid — bakterite lahustajad. — Tolm 
L. N 
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võtavad su veel instituuti!» ähvaN 


Me oli Vahramejevi maja,» seletas ta, peatudes 
üha järel tükk aega. «Ja pärast revolutsiooni ka- 
(MI see anda teatrile «Sinine Pluus». Ja antigi, nii et 
IK hoovile veeti juba mingisugused tööpingid. Siis 
0 kadunud Tarassevitš Lenini juurde ja ütles, et 
M ole õige, sest teater «Sinine Pluus» võib oma 
MMõtete kohaselt kas või lähtise taeva all män- 
Aga võib-olla see ei*olnudki «Sinine Pluus», 
mõni teine teater,» lisas vanaisa, kui oli pisut 
Jud. «Nii või teisiti, Vladimir Iljitš oli nõus ja 
Muud Tarassevitš paigutas teie instituudi Vahrame- 
majja.» 
Muülasin teda hinge kinni pidades. 
Nikolai Vassiljevitš, kas teie ei tea, oli see suuline 
Müldus või on mingisugune dokument alles?» 
Mi dokumenti seal oli! Kindlasti helistati telefoniga 


MMin viidi 

Möpingid, Nad mängisid seal tö 

Mullis Nikolai Vassiljevitš, tänan teid! See on 

Is, mis te mulle kõnelesite. Kas ma ehk võiksin 
juurde sõita, “et selles asjas nõu pidada?» 

Mlge lahked! Aga linna tervishoiuosakonda ärge 
laske! Küllap nad tulevad ka ilma teieta toime!» 


* 


Andrei ei helistanud ei kella seitsme ega kaheksa 
idänud ma enam vastu, vaid 
et kui 
NI si õnnestu Andreid näha, siis saan talle vähemalt 
Ilsivad edasi anda — ma olin päris kindel, et ta ei 
M ollsest saadik midagi söönud... 
Ni ma valitsuse välisuksest täie hooga sisse tor- 
Min, peatas mind Andrei ülemus doktor Beljanin, 
Illlane, elatanud mees kõrvulukustava häälega ja pu- 
MM lihava näoga. 
WIervist, Tatjana Petrovna!» käratas ta nii valjusti, 
ma tahtmatult võpatasin. «Nonoh, kas kohkusite?» 
WIore, Ilja Tlji k 
XOÕtsite vist abikaasat? Ta on trassil.» 


«Tean, et trassil. Kas te nä 
ei t s näet 
«Sõidan just tema juurde.» (Sat 


«Ei võil» 
mesi 0 2 aal Beljanin "istus raskelt 
da Se, ise peaaegu välja lange 

«Ma annan talle võileiv: i 

1 ad edasi.» 
Naa al eel väga! Mul on kõik dokui 
as, °, et ma olen tervishoi al 

ra LE rd e aaa a oli Beljanin teost 
JE s. Ta mõtles, tegi siis kurja näö) 

«Ronige sisse!» 

* 


Ma ei taibanud kohe, m 


tunud, kuhu Andrei oli väl 


jad töölisi ii 
laga täidetud kotti SAA 


mille alt polnud ei sõit 
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Ivy viiekorruseline kivimaja oli jäänud rippuma 
Imnemeetrilise sügaviku kohale, kus töötasid ini- 


kbsca. 


Niisama märg nagu teisedki, keha külge kleepuvas 
Intsakus, läks ta ruttu kuhugi, põlvist saadik vees. 
Mhma järel jooksis õde punase ristiga mantlivarrukal, 
M murelikult midagi ja vahtis sinnapoole, kus sani- 
A abitult kõlkuvate jalgadega meest mullast üles 
hisid. 

«Andrei!» 

Avariikoht oli heledasti valgustatud, Andrei seisis 
Mlguse käes, mina pimedas, ja kui ma teda hüüdsin, 

Mmlus=ta ning vaatas teraselt hääle suunas, kuid ei 
lindnud mind ära. “ 

«See oleh mina!» 

Ta sööstis minu poole ja oleks peaaegu kukkunud, 
Mt jalg libises märja* palgi 

«Sa oled siin, kuidas sa pääsesid? Ma ei saanud 
Mulle vastu tulla. Kas Rubakin oli jaamas?» 

«Jah, jah! Kõik on hästi! Tuled sa varsti koju?» 

Tal oli suur poriplekk põsel, tahtsin seda taskurätiga 
Ira pühkida, küid ta ei lasknud, vaid suudles mu kätt. 

«Paari tunni pärast. Kõige halvem on juba seljataga, 
nüüd hakatakse üle silla mulda vedama, Kas sa Mitjale 
|ielistasid?» 

«Ei.» 

«Helista! Või veel parem, sõidassinna! Eks?» 

«On siis temaga midagi juhtunud?» 

«Ei ole. Kuid sõida siiski!» 

Umberringi seisid inimesed, kuid Andrei ütles siiski 
kiire sosinaga: 

«Oh, kui hea; et sa viimaks tulid!» 

Beljanin pani suitsu ette, Andrei palus temalt pabe- 
tossi, kuid enne selle võtmist hakkas otsima, millega 
üma märgi käsi kuivatada. Ma ei tahtnud ära minna, 
kuid Andrei kõneles kärsitu ilmega, nagu alati töö 
juures, ning ma pistsin võileivad talle pihku, ütlesin, 
ol sõidan Mitja juurde, ja tulin ära. 


* 


t ad Krimmi väljaku ligidal, väikese: 
SA ss PES on ühe Moskva kõrg 
E oone. Sissekäik oli i ä 
kile jäetud aia, kus põõ Stat aaa AA 

jäet , ki põõsastel seisid alati mä A 
RE Je KD s Oad kasvasid 1 
e > il, suvel olid need ilusad id prd 
Esa ja paljad ning andsid verandale “a Aii 
A a A ilme. Mitja aknad olid pi 4 
kt AR us põles vist pisike lamp, sest vere 
ka istis vaevaline valguseriba. Ma Top / 
a Ma M ka Aa Lvovidega ühes ka t 
; a DET Rus Ki 2 
ks Ka ravita Ka ad 
stab, et selles küsimuses ei ol i 
A A ja d 
Ki d eideke paotas suu, tahtis nagu aa ERL A 
an ad idagi öelda, ki 
«Koputage, vahest ta ei i 
r A i magagil» 
TA oli selles suures toas, mille aknad oli! 
ad ; Ad olnud. Endistest pereridd 
1 s mustaveekaussi ki e d 
ning toanurkades laest alla rippuvad torna saad 


oli os ii $ i 
sanud nii seada, et neid näotuid torusid peaät 


se näha ei olnud. Kuid prai ä 
Inud. egu i i 
pärast kohe, niipea kui Ma SS E "M 
KA pimedasse tuppä 
Läbi lahtise õhuak; istsid ä 
aa tise 2 na paistsid ähmaselt k 
ES Aa kiprunud sügislehti, ast A 
ALAR E A je tubakasuitsuga | 
c k iadest, vale i ' 
ka ei varjanud UT KS kt 
lis teiega on, Mitja < i 
Ea ma aa RA 2 Kas te olete haige?» 
aualambi varjule oli heide iidetü 
kasin lülitit otsima, kuid Milja üles; SS 
k i maksa tuld põlema panna, on veel val 
ea padjasse topitud, lamas ta diivanil. 2 
«Kuidas teil sõit läkst» ai 
«Väga hästi. Kas Ma võin teie kõ 
3 ä eie ki i 
Ke a palun! Andke kat 1 
ul oli väsitav päev.» 207 f ma SA 
Asetasin tooli diivani kõrvale. 


508 


| uMitja... Kas on midagi juhtunud?» 

sAbsoluutselt mitte midagi.» 

Ta süütas suitsu, ohkas ja tõusis istukile, lastes pea 
Imgu ja, ajades oma pikad jalad harki. 

“Üalvad on mu asjad, Tatjana,» ütles ta nii kurvalt 


Mh lihtsalt, et ma pidin kohe uskuma, et asjad on tõesti 


Mlvad. «Andrei kõneles mulle kunagi vesiliivadest. 
Moskva all olevat selline kuradivigur, millega metroo- 
Iitajad kuidagi hakkama, ei saa. See olevat peenike 
Märg liiv, peaaegu tolm, segatud saviga. Seda saab 
[lbida ainult suruõhu all, see tungib läbi pragude, va- 
jub jalgade all laiali. Ma olen sellise vesiliiva peale 
Mltunud, armas sõber. Kuidas see juhtus, seda ma ei 
isa, Ent kuhu ma ka ei astu, igal pool vajub Jaiali.» 

«Ma ei saa midagi aru, Mitja.» n 

Ta vaikis: tükk aega. 

«Ma tean, et on naeruväärne otsida selles loogilist 
viga, mis aastate vältel on minuga toimunud. Ega ma 
alis alles täna taibanud, et ma ei oska alustatud asja 1Õ- 
pule viia! Ega ma siis alles täna mõistnud, et just sellest 
bn tarvis kõigepealt üle saada, kui ma loodan teaduses 
midagi ära teha, Olen kogu eluaja ainult alustanud ja 
nüüd vedelevad minu ümber kümned alustatud ning 
kõrvalevisatud tööd, aga tugineda ei ole millelegi, sest 
M ühtegi neist pole ma suutnud lõpetada. Kuid mul oli 
ümeti uusi mõtteid, Tanja! Juba vähktõve viirusliku. 
lekke teooria üksi oleks võinud tervele elule sisu anda, 
kui mul oleks visadust jätkunud, et leida sellele eks- 
perimentaalne baas. Ja nüüd, kui kõik on kokku vari- 
kenud, kui ma olen aru saanud, et mu kõige paremad, 
kõige rtuslikumad jõud on asjatult pillatud, vaatan 
ma ringi ja näen, et ei ole enam kuhugi astuda, kõik 
vajub ümberringi laiali.» 

Ta tõusis ja läks küürus seljaga raamaturiiuli juurde, 
heal seisid tal, nagu ma teadsin, ühel riiulil veinipude- 
lid. Kostis klaasikõlinat. Ta kallas klaasi täis ja jõi 
selle seljaga minu poole seistes ruttu tühjaks. Siis hak- 
kas ta mööda tuba sammuma — ilmatu pikk, vaadates 
kord siia, kord sinna, nukker, kortsunud pidžaamaga. 

«Mida te joote?» 

«Konjakit. Tahate ka?» 


«Mis te tegite?!» 


«Seda, mis oli tarvis. Nüüd a 


vaadake mind raevuste silmadega. Te olete 


, kallis, Mitj 


vilets, läbipekstud koe: 
Ta ohkas ja hi A 


ja, ja ma ei vi 


tule põlema. Nüüd sain m: i 
na. a aru, i 
TA hubaselt sisustatud REAS 
raegu tühi, kuigi tutt 
kaks tugitooli, E Ae sd 
jäänud. Ent kõi) 
maha kistud ja 


laos, Sügav 


seinaoi 


muutnud, oli varemini 


vaipa ei olnud ja orva: 


uhkustanud, 
talveesemed, 
vani ees seis 
elektrilamp 


s, mille ehitamisega 


ga rahunege ja! 


mulle % 


õi lubada, et te käitute $i 


õõrus kätega kõvasti nägu. Pani 


aa vareli 


Mitja' 


vedelesid otse põrandal mingisugül 


. Puudus ka t 
is. Armatuuri asemel ri; 

A S ppus laest 
määrdunud juhtme otsas, 


matud seisid nagu varemalt riiuleil, kui 


näisid selles 
alasti. 


«Nojah! Nii et te. 


eine vaip, mis varemalt 


alla til 


id ned 


tühjaksjäänud t üksi ja just 
oas üksildased ja jusii 


-.» — ma tahtsin öelda «lä 


lahku», kuid midagi hoidis mind tagasi, «... te Hi 


kate nüüd ii E j 
A Tagasi Sergejevnaga lahus elama? 


«Jah, just 
«Mis te räi 


sin kohe, Mitja pöörd äri 

us vi 
ega vaadanud mulle ALAS ARA 
Mitja,» ütlesin ma [ E 


selles mures, 


seda. Kuid se 


varem või hi 
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» 


nõnda. Ta läks minu juurest ära,» 


jägite?» algasin ma rõõmsalt, ku 


11 Me vaikisime. 
ta lõpuks. «Ei suuda mina teid 
mis on teile väga suur mure, 

e oleks ju ikkagi. kord toimunu 
ljem. Parem siis juba...» 


id peali 


huultega kõrv 


«Nojal 
lohutad 
ma teh 


d, Miti 


Jah, võib-olla... Ma olen meeleheitel, Tanja,» üt- 
Ih ta äkki moondunud näoga tasakesi. «Ma tean, et 
M vihkate teda, samuti Andrei, ja et kõik sõbrad arva- 
[, et ta hävitab minu. Kuid teie ei tunne teda ega saa 
A tundma, sest on raske leida kinnisemat ini- 
Mist. Ta on parem, kui teie arvate, Tanja. Ta on hea.» 
plea?» 

üJah, väga hea. Juba aastaid saadab ta raha kelle- 
Ii kaugele sugulasele, kellel on raske elu, Ta on 
Matundeline, kiinduva iseloomuga, aga see terav ja 
Ilga vaba käitumine — kõik, mis teid ja Andreid nõnda 
Mitab, — kinnitan teile, et see tuleb häbenemisest, 
IMdmisest, et teda ei austata ega armastata. Ah, mis 
MM rääkida! Nüüd te muidugi mõtlete, et ta ei oleks 
Mind maha jätnud, kui mul ei oleks tülnud instituudist 
lilikuda. Kuidas ma peaksin teile selgeks tegema, et 
Miite ainult instituudist äratulek, vaid...» 

«Kuidas äratulek? Ma Ši tea mitte midagi.» 

“Kas te ei tea siis, et minu laboratooriumi kontrolli- 
Miseks määrati komisjon?» 

«Seda ma tean, kuid, 

«Komisjon tunnistas“ töö” "mitterahuldavaks: laiali- 
Walguvus, sidemete puudumine praktikaga ja paar- 
Mimmend teist süüdistust, mille vastu ma ei hakanud 
Nllise vaidlemagi. Te küsite minult, mispärast? Väga 
Iihtsalt: sellepärast, et ma isegi ei tea, kas neil on õigus 
Ni mitte. Ma andsin lahkumisavalduse. Kas Andrei ei 
Iinud teile midagi?» ' 

«Ta on eile õhtust saadik ,metroos. Seal on avarii. 
IM käskis mul ainult otsekohe teie poole sõita. 

«Kas tõesti? elikult ta ei jõudnud teile ö 
Ma ise olen kõiges süüdi? Ta arvab, et mina... 
fs seal arutada!»"heitis Mitja kibedalt käega. 

Ma vaikisin. Helistati. Mitja küsis: 

«Vist Andrei?» 

Ja läks ust avama. 

Andrei tuli sisse. Ta oli väga väsinud ja kõhnaks 
Muutunud. Ta istus ja hõõrus kätega silmi. Kui ta kõne- 
Isma hakkas, tundus mulle, nagu oleks pimedasse tuppa 
lalern toodud, mille valgusel sai selgeks, kus on uks, 
kus aken ja mispärast pole tarvis üht teiseks pidada Nd 
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Ma ei tahtnud toda «meeste» j 
, M i e» juttu peali 
läksin mingil ettekäändel edasi aaa “9 
Kuid aeg-ajalt tulin ma tagasi. Jutt ol 


dis aega... 1 PIERS 


«Ei Gle tõsi, 
Kuid kuula 
Glafiirar ei 


kad ub? Kust tuli see 
' k ei soovinud teisi tä 
aru saada neist, kes sinu; slat 4 


ta su maha 


«Mis sa siis mõtled, et tuleb 
armastuse pärast, mis 
tõepoolest hukatuse 


St ja mitte ilmaaegu! W 
pihta! Sa pidid instituu 
M kan fakti õpetlase silmadega, teegid [ 
sa mitte midagi, võrreldes üld: hi 

dega. Tead mis, sõida ära kuhugi! Ja pikali 
paariks-kolmeks aastaks., Kesk-Aasias f 
hakkama leišmanioosiga' — mine sin 
nud, et kui sa selle haiguse tõsiselt käsi 
vn sellest mõtleminegi!» 

Mitja ei vaielnud vastu, ta oli kohe nõu: kui 
nõusolekust paistis murtud inimese võeta Sd 


1 Leišmanioos e, Pendini 


Aasias laialdaselt levinud na A 94 m 


ikkushaigus, — Tõlk. 


PALJU TÜLI 


järgmisel päeval käärisime käised üles ja asusime 
Ia laboratooriumi kaitsele — ma ei oska teisiti nimes 
Ia neid kannatlikke rääkimisi ülemustega, suurte ja 
Mikestega, neid märgukirju, kus tuli tõestada, et kaks 
Murda kaks on neli, neid käike Tervishoiu Rahvakomis- 
Mrlaati ja linna tervishoiuosakonda, 

Juba esimesei päeval taipasin, et kõige suuremat 
Ikust teeb meile formuleering: «Instituut annab labo- 
hlooriumi tööstusele üle». See formuleering tegi kohe 
“t otuks need, kes ci tahtnud selle sisu tõsiselt lahti 
Mõtestada. Avasime hoolikalt selle formuleeringu Ter- 
Vishoiu Rahvakomissariaadi töötajate ees. Me tõesta- 
Ilme, et riiklikust seisukohast ei saa,seda antud üksik- 
[akti puhul rakendada, sest vajaliku, hiljuti loodud ja 
Mukalt areneva asutuse lõhkumine ei või ei tööstusele 
üga teadusele mingisugust kasu tuua. Me tõestasime, 
wl lüsosüümi ja teisi mikroobidevastaseid vahendeid 
W saa uurida trusti laboratooriumis, mis peab endale 
Mpetsiaalsed, kitsad, praktilised eesmärgid seadma, Te- 
ime ettepaneku võtta meie laboratooriumi tööplaani 

lisimusi, mis kalatööstust huvitaksid, eriti uus soola- 

Misviis — selle kohta oli mul mõningaid arvamusi tek- 
linud. Me lubasime peale kalatööstuse jõudumööda 
übistada näiteks ka linatööstust: laboratoorium töötas 
Mukalt linaleotusprotsessi kiirendamise uurimisel, mil- 
[pl oli tõsine tööstuslik tähtsus... ; 

Kuid õhtuti sõimas Rubakin meid selle pärast, et me 
llmna tervishoiuosakonnas polnud seda rääkinud ja 
"Tervishoiu Rahvakomissariaadis jälle toda, sõimas ja 
prgutas, helistas Litvinenkole, rajoonikomitee sekre- 
lirile, ning pidas temaga nõu, kuhu tuleks järgmisel 
päeval minna. 

Teaduslikes ringkondades oli Kramovi mõju väga 
mur, nagu meil varsti veenduda tuli, See segas meid 
igal sammul! Kuhu me iganes läksime, igal pool ootas 
meid kõigepealt küsimus: 

«Mida mõtleb sellest Valentin Sergejevitš?» 

Me vastasime, et ta mõtleb sedasama, mis meiegi. 

«Aga mispärast ta siis mulle ci helistanud?» 


33 Avatud raamat A 


Esimesest päevast kuni vii 
X uni viimaseni käi: i 
GR aa imelik mulje, et paljud neist dd 
ääkida, i i i liigi 
TA suhtusid Kramovisse kuidagi liigi! 
Peab arvama, et ta oli asj 
rvama, oli asjaga kursi 
ta arvatavasti nõnda nud SESE 
La pähe panema. Ka Kalatrusti eks, 
Ja AS korraldati suure toredu: 
au ui instituudi direk i 
väärne ja lahke, võ TA 


muidu eli 
viarisaavül 
pertiis, mil 
sega ja Gi] 


etrovnat tulevaseks töösti t 
ks,» ütles ta tähendusriki 
rektor soovis mulle esimti 
alatrusti peadegustaator oli'] 
al lüsosüümiga konset 
tud kaaviaril valiteet haruldaselt h ärast 
aa direktori kabinetis korraldatud ad 
kid A m ALTA Sergejevitš pidas, oli 
lug ndatud ideele, et t < 
tööstusele reaalset, ili kaatet 
set, praktilist abi and 
poolest soovivad meie jalistliku 
Ars kaasa A E 
»«» Võiksin üksikasjaliselt j 
s utustad. i 
SKA Ta Page a minu TG 
ja ja iga kohtumine S i 
a to vajadust. ST Sei “sk 
DK millal meie, Rubakin, Leena ja ri 
tl a t seda, mida me olime laboratootii 
ad einud, kaks või kolm korda kiiremini tei 
AES t vaga vilet Rahvakomissariaadi kolleegii 
lootustandva tähele kaa ta A täna SAM 
M aa alts ED pärast ütles, et 
Ko EA a osa ei Võtvat., 
«Mispärast tesarvate, 
«Seepärast, 
jale alla.» 


inudi 


et me oleme asja kaot 
et rahvakomissar. Tärjutas eile 0. d 
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Tollel päeval oli Nikolai Vassiljevitš Zaozerski mingi 
lihtsa asja pärast lennukiga mõngks tunniks Mosk- 
Vasse sõitnud. Hilja öösel sain ma ta Kiievi vaksalis 
käite, sest ta sõitis tagasi rongiga. Seletasin talle väga 
lühidalt, paari sõnaga, meie muret. Ta mõtles, näppis 
habemetutti ja kirjutas siis sealsamas kupees rahva- 
komissarile kirja, milles kaitses meie laboratooriumi 
ja näitas, et meie tööl, eriti lüsosüümil, on vastuvaid- 
lematu kliiniline tähtsus. 

Järgmise! päeval andis Rubakin selle kirja isiklikult 
tuhvakomissarile. Kuid ta oli tagasi tulles vihane, tur- 
tis ja näost kahvatu: rahvakomissar oli öelnud, et ta 
wil nägevat põhjust otsuse revideerimiseks. 

Abstraheeritult võis loogilise mõistuse abil kuidagi 
kujutleda, mis siis sünnib, kui me relvad maha paneme. 
Aga kui kujutlusvõime maalis mu silmade ette reaalse 
pildi, kuidas mõttetult hävitatakse kõik, mis oli nii 
suure vaeva, energia ja kirega loodud, siis tundus 
mulle, et keegi, ma ei tea isegi, kes, teeb meile nii suurt 
ülekohut, mis pani mul lausa pea ringi käima. 

Kahtlemata võtsin ma just ühel sellisel silmapilgul 
telefonitoru ja hälistasin Teaduste Akadeemia presi- 
dlendile — mitte küll isiklikult temale, vaid sekretärile, 

ja palusin mind tähtsa ning pakilise asja pärast jutule 
võita. Tund aega enne seda otsustavat sammu oli insti- 
tuudi hoovile mürinal sõitnud veoauto, millelt veere- 
lati laudu mööda otse meie laboratooriumi akna alla 
mingisuguseid tünne. Nähtavasti olid mõned juhmid 
mäjandusmehed pärast põhjalikku kaalumist otsusta- 
nud, et biokeemia laboratooriumi seadistele on raske 
sobivamat taarat leida. Ja just see taara, mis tugevasti 
kala järele lõhnas, katkestaski minu kannatuse. 

Kiiresti ja segaselt — esimest korda segaselt nende 
raskete päevade jooksul — püüdsin ma oma asja 
seletada. 

«Ma saan väga hästi aru, et teil ei ole selle kõigega 
otseselt tegemist. Aga kui järele mõelda, siis ei või 
Teaduste Akadeemia president ometi ükskõikseks 

da asja vastu, millel on teaduslikule tööle eluline 
tähtsus,» rääkisin ma nii pingutatud häälega, nag i 
oleks keegi muu kui presidendi sekretär selles süüdi 


et meie laboratoorium Ka 
anti Vladimir Il 


/ a ja meeleheites viskasi ] 
fonitoru käest. Kuid ei möö inuiti, lead 
aa a ei möödunud minutitki, kui teleli 


«Meid i i 
4 a i meel kord alguses päe Vat "aeg 3 
mia t oksi, klo ol a nav 
tuonoja päri E e ette, Helistage mulle, pä 
jutule laata vaste esti taal võrvõiiil 


* 


Ma ei mäleta, kellele j i 
1 a 1 ele just, kuid vist g 
tas pähe suurepärane mõte, et Teaduste Tao 


ei tule minna üksinda, vaid koos Nikolskiga. 


«Me oleme vanaisag: 


le a nii ä j ütles 4 
«et me mõnikord päris maaala MA 


n < iris unustame, et ta on 

taat aa ei just niimoodi, peatas 8 

ar KAS » Ajad veel midagi segi. Ei, 
»»»Ma ei helistan 

foniga kõneldes või 

pidin kahetsema: y 

jaga, lihav nina ra 


mil istuda, kuna määrd: nd 
v (UN) 
d teda alatasa turivalt, näi 
et nad modelleerivad just ted 
lavnes pisut, kui ma koputa 
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ju kabinetti astusin. Aga kui ta minu ära tundis ja tai- 
pas, et mina pole niisugune inimene, kes võib teda 
übameeldivast olukorrast välja aidata, hakkas ta veelgi 
pahurama ilmega jalga kiigutama, 

* «Mis seal kiita!» ütles ta ja heitis lootusetult käega, 
kui ma tähendasin midagi mulle meeldivana näiva büsti 
kohta, mida naisskulptor viimistles, «Igavene palagan! 
Mänan!» 

Skulptorid naersid etteväatlikult. 

«Andsin nõusoleku kaheks seansiks, aga nüüd ole 
lahke! Täna on seitsmes. Nii ma siis istun siin nagu 
kukk õrrel. Aga töö seisab.» 

«Nikolai Lvovitš, kui te mäletate, ma helistasin teile 
neil päevil...» * 

«Jah, jah! Noh, kuidas on, kas lõite rünnaku tagasi?» 

«Selles see asi ongi, et ei löönud. Rahvakomissar 
kirjutas käskkirjale alla. Taaragi saadeti juba kohale, 
Nikolai Lvovitš. Üldiselt on asi halb!» 

«Kuidas nii, taara saadeti kohale? Mida see tähen- 
dlab? Kas te seletasite neile, et te edaspidi ei kavatse 
enam kalamarjaga tegelda?» 

«Seletasin kõike, Nikolai Lvovitš, ja mitu korda! 
Nüüd on veel lootus Teaduste Akadeemiale, ja kui seal 
ka midagi välja ei tule, siis lähme otse Kalinini 
juurde... Homme kell pool kaks võtab Akadeemia 

resident mind vastu. Nikolai Lvovitš, aidake meid, 

idame koos! See ei võta teilt rohkem kui tund aega. 
Teie sõna on mõjuv, mitte seda, mis minu oma! Palun 
ärge öelge meile ära, källis Nikolai Lvovitš! See on 
väga tähtis, et teie kaasa tuleksite. Just teiel Väga 
tähtis!» 

Pööramata vähimatki tähelepanu skulptoreile, kes 
muutusid meeletüks, kui nende «elav modell» tugevasti 
jalga põrutas ja poodiumilt alla ronis, kõndis vanaisa 
erutatult tuba mööda edasi-tagasi ja küsis: 

«Mispärast homme? Sõidame otsekohe!» 

«Praegu ei saa. Mulle määrati vastuvõtt homseks.» 

«Hea küll, olgu siis homme. Ja presidendi juurde? 
Väga hea! Suurepärane! Küll me näitame neile taarat!» 


* 


Olin Te 
E in Teaduste Akadeemia presidenti siiamaani ain 
g » ja esimene mulje, mille ma $i 


mude all, 
Olin trepist ül i 
j st üles mi 
Kr ekk ai innes erutatud 
rahunesin kohe, 
ümber laua 


millest paišii 
tu, millest f 


«Noh, olgu peale, nüü 
n olgu peale, üüd anname sõ 
Aaa ia lausus Nikolski, silmitsed s M 
Ja kaak ajal julgustava ilmega, «Kui! i ma Ee a 
KR aaa etrovna palvet täielikult TAA k id 
ea AE i milles asi seisab. Minul võid 
ELAS palju aega, aga teie olete tööga kool 
Seekord ei tuln 
Js s ud mul seletada 
Jap «teadus abistab stust» mehaanil 
a Ha ad Kalatrustile' ü endi 
ke A ent oli sellega kohe nõus. Kuid K 1 
Ta iA 3 kaa side tööstusega on reaalselt tei E 
A AI SEE AE äb "instituudi koossels id 
a A » et asi ei seisa siin selles, et teie” oli A 
Aa taga As Kl organisatsioonide “28 
d rv ü a. «Tuleb välj nii i 
sagil kalatrustis või KE mõni E A 
iperus) 


siis jooksevad nad koh ie j 
A agad ohe teie juurde ja laborat n 
aa E välja. See on minu E 


mispärast ei või [õi 


i IT e stu: 
sti uudne mõte — šee, millest ta vää 
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[h isegi sõna «meditsiinitööstus» kuulsin ma esimest 
jrda. 

le vastu vaielda, et sellist tööstust 

i, see on olemas, kuid 

Idiselt sellest asjast 

Sest meil on ju ole- 

a! Alles 

et üks meie 

mis mõjub 


(Il 

jõne päevi 

Moraooriumidest on Vi 
Murepäraselt kopsupõletiku "puhul. 
Ma raske, peaaegu võimatu.» 

«Mis puutub meditsi milisse tööstusse, siis vähemalt 
Mlamaani ei ole neid kahte sõna inimkonna ajaloos 
NIst veel jäähendatud, ja ometi kõlab see, ma ütleksin, 
jiljutõotavalt,» lausus vanaisa. «Sest tõepoolest, kas 
joab siis apteekides valmistatama Kõiki neid. lüso- 
Müme, mikroobivastaseid faage ja teisi preparaate, 
fllleks on tarvis kõige keerulisemaid aparaate, niisu- 
pu nagu need, mis seisavad Tatjana Petrovna labo- 
[htooriumis!» 

«Vaata vanaisal» mõtlesin ma vaimustusega. 

«Ja ei tohi ju unustada, et see on alles algus. Sest- 
Madik, kui keemia võimsalt bioloogia alale tungis, 
üotame biokeemiliste preparaatide valmistamist, mis 
muudavad isegi meditsiinilise praktika meetodeid, nagu 
Võib oletada. Ja ma tähendan uuesti, et Tatjana Pet- 
Jovna laboratoorium töötab edukalt just selles suu- 
(as... N 

Kui ma praegu meenutan seda kõrtelust presidendiga, 
his saab mulle üha selgemaks, et teda ei veennud kau- 
geltki mitte ainult meie põhjenduste loogika. Kui ta 
päris minult laboratooriumi töö olukorda, püüdis ta 
hsja vaadata minu pilguga. Kuuldes aga, et rahvako- 
missar on käskkirjale alla kirjutanud, hindas ta vaid- 

alust küsimust rahvakomissari seisukohalt. Kui ma 
itas ta kulme, heitis üle pril- 

Nikolai Lvovitši arvamust 

lutas targalt silmi ja Vas- 

tvaid nõukogude mik- 
teened ei kutsu esile 


erilisi kahtlusi. 
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ent jäi mõttesse. Olin kinde 

sp ha ma tulin tema i 

iga, mitte instituudi di 

lega asja=seda kül: a 

tema viisist kuula 

võis tund 
lemisel, 


Ta võttis toru hargilt j 
1 VÕ rgilt ja palus 
AAA OA ,rahvakomissariga. fahalss vaat 
SE ASS tähendusrikkalt huuli 98 
(i KO ts st President lausus algus 
« siis ütles äkki «ei» ja toeti tissid 
palge faas resoluutselt 
,,, «See laboratoorium i 
ülesanne on uute ta dr 
ei saa minu arvate 


t koos Nii 
ud ektoriga, ja vältis $ 
gi a mis ta rääkis, "a 
; , vaikida nin: i i 

a; et tal on tohutud ja inim s Sd 


on gi arstiteaduslik j 
SV , valmistamine, sed M 
TS ESA AS juures kahe silma vähi 
Jaslituuti komisjon ELU Moik n tei1 MA ] 
t pani toru hargile. : kad 
4 õik lä 
t kõik läheb hästi,» ütles ta. «Ja et 
e A TE kui ühest kasulikust rayi | 
A al Aut on valmistanud. Milli 
Oleksin tahtnud tem 
vanaisa hõõrus minu 
ilmel niparätiga prille 


alt veel midagi 

gi da, K 
poole vaatamata Ni kski 
tõusin. » et ma tänasin presidenti) 


ie ettepanekut tült 
s, kui me Rubakinifi 


57007510) A A 
KATIE A HAT a seisid meie argumendid, mis Te 
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, et ta taipas W 


inimeste ki 


ennast ühendi 


neku tutvuda keeruliste seadmetega, mis me omä 
kitoga olime kokku pannud. Teine komisjoni liige, 


majandusmees, küsis minult, kas neid seadmeid saab 


lähti võtta. Vastasin, et saab, kuid see oleks sama- 
väärne nende täieliku hävitamisega, 

Ma ei tea, mispärast komisjoni liikmed ei tahtnud 
vaadata arve, mis tõestasid, et ka majanduslikust seisu- 
kohast on Kalatrusti juurde üleminek ebaotstarbe- 
kohane. Pistsin siiski parajal silmapilgul arvudega pa- 
berilehe majandusmehe pintsaku välimisse taskusse, 
ja kui see kaunis sünge olemisega mees naerma pahva- 
las, ütlesin talle, et meie laboratoorium istus täies koos- 
seisus terve öö nende rahaliste arvestuste kallal ja et 
viihemalf austusest võõra töö vastu peab ta nendega 
lutvuma. / ad 

Pärast seda sõitis komisjon minema ja algas oota- 
mine. 

Agnia Petrovna helistas kodunt, kutsus lõunale; ma 
ei läinud, kuigi mul töö niikuinii ei edenenud. Viktor 
tuli midagi küsima; kuulasin teda, kuid ei saanud sõna- 
kestki aru. Teiste osakondade töötajad käisid ka vahet- 
pidamata laboratporiumis, nii et lõpuks panin uk: 
lukku, sest tüütas ära seda seletada ja arutada, mis 
enam meie tahtmisest ei olenenud. 

Vist oli see autosugestioon, ent leidsin end iga vee- 
rand tunni järel akna all seismas ja üksisilmi vahtimas 
tühje kalatrusti-tünne, mis endiselt instituudi õuel sei- 
sid, nagu midagi oodates. Kas ma oma südamepõhjas 
lootsin, et see taara kaob, kui ma seda nii järelejät- 
matult vahin? Ei tea. Taara ei kadunud ja vastust ei 
tulnud; kuigi komisjoniliikmed olid lubanud, et nad 
esitavad oma arvamuse rahvakomissarile veel täna või 
kõige hiljemalt järgmisel päeval. 

Andrei helistas: «Kuidas käsi käib?» Ütlesin, et hal- 
vasti. Ta sõimas mind natuke, ja mu tuju läks pare- 
maks. 

Õhtul pärast kella kaheksat tuli Ilja Terentjevitš 
mind instituudi konverentsile kutsuma. Olin selle täiesti 
unustanud, Konverentsi päevakorras oli Dogadovi ette- 
kanne teemal, mida mõtlevad nakkushaiguste evolut- 
sioonist Davin, Debret, Duboc ja Faule. Saatsin sinna 
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oma laboratooriumi töötajad, aga ise ei läinud, põhje 
dades seda kange peavaluga, mis oli ka täiesti Ü 

Näis, et rge olime teinud kõik, mis tarvis, kuid üh 
nurgast teise sammudes silmitsesin oma seadmi 
siiski süüdlase ilmega. 

Ilja Terentjevitš tuli uuesti. 

«Direktor palub tungivalt,» ütles ta. i 

Ptüi, kuratlik lugu! Kuid ma pidin enesest kuidäi 
jagu saama, ja ma istusin mitu minutit liikumatult Jäi 
taga, püüdes tugevasti pekslevat südant rahulikumä 
sundida,; 


kui ma sisse astusin, jooksis elevuselaine piki ko 
olijate ridu, mis asusid ligistikku üksteise taga väikesi 
lugemissaalis. Kõik pöördusid minu poole, ja vae 
jõudsin ma kelleltki küsida: «Mis on juhtunud?» 
kõlas aplaus, mis veelgi suurenes, kui Kramov sellef 
ühines 4 
«Seltsimehed, täna peaksin ma oma di toriportfell 

Tatjana Petrovnale üle andma,» ütles ta v ga rahul 
kult. «See oli tema saavutus, et tühistati käskkiri, m 
kohaselt me oleksime oma hoone tunduvast osast 
jäänud. Veelgi enam: see tühistamine laseb meil ü 
meie parima laboratooriumi instituudi koosseisu jätt 
Te kõik teate, kui sügava kahetsusega me olime süh 
nitud toetama Tatjana Petrovna laboratooriumi üle 
mist Kalatrusti juurde, Nüüd annavad aga muutun 
Olukorrad meile täieliku võimaluse seda institu d 
koosseisus säilitada. Jääb ainult soovida, et see häti 
kordne energia, mida Tatjana Petrovna on selles tä 
kes asjas üles näidanud, saaks täies ulatuses üle viidud 

. tööle, mis tema juhtimisel edukalt areneb.” Mina omall 
poolt lubasin rahvakomissarile, Kes mind ä: ja konflikil 
eduka lahendamise puhut õnnitles, et ma aitan jõudu 
ja võimalust mööda kaasa nende .tähtsate ja huvitä 
vate ülesannete lahendamisel, mis Mikrobiokeem 
Instituut on endale võtnud.» k 
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PEAMINE ON VEEL EES 


Ülspc u 
[4 tooli pära: 1 
>» korralduses on ain 
tšeriruuri, asjatult selet 

Msrõi kohustatud 

pidi. Majandusülem 0) 

ünda otsustav lahing 

Mid uued toad enam- 

Isa kapp kolis majan: 
ud, tuli mulle va- 
a meelde. Viima- 


hädavajalik. KA 
ovi rong väljus üheksa 


imesest pil- 
nelikümmend Ta t si a jutud 
st taipasin, et mi u : A 
Kat vaidlesid, kuid selle vaidluse teema 0' 
4 j 244 m 
väga kaugel Mitja õnnel 
fcadusliku töö korraldusesi 


Sa A ; vääriti TA itte 

e lask on siiski midagi Ja vet A ja t 

ust vääriti, vaid nagu kokku traageldatud; t kaa 
Jet petta lasta, sest et traageldus on 


Õhtul pärast kella 


õ käis 
st «tahtetõvest». Jutt K 
taset arstiteaduslikes 
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osavasti.» Andrei nägu oli 

selt, nagu alati siis, KLE 
Page küsimusega k 
Taageldasid sellepärast, e 

raag ,selle , et pead kat itöö 
võrreldes teisejärguliseks asjaks. da at 1 


mine on midagi sellist, mis lä i 
jõhplaeilusd E aal läheb iseenesest, vi 
«Üldsegi mitte, * 


t t silmad vaatasid 
kui ta mingi ebamäärase või 


Kassa a Ma kavatsengi kõigepealt 


«See «kõigepealt» ongi vi 
l gi vigal» vaidl: i 

Saatuse si korda, siis hakkad “egiidi 
e 1 õi mõne muu asj i 
Ad mulluse SASI sea Joe 

«Ja mis siis, kas ma peaksin sinu 
Ta või?» kll 

erov oli neil aastatel t 

t iv oli ni untud teaduse isee 
TE HA a ad Liidus ringi ja tita RIIA 
a loenguid päevakajalistel arstil 


tuleb tingidi 
e pahane?» 


kära eluline asi.» 

«Ei tasu vaeva. Uurid e 

i SA la tulareemiat, mi ä 

ki A inimesed,, on samuti aule s A 
ge. Ja ikkagi, kui sa ei ühenda kateedrit tead 


liku tööga, sii eni 
, Siis on see selline vi i 

ga d e Vi! 

kaasa teisi, veel jämedamaid a Rui oebl 


Min i i 3 
M td üks teine küsimus Mitja eraelu yi 
4 jääral on tulevane professor voodipesi 


| Tulareemta — ohtlik ä us 
tümriskaagemia — ohtlik äge nakkushatgus, mis haarab pe 
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okku puutus. «Ja mulle näil 


Muustatud, seepärast lasksin vaidluse edasise käigu 
Mrvust mööda. Halvasti oli professor varustatud 
Mlvodi- ja muu pesuga, ning seda teeleminekuks kokku 


Ilorjates pidin mitu korda südametäiega kiruma halba 


(ist, kellesse Mitja oli nõnda õrnalt ja sügavalt kiin- 


Minud... 
* 


Mitja tuba jäi kokkuleppe kohaselt temale alles ja 
( pakkus seda Rubakinile, kes elas «ahju taga», nagu 
(i ise ütles, suures ja kärarikkas kommunaalkorteris. 
Kuid ka Leenal oli halb tuba, mis kuulus Botkini kliini- 
Mile, kus ta enam ei töötanud sestsaadik, kui ta meie 
Instituuti üle tuli. Seepärast jooksin ma kohe Leena 
RS kui oli kindel, et Mitja Rostovisse kolib. Leena 

nulas mu juttü ja kehitas jahmunult õlgu. 

«Kuid Petja on ju vist Dmitri Dmitrijevitšiga juba 
Mokku leppinud?» ” 

«Pjotr Nikolajevitši! on juba tuba, kuigi halb, aga 
Mnd tõstetakse kõige hiljem poole aasta pärast välja.» 

Leena naeris kohmetult. 

«Pole viga, küllap ma kuidagi hakkama saan.» 

Pilgutasin talle silma, ta sööstis mu kallale ja raputas 
Mind õlgadest, siis aga ähvardas: «Vaata ette, mitte 
kollelegi sõnakestki!» ning suudles mind... 

Me Andreiga olime veendunud, et Mitja laboratoo- 
tlum ilmub täies koosseisus raudteejaama, kuid tulid 
hinult kaks kaastöölist, kes vestlesid omavahel sosinal 
ja vahtisid kogu aeg ringi, — nähtavasti pidi veel 

eegi tulema, kuid ei tulnud. Mitja heitis nendega 
nalja, kuid ta väljapressitud naljatuste järgi paistis, et 
tal on piinlik, ja veelgi enam, et ta tunneb end solvu- 
nuna. Agnia Petrovna käis talle peale, et ta mingisu- 
guseid pirukaid teele kaasa võtaks — ta keeldus ärri- 
latult. Ja ema seisis kuni rongi väljumiseni vaikides, 
pahur, uhke ning ninaotsani kinni mähitud — oli külm 
ilm. Lühidalt, ärasaatmine kujunes kurvaks. 

Sõitsime otse raudteejaamast tagasi Krimmi välja- 
kule. Mitja oli palunud meid tema toast mõned asjad 
fra viia ja Rubakin Leenaga tulid meiega kaasa, 
«Gastronoom» nr. 2 juures peatasid nad täkso ja palu- 
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sid meid oodata. Poole tunni pärast tulid nad Ü 

ilmatu hulga pudelite ja pakikestega. 

Ei olnudki nõnda raske sellise mõistatusliku 
mise põhjust aimata, kuid meie Andreiga teesk 
ja hakkasime neilt tõsiselt ning pealekäivalt p 
mis on juhtunud. «Tunnistage üles, seltsimehed, 
on sünnipäev?» — «Ei kellelgi mõlemal on W 
del.» — «Kas Pjotr Nikolajevitši raamat ilmus 
«Kus sellega, alles anti ladumisele.» — «Vaheg 
korteri liigud?» — «See veel puudus! Tuba jäi ju Di 

, Dmitrijevitšilel» 
' , «Oh'teid tüütajaid,» ütles Leena lõpuks. «Kas öl 
neile, mis sa arvad, Petja?» 

Rubakin naeris. 4 

«Oled sa aga lihtsameelne! Nad ju narrivad Mi 
kas sa ei näe siis?» 

Ühe sõnaga, kui takso peatus Krimmi silla juuri 
üle ainult õnnitleda noorpaari — noorpaari selle! 
täielikus mõttes, sest Rubakinid olid oma abielu 76 
reerinud täpselt kaks tundi tagasi Frunze rajooni 
konnaseisuametis, 

Imestusega vaatasin sel õhtul enda ümber: kui 
lõi Mitja mahajäetud, laostunud kodus uus elu õili 
sema! Leena istus seal punetavana, õnnelikuna, NM 
samaks muutununa, ja teda vaadates meenus mi 
miskipärast, kuidas me da Volgat alla sõitsimi 
meile tuli vastu venedel, aurikutel ja lameda põhji 
praamidel lõpmatuid teraviljavoore. Ja ühes *% 
mälestusega haaras mind uuesti rahu, uhkus ja 
ning kindel usk homsesse Bäeva. Ma ei tea, 
seda tunnet kirjeldada. Peamine on alles ees, ja 

mäeharjale jõudmist tuleb veel küllalt raskeid 
käia mööda järske, murenevai nõlvakuid. Kuid 
sõbraliku okasrohuga kaetud mäejalg on juba kaü 
seljataha jäänud. Juba paistab kõrgelt seljand 
karge mereriba. Hingata on kerge ja ci tundu 6h 
taa sünged kaljukurud ega tormised mäi 
õed... 


NELJAS PEATÜKK 


Otsingud 


ed PISARAD 
i i e htorganisatoorne 
teadsin, et Andreile on tema puhto i - 
Aa ristas Ta oli Aa SMSE A 
õige väiksi 
demioloog. Ta oskas els kõige Ta aata 
üles leida, kui oli tarvis oletuse pet i 
kae puhkemise põhjuseni jõuda. ji a 
nakkushaiguste areng, meetodid võitluseks nen: A 
ja võit nende üle. See ei seganud teda aga AA A 
mast, et Moskvä Nõukogu andis metrooehitusele ad 
kuure dispanseri Sokolnikis. Aa 
mend viis ravikabinetti ja pari loskva g 
kokkasid metrootöölisi vastu A TEST 
Ö juurde organiseeris ta tervishoi 2 2 
SG šahtide juurde maa-alused Ka 
lid. Kessoontõve juhud — KP Ka a A ARA 
“kib töölistel, kes töötavad suruõhu all hermeetilis 
katetud lüüsides, — lõppesid peaaegu täiesti La 
Andrei tulekut, sest ta seadis šahtide Ta kala 
lised puhkeruumid koikude, kuuma kohvi ja m 
siiniõdede valvega. 2 n (2 
"Kuid Mesa TA A AASA E 
i j i idlesime sel f 
loogiaga tegelda, ja kui me vaid je TATA 
töötama, võis temas ala! hu 
pa AE i d praktikas näidata, 
ärgata, kuna ta ei saanud pi ] Ü 
E talt õigusi Tahtmatult asetas ta ennast a a 
mele ja tuli välja, et seda või teist oleks ta hoopi 
teisiti teinud. 
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Tollel päeval, millest ma nüüd tahan jutustada, li 


sime me tülli, ja nagu alati, liitus peapõhj 

e tülli, j g k põhjusele mil 
ahead plsiasju; mida me püüdsime küll tähele p 
kd jä Ta siiski rääkisime kõige rohkem 

Andrei heitis mulle ette, et ma sageli i 

i ž geli grupeerin fä 

püüdmata leida nende alust, € i osi j 
Ta aa » et ma ei oska «juhuslik 


«Sa mõtle ainult, missugusele tööle sa põhiliselt 


jõu kulutad? Harukordse fakti tagaajami 4 
d f igaajamisele, 
esiteks; Ja teiseks, katsetele seda fakti mitmeid A 


korrata. Siis algab see, mida võib ju i ni 
fakti-muutmine ebajumalaks. Sellele tesies st 
tatakse suurem tähtsus, kui see väärt on. Ja kõik 
sellepärast, et lähtepositsioon oli läbi mõtlemata.» 
Hakkasin talle vastu vaidlema, ja see vaidlus: fi 
meid sügavasti erutas, sest see puudutas k ge täht 
mat elus — töi d, lõppes viimaks ikkagi tüliga., 
Pavlik oli juba Agnia Petrovnaga jalutama läii 
Ma riietusin ja otsisin neid puiesteelt, kuid ei leid 


ja läksin instituuti, kuigi kella kümneni oli veel pi 


aega. Ilja Terentjevitš seadis laboratooriumi kõh 


Me vestlesime pisut ilmast ja 1 t 
1 i test: ma teadsi 
Ilja Terentjevitš on uhke Ea Te ä Ü 
Terer ele. 
ta välja ja ma jäin üksi. Parast SE 
Olin mukker. Oli ju küll mõnigi kord juhtunud) 


me Andreiga tülli sime. Näiteks pahi 
vahel selle pärast, et ma vähe aa aa saiti 
peale p haseks, kui ta ei märgänud, et selleks, et kõd 
oleks kõ ik ni lisi, nagu meile mõlemale meeldib, 
küllaltki palju jõudu ja tööd vaja. Kuid tänane tüll 
hoopis teistsugune, tundus, nagu oleks otse meie Y 
jada Ses mõra tekkinud. 

õrvaltoast kostis hääli, tuli L: š in p 
kaua ja hoolikalt käsi, nagu TASA ööd, aged 
istusin ikka ning mõtlesin Andreist. Kui “tähelepaneli 
õrn ja hoolitsev ta varem oli! Mulle meeldis, kül 
mind veidi nokkis, naljakalt liialdas või tegi, nagu olek 
ta rabatud mu tähelepanekute «sügavusest». Kuid W 
palju muud tuli mulle meelde = et ta on muutu 
tähelepanematuks, unustajaks, liiga rahulikuks. 
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M, ta tuleb hilja koju, on väsinud ja jääb kohe 
Magama, niipea:kui on pea padjale pannud, kuid varem 
Movis ta mulle alati head ööd, nüüd aga ei tee seda 
Minagi. 

kui teistes laboratooriumides meie andmed lüsosüümi 
Mohta õigeks tunnistati, tõid Rubakinid tordi ja veini, 
Nuia Andrei istus meiega ainult kümme minutit ja 
Jõltis siis ära, kuigi pidi nägema, et see mulle sugugi 
MN meeldi! 

Kuid võib-olla olen ma ise selles süüdi, et ta on minu 
Mustu nõnda müutunud? 

«,..Pole tõestatud, sest keegi ei ole kudede loomu- 
llku vastupanuvõimega tõsiselt tegelnud,» ütles Viktor 
kõrvaltoas valju häälega. «Ja kas ta kujutlete, Ivan 
Morgejevitš, missuguseid järeldusi võib teha 0) 
Kellest faktist, et mikroskoobi all on lüso: 
hakteriofaagi toime imetlmsväärselt sarnased?» 

See oli huvitav kõrvutamine ja ma pidin tahtmatult 
Mõtlema, et kui mikroskoobi all on niiviisi, siis võib- 
Dlla ka kliinikus... Kuid esmalt oli tarvis endale sel- 
[eks teha, mis on Andreiga juhtunud? 

«Jah, ta on hakknud minusse teisiti suhtuma,» mõt- 
|esin ma, püüdes silmi kippuvaid pisaraid tagasi hoida. 
ka kõige hirmsam on see, et ta ise ei märka seda. Või 
märkab siiski?» 

Ja mulle meenus, ma ei tea isegi mispärast, kuidas 
me pärast abiellumist sõitsime huupi ükskõik kuhu 
üing sattusime Askania-Novasse ja veetsime terve 
picva Askania pargis. Kui suurepärane, varjurikas ja 
üvar oli see park! Millised puiesteed, uhkesti ehitud 
kuldsete päikesemustritega! Ja missugune nauding oli 
hulkuda neil puiesteedel Andreiga, kes alguses naeris 
mu võhiklust, sest ma ajasin meie vene 'koopaorava 
mingi välismaise loomaga segi, siis hakkas ta minu 
«poeesia» alla rajama halastamatu realiteedi baasi, 
Meile tuli vastu kullakarva faasanikana, ma ütlesin, et 

see on nagu elavaks muutunud pilt. Andrei oli nõus, 
hiljem aga ütles, et see kana olevat hübriid ja selle 
pärast sigimatu. Tiikide taga nägime naljakaid sagris 
sulgedega jaanalinnupoegi. Ma kahetsesin, et meil ei 
olnud fotoaparaati, ja Andrei möönis, et tõesti kahju: 
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34 Avatud raamat 


SE pargist oleks mulle 
rahhiidis jaanalinnupojad. " Jaanalin 
ra 4 linnupoegadel! 
jämedad kannaluud ja Andrei seletas E +8 
kahtlemäta rahhiidist. ° : 
Aga mispärast siis südameliha: 
A s sest saadud 
A SA soolekepikese kasvu,» A 
oas, «aga muna; üsosü 
net gi valgest saadud lüsosüümi 
«Tühi jutt, Viktor,» vaidles Kolomni 
tt <tor, in pahaselt vä 
Š «Noo, või tühi jutt? Tahate, ma tõestan teile, 
, Sergejevitš, et kalamarja lüsosüüm mõjub kõige 
mini just kalamarja mikrofloorale?» 
«Just nimelt! Ja mädarõika lü 
haigustele?!» 
Ma ei tea siiamaani, mispä j 
A < JA pärast ma just e 
mõtlesin, et on tarvis kontrollida, kas ei t veid 
lüsõsüümi, võib-olla sellepärast, et ma ei pü 
(at pisaraid tagasi hoida ja need tilkusid mud 
aual lebavaile kümogrammidele. Selles lihtsas mõi 
ei olnud midagi erilist, seda enam, et millest kõi 
me ei olnud siiamaani lüsosüümi eraldanud 


Tögast, seerumist ja ninasekreedist! Ent selle mõt t 


nul ilmus teine, ja see teine mõte is mi h 
tühja katseklaas 2 sundis) mingid 


, kui mul oli Bi 
uma, Leena, kesi 


hetkel minu tuppa tuli, jäi hämmastunult lävele seišii 


«Mida sa teed?» 
kast pahuralt: 
«Mitte midagi erilist Korjan pi: i 
d l % pisaraid... 
t Andrei helistas tunni aja pärast, kuid t saani 
kadi aru, millest ta räägib ja-mispärast tal on nii 


«Tanjake, kallis, ära ole minule pai 4 
% Ül 4 n e 
ruma;, et me tülli läksime.» PATA 
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ud huvitav mälesi tul 


“Ja mina sind. Ah jaa, kas te seal raadiot kuulate?» 
«Mis siis on juhtunud?» JA 
«Praegu teatati, et Tškalov on alustanud lendu üle 


VAiktise marsruudil Moskva — Petropavlovsk.» 


Ja Andrei luges mulle ette” esimese radiogrammi 
MANT-25-1t», mis lendas Barentsi mere kohal, 


LEND 


Järgmisel päeval tegeles kogu meie laboratoorium 
Wimesel pilgul küllaltki imeliku toiminguga: me korja- 
ilme pisaraid. Nagu õnnetuseks ei olnud kellelgi nutma- 
Pänevaid kurvastusi, nii et tuli teišj teguviise välja 
Mõelda: silmade pilgutamine, pingutav vahtimine jne. 
Viiga kiiresti veendusime, et pisarad sisaldavad tõesti 
Iisosüümi. Kuid kas see mõjub silma mikrofloorale? 
Mvda küsimust arutades vaatasime alatasa kella, sest 
Iga kolme tunni järel teatati raadios Arktise-lennu 
Woordinaadid. 

Meie laual seisis «Pravdast» väljalõigatud väike 
hlinurkne marsrdrut. Iga kord pärast järjekordset 
Jadiogrammi, mis algas alati sõnadega: «Kõik on kor- 
las», ruttasime selle nelinurga juurde ning märkisime 
IMnna uue ülelennu-punkti. 

Õhtupoolikul kõneles kogu iristituut ainult sellest, 
Juidas oli starditud ja millised sihid piloodid on enesele 
Isadnud. Š 

Andrei tuli koju südaöösel:ja ütles, et nad lendavad 
nüüd Eranz Josephi maa kohal kolme tuhande meetri 
kõrgusel ja et neil seisab ees väga keeruline teeosa, 

«Kas sa mõistad, mispärast see on saatanlikult raske? 
Wellepärast, et seni kui nad mandrile tagasi pöörduvad, 
bi saa nad peaaegu kuskil selle lennukiga maanduda!» 

Magada me ei tahtnud, seepärast kõnelesime veel, 
kuid mitte enam Arktise-lennust. 

«Sa olid siis viimased päevad minule pahane? Oh, 
Mma olen siga,» ütles Andrei sügava kahetsusega. «Aga 
mulle tundus jällegi vastupidi, et sa oled niivõrd oma 
löö küljes kinni, et üldse enam ei mõtle minust. Sellest 
on näha, et alati on tarvis lõpuni vaielda, seni kui saab 
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selgeks, i i A 
A aaa ts aa sinuta elada. Aga meil el Malinis saanud ning moskvalased käisid imetlemas selle 
ega vaidle lõpuni.» i oma teed või jääme mag jiimjaid latemaid; kolme meetri laiusi kõnniteid ja 
Ta läks* akna juurde Iiussiivseid kahkjasroosast graniidist rinnatisi. Moskva 
«Vaata,: missugune SiS |iikkas ennast sirgu ajama, pead tõstma ja õlgu õgven- 
* Öö oli mahe ja ki As a Ilsina, nagu väga pikk inimene, kes on kaua küürus 
millal päeva jooksi Al justkui üldse mitte juüli Misnud... , 
jäle kal ei Kk jaa, kivid õhkuvad Noorena oli Andrei kirjutanud, et ta tahaks Moskvas 
Leningradi maantee STUD ja Meie aknast Muda, sest see on linn, kus peaaegu iga päev toimub 
akna juures, vaadates neid roonid ja me seisime' i Midagi suurt. Tahtmatult meenus see mulle tol unusta- 
“käes kergelt kiikusid id rohelisi võrasid, mis Ül Matul juuli Moskva ehitas öösel oli see märga- 
»«Lähme jalutame mis?» lavam kui päeval, mil ehitustööde liiklemist ja müra 
Tasakesi, et Agnia Petro jä Mummutas liikumine ja müra tänavatel. Äkki ilmusid 
hiilisime trepist 'alla j vna ei ärkaks, avasime maa alt metrooehitajad, Valjusti juteldes läksid nad 
[5 ja läksime maanteele, d Magu linna peremehed mööda tänavaid, seljas tagasi- 
«Kuhu nüüd?» A TA a a Ka Üle ka aa 
Viipasi A m ummisäärikud. Kremli bulvaril töötasid müürsepa 
kovski väljaku araselt käega, Me uitasime MI fiožektorite heledal valgusel. Ohhotnõi Rjadil ehitati 
Ülestõusu v: ljakul väljak) G Sadovajat edasi. Isti Maja, kõrge plangu tagant kostis hääli ja haamrilööke, 
«Kuhu nüüd?» jasala pingil, ja siis küsisin m üg-ajalt kukkus seal midagi rasket kõmava järsu 
mürtsatusega maha. Mööda Garzetnaja põiktänavat veeti 


Seekord vi: j EA 
viipas Andrei ebamääraselt käega. Ja Veoautodega a poleeritud plaate, mis 


uitasime h i ringi, üks 
mahe öö AA kuhu, sest kõikja Jaterna all äkki dalt välgatasid. 
pilvede all libises, ja kõikjal mis mahedalt mahed Ja igal pool räägiti Tškalovist, Arktise-lennust, sel- 
räägiti Tškalovist (kes 1 Ja. oli Moskva ning kõik lest, kui suur on neil vedelkütuse tagavara, ja sellest, 
“ st, lendas üha edasi ja edasi, ö meil on juba südasuvi, kuid seal, kus lendab 
XANT-25», on polaarsuvi alles algamas. 
v 1 Pimenovi põiktänaval ladus keegi naine keldrikorruse 
üknast leivapätse kandekastidesse nini laadijad kand- 
Md kaste autosse, ja siingi, sellel kohal, kus hõljus isu- 
kus sind hämmastas 4 k firatav leivalõhn ja tänavat valgustas mõnusalt pagari- 
ka Moskva, A lööstuse aknast langev valgus, räägiti samuti Arktise- 
et Moskva lennust. Naine küsis, mis see tähendab — «me läheme 
avarad saali koos päikesega Tšeljuskini neemele»; laadija ei teadnud 
ja Andrei seletas ning; keegi ei imestanud, et tundmatu 
mees, ilma sonita, ainult õlule heidetud pintsaku väel, 
seletab pärast kella kaht öösel tänaval, mis tähendab 
«minna koos päikesega», kus asub Tšeljuskini neem 
ning millised teaduslikud sihid on piloodid endale 
püstitanud. 
«Mis sihte seal ikka on? Rekord!» ütles kuskilt tagasi 
tulnud veoautojuht. Meie Andreiga hakkasime tõen- 


* 
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damä, et see ei 
enesestmõistetaval! 
,, «Siin lahendata 
ütles Amdrei, «Esi 
tada Suür Põhja- 
Kee tuli pagari 
€ naisterahvas, ka tüse noor i 
Te magas, ärkas üles, raa AM 
«Kuid see ei ole 
et nüüd muutuva 
- rajoonid,» jätkas 
tagasi oli 


e me minutit Jä t 

mis on haaranud kogu KA 18 

kurssi 2 aaa ki 
” (oni Öi 

lahe poole,. .» Ül E 


Cd 


kudedes. 

Agne kuid see oli mi t 

gi ja ja a aasta pärast) tal oli õigus ° 

J 1 ja mi ime -j i e 

oi kuda katsed i ja millest me rääki 
-29-ga», mi 1091 i 

Tia A oli juba Laptevite mere kohal | 


htul anti üle radiogramm: 


«Me jäätume udus.» 
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stusest välja, tema järel 4 


Tonis välja ja istus asi 


kuid kaheldamatult " seö 


«Oh, jõuaksid nad juba rutem pärale, ma olen väga 
Jihutu!» ütles Leena ohates, kui ta hetkeks minu juurde 
lüli, «Kui kaua nad on juba teel?» 

«Ma ei tea. Kui nad aga jõuaksid üle Ohhoota 
More.» 

«Sa rääkisid, et Novaja Zemlja on kõige hädaoht- 
likum koht, aga nüüd tuleb välja, et Ohhoota meri.» 

«Mis saan mina sinna parata, Leenake?» 

«Ma tean, et sa ei saa. Ütlen ainult, et kõige häda- 
Õhtlikum koht nihkub ikka järjest edasi.» 

«Mitte midagi sellesarnast. Nad ise ütlesid enne 
Marti, et Ohhoota meri on marsruudil kõige hädaohtli- 


kum osa.» 
2% * 


See juhtus kahekümne teise juuli hommikul, Kru- 
penski laboratooriumi töötaja, tüse, edev, alati hoolikalt 
lõivastatud Melkova tormas koputamata meie juurde 
hiss palituhõlmad lahti, juuksenõelad ripakil, ja 
karjus: 

«Maandusid Uddi saarel!» 

Me ruttasime gaadio juurde, «Lennuk jõudis õnne- 
likult Kamtšatkale-Petropavlovski linna kohale, viskas 
vimpli alla ja võttis suuna Nikolajevskile Amuuril. 
Hommikul kell üksteist kümme minutit maandas Tška- 
lov lennuki väikesel Uddi saarel. Enesetunne on hea, 


Lennuk korras.» 
* K 


«Ei, ütle mis tahes, aga need olid tõepoolest erakord- 
sed päevad,» sõnas Andrei järgmisel hommikul. «Äkki 
selgus, et kõik on Tškaloviga seotud — mitte küll fak- 
liliselt, vaid teises mõttes, palju sügavamalt... Kas 
sa tead, mis mõttes?» lausus ta äkitselt vaimustusega. 
«See on ju õnn, lausa pea hakkab ringi käima, kui sa 
näed seda uut, mida veel kunagi pole olnud ega saa- 
nudki maa peal olla, Mis sa vaatad mind?» 

«Niisama. Lihtsalt kuulan.» 

«Kogu meie maa on lennus, just sellepärast erutab 

ee ekspeditsioon kõiki. Eks ole, see on ju tõsi! Sa 
mõtle järele: see, mis teaduses toimub, — Issajev hävi- 
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tas Bühaaras jäädavalt d 
i ä rakunkuloosi', milli 
DATES A ia Filatov. andis 
ise taga mutatud koetükikese abil, — 
4 ei ole nagu lennud ääretusse ruumi kus vestid 
av hing' pole viibinud?» - < 
(A istus , Voodiserval lahtinö 
jadaga juuksed sassis. 
«See ei ole ainult võit suurte kai ü 
a FA A ; ugust 
Ahe ühelt kvaliteedilt teisele, (õde snedi ad 
AS di kui vana võiks Tškalov olla? Mulle Ca ; 
«a A a A aasid poo!est temaga sarnane, 
a 0 õiges ümne nelja aastane.» 
a aaa lahkuma, kuigi jutt jäi pooleli, sest % 
ituuti m Kuid ka laboratooriumis, % 
nget, ja õhtul Mikrobiol06 


öbitud särgis, sära) 


e sell 
«Jah, uute avastuste otsim 
jälle otsingud, kuni 
St 
Kamtšatkal. 


K'adnev kõneles sell Õõ 
»s sellest, et põllumajai e tõ 

A died teed es E Sa di 
E MTA A krobioloogia, et alad, 
alles E t asulike mikroobide 1 te 4ä 
E aa ji on ETEA TEES E «õit 

r asu andnia, ning teda, kuulates mõtlesi 8 
TATA ku koha meie Jaboratooriumi notid 
ag As duse hiigelmajas siiski enda alla või 

k ah, j kindel, väbimatu töö, siis aga hiigl 


samm edasi, mis on jõupi 
ka 1 on Jõupingutuse aastatega ette va mis 


tuni on käes võti, mis kõik avab,“ 
lovlik hüpe Moskvast Petrone M 


«... Teadus nõuab inimeselt kogu ta elu...» kirjuläi 


Pavlov oma kirias 

F v k jas noorsoole. «Olge kirglik: x 

Jajaglel. Ja siin nüüd oligi lend Tindmavus AA 
is, kus ei ole veel ükski elav hing viibinud! E 


1 Drakunkuloos i 
ral — troopilist. i i 
ussmugiiste poolt põhjustatud haigus. Torn a 
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Mööda tsükloneist, jäätudes udus. Ilma uneta ja 
puhkuseta. Kihutades mööda ajast. Et teostada seda, 
Mis pole veel kellelgi maa peal korda läinud. 


SUURED MUUDATUSED 


Ma mainisin juba, et meie laboratooriumis töötasid 
üelja eriala esindajad; vastavalt sellele oli ka «elamis- 
ks ära kasutatud. Bakterioloogiatoas oli suitsetamine 

eelatud — nii oli meil seaduseks tehtud, sest paberos- 
Mle võis sattuda nakatatud materjali. Lobisemine ja 
Mitsetamine toimus bickeemikute juures, muidugi 
Mõista mitte sellepärast, et see teadus iseenesest oleks 
Mlärast ajaveetmist soodustanud, vaid sellepärast, et 
Min ei olnud kasse näugumas nagu farmakoloogide 
juures ja toas asus mugav nahkdiivan, mille ma olin 
majandusülemalt suure vaevaga välja kaubelnud. Just 
Welles toas ähvardaski Väktor iga nädal kaasaegsel tea- 
(luse! jalad ülespoole keerata ja Ivan Sergejevitš 
Kolomnin tegi paari lausega, piibutobi suust võtmata, 
lema suurejoonelised üldistused maatasa. 

Nüüd oli aasta sellest möödas, kui võitlus laboratoo- 
riumi pärast lõppes meie võiduga. See oli pikaldase 
harjumise aasta: vanad töötajad pidid uutega harjuma 
ja uued üksteisega. Kõige raskem oli Kolomniniga, ja 
Mitte ainult sellepärast, et tal oli ebameeldiv iseloom: 
ia töötas niiviisi, nagu poleks tema ümber olnud elavad 
Inimesed, vaid automaadid, kes sed- või teistsuguseid 
leaduse arengule kasulikke toiminguid teostasid, Ta 
oli aus, täpne ja halastamatti enese vastu. Samal ajal 
võõrastas ta seda teaduslike huvide ühtsust, milleta 
meie laboratoorium nagu iga teinegi oleks elutu ja 
viljatu olnud. «Teaduses peab olema huvitatud nähe- 
lest, mitte inimestest,» ütles ta mulle kord ja kergitas 
vaid irooniliselt kulme, kui Leena talle vastu vaidles, 
et just inimene on teaduses kõige hinnatavam nähe. 

Piltlikult öeldes käisime kogu selle aasta Ivan Serge- 
jevitši ümber, püüdes teda mõista, ja kui võimalik, siis 
harjutada seda inimest teistega seltsima. 

Rostovi konverentsil hindas vanaisa oma põhiette- 
kandes kõrgelt üht Kolomnini tööd. Tvan Sergejevitši 
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kohmetust naeratusest, kui ta prilli õttis j 
üle kollase, kuivetanud näo tgas, taipas veidi 1 
oli seni sügavalt solvanud, et tema teened tei A ' 
tunnustust“pi leidnud. Sellest ajast peale rääk n k 
instituudi ja“Tervishoiu Rahvakomissariaadi konve, ( 
sidel neist feenetest, ja ma ei usu, et see asjaolu Oli 


duslikule tegevusele liita «ulju: õi id ji 
see sõna tärkas mul alati EN EE 5 
nägusamaks muutunud Leena käigu peal kitlit sel 
a -laboratooriumi tormas. Siiamaani oli ta 
öös kõigist raskustest läbi murdnud, kõrvalisi t 
otsimata, Nüüd oli talle kuskilt ilmunud leidi 
Pa kavalus. Talle meeldis 

«silisuse' proovimisega ning ta saa sk 
ld seda «kunstipärast ME al Taras 21188 
anud kida. Ja ka tema märkmed olid silmat 
valt täpsed ning harukordselt ilusad, 4 
Kuid kõige selgemini oli edenemist märgata Viki 


juures, kes meenutas oma ande poolest Mitjat, ent! 


ei olnud kalduvust oma mõnik: 
ei d ord laus: iilgay 
ks kaugeltki tuulde pilduda. See ikka vad 
t A A TA Aa UE tööl 
e sena — oli nende tõeliste õ 
tõugu, kes Ivan Petrovitš Pi i sõ järgi ole 
õugu, avlovi sõnad i ole 
Sa ater andnud mitte ühe vait koli 
| oli välimuselt nägus:” pikka kasvu A 
hoogsate liigutustega ja ilusa, meeldiva E, 
KESSE end unustades teda vahtima, kuid 
pust See oli «pärastiseks» edasi lükatud, aga 
RA t ei võrrelda tema ennastunusid 
ndur a tööle, Ta luges alati ja igal 
E hu aar kergesti, kuid TS Ta KN 
s. e sõnaga, meil oli täielik põhj 
noormeest meie instituudi lootuseks piia ae | 


- * 
) Toksilisus — mürgisus. — Toim. 
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Kas te olete juhtunud tundma aja taastumist, kui teile 
nlib, et see, mis teiega toimub, on juba kunagi juhtu- 
nud, kas lapsepõlves või unes? Arstid nimetavad seda 


( pottemälu nähteks. 


Sellise kummalise tundega peatusin kord biokeemi- 
kute toas plakati ees, millel Katja Dimant oli püüdli- 
kult kujutanud meie laboratooriumi tööplaani teise 
Viisaastaku kolmandal, otsustaval aastal. Olin ise talle 
leemad kätte juhatanud, paljud neist kuulusid» alles 
lahendamata küsimuste ringi. Mispärast siis mulle 
nis, et elus on juba kunagi olnud selline silmapilk? 

Juhtus aga nii, et see tunne sugugi ei rõhunud mind, 
vaid vastuoksa, võttis veel õnneliku varjundi, nagu 
oleksin mä nende aegade juurde tagasi pöördunud, mil 
poollapselik kujutlusvõime esmakoräselt hämmastu- 
äega elu ilu ja keerulisuse ees seisma jäi. Neil silmapil- 
kudel tundus mulle, et ma, olen mingi ime läbi just sel- 
lesse «Looduse Kaitsejõudude Instituuti» sattunud, mil- 
lest Pavel Petrovitš kunagi unistas. Kuid laboratooriumi 
ükse tagant kostis kiireid, kergeid samme ja sisse astus. 
üäpitsprillide välkudes lühike viisakas mees pungis 
põsekestega, ning yiirastuslik sarnasus kadus kohe seda 
iga sõna rõhutavat häält kuuldes. 
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Võiks nagu arvata, et selle kõikuva, pinevil vahe- 
korraga oli võimatu harjuda. Kuid see püsis aastaid, 
ja kui ma ka kunagi sellega päriselt ei harjunud, 
siis vähemalt õppisin võitlema selle instinktiivse vas- 
likusega, mida Valentin Sergejevitš minus alati äratas. 
Kas ta teadis, mis tunded mul tema vastu on? Kahtle- 
mata, kuid järeldused tehti erilised, kramovlikus vai- 
mus. Tema referaatides, ettekannetes ja kõnedes hak- 
kas esinema minu tagasihoidlik nimi, alguses harva, 
siis aga ikka sagedamini, ja kui ei mainitud mind, siis 
nimetati Kolomninit, Viktorit või Leenat.., Teaduslikus 
Nõukogus esines Dogadov minu vastu, kuid direktor 
asus üldiseks imestuseks otsustavalt minu seisukohale. 
Muide, küsimus oli tähtsusetu. «Timeo Danaos et dona 
ferentes,» tähendas sel puhul Kolomnin, kes uhkustas 
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N 
pisut: oma ladina keele oski 
t 2 t usega. «Ka 
ka siis, kui nad kingitusi loovat aed Ki f 
niisugused «kingitused», pa 


usaldanid piiksatadagi. 
lisem. 
«Pasteuril ei olnud rohke, ööli 
] m kaastöölisi kui tei 
THEA Petrovna,» vastas Kramov, õi EE ks rdus 
a PA va suurendada laboratooriumi tä 
N e: PI 3 ; s 8 
BS RA se võrra. Ning midagi seleti 
* ,Kuid see «vara» kehti 
A s veel 
seitsmendal kui ka kolmekümne ka 
Peab ütlema, et sel ajal, millest 


meie vi ü 
ks ahekord muutuma veel ühel vi 


heksandal aa 
ma kirjutan, 


id», 
tema kaastöölised on läbi 
sed kordusid igal sammu 
gisid gealt ka üldisesse 

Kolmekümne kuuend. 
gejevitš veel ühe teadu 
oli Tervishoiu Rahva 
kogu liige; seejuures 
ühtki tõsist asja, e 
Teetilist ki 


n a. Valentin Sergej 

a ki id oma artiklites järjeki E 
Taal atra Õigjisega juhtivat kõhta nõuk ogid 
Ses, Juhtiva ja iga aastaga üha kindlama Koli 


omandas ka tecoria auto igi-uusi tö emi 
e) u 
r, kuigi-uusi töid ilmus % 
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Millele oli rajatud see tunnustus? Mispärast pöör- 
(lusid ajakirjade toimetajad kõigis mikrobioloogilistes 
küsimustes just Kramovi, mitte kellegi teise poole? Ma 
DI tea seda. See oli too «maagia», millega me esma- 


) kordselt kokku põrkasime siis, kui me sõdisime Valen- 


lin Sergejevitši vastu, kes tahtis meie laboratooriumi 
Kalatrustile üle anda. 

Muuseas, ei saa öelda, et mind oleks tollal see mõis- 
latuslik nähe just nii väga huvitanud. Kramov oli kaua 
meie tööd seganud, nüüd oli raske hindamata jätta tema 
lliicsti reaalset abi. Isegi sarkastiline Kolomnin, kes tõi 
kord tööle kaasa kokkuvõtte, millest järeldus, et Kra- 
movi nime 'on «Meditsiinitöötaja» lehekülgedel ainult 


” (he Kuu jooksul kaheksal korral mainitud, oli sunnitud 


tunnistama, et direktor ilmutab meie laboratooriumi töö 
vastu erilist lugupidamist. 

Nüüd juhtus vahel, et me kohtudes vestlesime 
muustki kui instituudiasjadest. 

«Kas teid ka mõnikord kiusavad südametunnistuse 
piinad, Tatjana Petrovna?» küsis ta minult ükskord. 
«Mul on vahel päevi, kus ma üldse ei tea, kuhu nende 
eest põgenedat Eks ole, see tähendab ju, et ma lõpp» 
kokkuvõttes ei olegi nii väga halb inimene?» 

Ta kohendas näpitsprille ja ohkas: 

«Mis sa'teed! Kired!» 

Ma ei tea, kas need «kired» olid põhjuseks, et viima- 
sel ajal ilmus meie instituuti iga .kuu uusi inimesi, kes 
sel või teisel, ilmsel või maskeeritud kujul teatasid, et 
-nemad on alati olnud Kramovi teooria pooldajad. 

Nende Valentin Sergejevitši uute ja ka vanade 
õpilaste eesotsas seisis Krupenski, kelle vastutusele 
Kramov oli faktiliselt meie instituudi jätnud. See oli 
tõepoolest Kramovi esimene jünger, — mitte referent, 
kes on süvenenud «tõestava kirjanduse» uurimisse, 
nagu Belskaja, kelle Valentin Sergejevitš oli kirja teel 
Kaasanist välja kutsunud, mitte abstraktne dogmaatik 
nagu Dogadov, vaid usaldusmees, kooli võitlev esindaja, 
õpetlane, kellelt harva midagi trükis ilmus, kuid kes 
sageli sõnavõttudega esines; ta ei jätnud vahele ühtki 
istungit, kus võidi Kramovi teooriat puudutada, ja mi- 
dagi fanaatilist paistis mõnikord tema visadusest, kui ta 
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oma õpetaja töid sadu kordi seletas, arend: 
E š e ” jas ja ] 
E Sa Ka tormas ja vastuväiteid 
Kas ta oli siiras? Ma ci tea, Valentii jevili 
vesteldes oli mul sageli imelik tunne, en 
ma kokkumingi keerulise, riskantse arvestusega, K 
penski referaatide ja kõnede ajal valdas mind ti p 
samasugune tunne, kuigi veidi segasem. i 
Välimuselt oli Krupenski silmapaistev: terav M 
kongis ninaga, kiire, hindava pilguga silmad, hm 
«huuled, kitsad õlad ja suur hallinev kahupea Mul 
midagi kitsapiirilist, kord raiuvat, ; 
satas isegi ta liigutustes, i (oi 
juurde sööstis, enne närvil 
pintsakut sirgu tõmmates. 


OTSINGUD 
Juba ammu oli meile sel ü ü 
t 1 igeks saanud, et 1 
uurides olime uude piirkonda tunginud ja tend 
magu ütles Andrei, meile alles tundmatute orgai 


loomuliku kaitse ääretute al, t 
OOMU SC jade kohal. Leidsim: 
süümi kalade südames ja põrnas, eraldasime seati 
masš, nahast ja ajuke!mest, Avästasime seda köögi 


des, as ka mž k ja selgus, et mädarõil 
m ei jää mikroobidele mõju avaldamise € 


«pisara-» ega «muna-wlüi 


P asju sai aga selgeks; kui me imeali 
«kõ gepaiksuse» üle järele mõeldes vöörasine AN 
panu üpris tavalisele, laialb tuntud, kuid le 
kaunis mõistatuslikule tõsiasjale: mispä 
koer otsekohe suure hoolega oma haavatu p) 
kuma? Sellepž ast, et sülg sisaldab lüsosüümi 
pärast ci vi konnakude roiskuvais veekogudes 
seda piirab tri joneid tundmatuid vaenlasi? Selle š 
SM js kindlalt lüsosüüm, % 

ida laboratooriume wli kontrollinud, tä j 
tunduvalt ndanud meie tööd. Selgus, e TESESUNA 
nõjul r use, paratüüfuse, (9) l 
siberi katku, meningiidi ja koolera takti SEMA 
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Ihesti mõelda, et on leitud kõigi haiguste ravimise va- 
hend, millest arstid juba vanal hallil ajal unistasid. 
Muid see ei olnud nõnda. Lüsosüüm mõjus nakkus- 
haiguste tekitajaile, kuid ainult katseklaasis, laboratoo- 
Mumilaual. Kui uurijad püüdsid seda kasutada võitlu- 

s tüüfuse, koolera ja kopsupõletiku vastu, siis oli see 
üugu katse «peatada raskete tankide rünnakut ratsaväe- 
Mkadroni jõududega». 

Võtsin selle võrdluse Bõstrova ettekandest, mille ta 
üldas Rostovi konverentsil. Tema ütles ka oma võrd- 
üst edasi arendades, et lüsosüüm sarnaneb pigem piiri- 
Valve-väeosaga, kui pidada tõestatuks, et see takistab 
mikroobide sissetungimist meie kehasse väliskatete 


kaudu. ° y 
4, n 


Kes küll teoreetilise arstiteaduse töötajaist ei otsiks 
leed või vähemalt rajakest kliinikusse, kus ta labora- 
looriumi surnud klaasi keskel küpsenud mõte võiks 
ülavale, kannatavale inimesele kasu tuua? See rajake 
virvendas ka meie ees sel päeval, kui ma mõtlesin pisa- 
late kaitseomadugtest, ja meie püüdeks oli uut prepa- 
fuati uurides seda mitte ära kaotada meid igalt poolt 
ümbritsevate arvamuste ja oletuste pimedas laanes. 
Esimese eksami sooritas lüsosüüm rottidel, kellel oli 
keratiit (silma sarvkesta põletik). Katse korraldas Leena 
Bõstrova, kes ei sallinud rotte, kuid pesi sellest hooli- 
mata raudse järjekindlusega kahe nädala jooksul lüso- 
nüümiga nende pisikesi tigedaid silmi. Tema kordas ka 
seda katset küülikutega, kes olid nakatatud veelgi ras- 
kematesse silmahaigustesse, ja üheksakümnel juhul sa- 
jast hakkasid küülikud nägema niisama hästi kui enne 
hakatamist. 

See oli üks «helgeid» päevi meie laboratooriumis. 
"Tagasihoidlik Kolomnin hakkas piibutobi popsides Vik- 
lorilt tema «südameasju» pärima, Leena ostis kõige kal- 
llmaid paberosse ning Katja Dimant jooksis mööda naa- 
berlaboratcoriume ja jutustas meie katse kordami- 
nekust. Tol õnnelikul päeval sai meile nimelt selgeks, 
wt silmahaiguste ajal langeb järsult pisarate lüsosüümi- 
sisaldus. Kuid kas see on ainult silmadega nii? Mis- 
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päräst ei või oletada, 


ka et lüsosüümi võib kasutad 


A 2 kurgi: ja ninahaiguste ravimiseks? 
ul algas parajasti haimoriit!, justkui tellimise p 


tuga, hallide vurrudega, kuid om 
1 ” a rohke i 
kümnest eluaastast hoolimata nooruslik moss Ail 


> haiglatanuga valveõde istus va! äikiva | 
taga ja kirjutas midagi. Kui ma vaokil vala ttusiaid 1] 
pilgu sisse heit n, meenus mulle palju ammu uni 
tud asju, mis nüüd äkki mind jälle tugevasti ja: 
valt erutasid. Kui palju kordi olin ma ärevust Mi 
surudes haigevoodile lähenenud! Kui palju kordi 
näinud võitlust elu ja surma vahel ning sellest pit 
lisest võitlusest osa võtnud! Kui palju kordi olin 


1 k ning kompasii 
mia; % i i i i 
(et mpullidega, mille olin haiglakilli 


,Puškov tervitas mind kärarikkalt ja viis kättpidi 


ib seal patsient võ: 
is vaatan ta käh 
Patsiendike, 
tõmmu, musta 


«Istu, Kolja.., 
Petrovna? Äh hai 
Puškovi meeldegi 
nud?» Ta pani otsa 
kohal oli auk, ja 
häda, 


Kuidas tervisega lu, 

le A gu on; Tall 
moriit? Küllap vist ei oleks: 
tulnud, kui te poleks häigeks | 
ad ER peegli, mille ki 
K 1 asus poisikest läbi vaatama, h 
ausõna! Ei ole teile inimest Püškovi! Oh f 


=> ülalõua urke e. Highmore'i öõne põletik, = 


Juškov! Ja ainult arst!... Tulid sa täna üksinda, 
Kolja?» küsis ta poisikeselt. 

«Jah, Martin Fomitš.» 

«Noh, tule siis homme jälle, kuid mitte üksinda, vaid 
Moos emaga.» 

Poisike tänas jä tõusis. Norus peaga läks ta ukse 
poole. Jäi siis seisma ja pöördus ümber. 

«Martin Fomitš, aga kas te mulle ei või öelda... 
West ma... Parem ma ütlen ise emale.» 

«Mis juttu sa ajad?» sõnas Puškov sõbralikult. «Kui 
lulebki sind veel kord lõigata, mis siis sellest ikka! Kan- 
hatad ära, vennas, nii on see asi!» 

Poisike vaatas teda suurte, erutatud silmadega, 

«Aga-kas ma pärast lõikust võin, .. 

«Iseenesest mõista,» ütles Puškov 
kallis laps.» 

Ta pani poisile käe õlale ja saatis ta ukseni 
sis tusaselt kukalt ja ištus minu kõrvale diivanile. 

«Kas te teate, kes see poiss on? Suurepärane viiul- 
(laja, Moskva konservatooriumi lootus. Kui ta õpilas- 
kontserdil esines, siis orkestrandid läksid päris hulluks, 
ausõna! Mitte ainult publik, vaid ka orkestrandid! Ja 
nüüd, olge lahked, raske haigus, niis ähvardab kuul- 
mise kaotusega. Kas te mõistate, mis see temale tä- 
hendab?» 

Poisikesel — tema nimi oli Kolja Lukjanov — oli 
mittearmistuv uuris!. Küsisin, kas on lootust, et teist- 
kordne operatsioon säilitab tal kuulmise. 

«Kes teab! Kuid eks ta ise aimab ka, et selle tule- 
musest oleneb kogu tema Glu! Võite kujutleda, kui ko- 
hutav see operatsioon talle näib! Kahju poisist!» 

«Kas ilma selleta ei saa?» 

«Kui saaks! Aga kõik on ära proovitud, ei aita... 
Noh, nüüd teie, Tatjana Petrovna, palun!» 

«Martin Fomitš, ma olen haige, see on tõsi. Vist hai- 
moriit, näitan teile kohe oma nina. Kuid ma tulin teie 
juurde uue preparaadiga. Kas te olete kuulnud lüso- 
süümist?» 

! Uuris e. sistul — kanalitaoline käik, mis tekib põletikukolde ja 
mingi kehaõõne või keha välispinna vahel põletikukoldest väljatun- 
giva vedeliku (mäda) rõhumisel. — Toim. 
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Oma nina ma arstile rohkem ei näidanud, kuid see- 
Jost jäigisin väga korralikult haiguse käiku. Varsti 
Muutus mul kergemaks, kuid vist mitte ainult selle- 
ki: et ma ise seda väga tahtsin, nagu Kolomnin mi 
keldes väitis: vastavalt laboratooriumiandmeile pidi 
Ilisosüüm peatama limaskesta põletiku, mis just käiski 
Minu haimoriidiga kaasas. 

Muide, see juht ei olnud enam ainuke. Iga kahe- 
kolme päeva järel kõnelesin Puškoviga telefoni teel ja 
la nimetas ravimise tulemusi, esialgu küll veel ettevaat- 
Jikult, «lootusi äratavaiks». 

Nii või teisiti, kuid esimene asi, mis ma pärast tööle- 
lülekut tegin, oli see, et võtsin Leena Bõstrova and- 
ned ja läksin nendega kuulsa” silmaarsti Averbachi 
juurde. , 6 

See oli selle jutuajamise täielik kordamine, mis mul 
oli Puškoviga olnudgainult selle vahega, et tabelit uuri- 
üles esitas Averbach mulle mõned salakavalad küsimu- 
hed. Vastasin nende peale nähtavasti rahuldavalt, ja sai 
õisustatud, et uut preparaati hakatakse otsekohe kat- 
setama Oftalmoloogia' Keskinstituudis, mida juhatas 
Averbach. ' 

-. Mitmeid kordi oli mul tulnud eksameid sooritada 
.- meditsiinilises instituudis, kus ma neid alguses väga 
kartsin, kuid pärastpoole ei kartnud enam väga, ja kuš 
võis kas eksami ära teha või läbi kukkuda; teravilja- 
govhoosis, esimese haige voodi juures, kus ei tohtinud 
mingii juhul läbi kukkuda, ja Mikrobioloogide konve- 
tentsil 1933. aastal, kuisma oma esimese referaadi ette 
kandsin, 

Kuid mis tähendasid minu eksamid, suured ja väi- 
kesed, võrreldes selle vastutava katsega, mida meie 
laboratoorium neil ärevail päevil sooritas? 

. «Epidemioloogia ja Mikrobioloogia Ajakirjas» ilmus 

ärtikkel, milles lükati ümber meie andmed, kuid järg- 

misel instituudi konverentsil tõestas Viktor hiilgavalt, 

et selle artikli autor saavat puudulikult aru juba 100- 

muliku immuunsuse olemusest enesest. Üleliidulise Eks- 

perimentaalse Meditsiini Instituudi ühes laboratooriu- 


1 Ottalmoloogia — teadus silmahaigustest. — Tõlk. 


mis olid töötajad juba kindlaks teinud, et rii 

lüsosüüm kaitseb sooltenakkuste eest. 

Näis justkui, et igapäevane, harilik t käib | 
samuti nagu ikka. Kuid nõnda ainult näis! Tõelisell 
see hoopis teistsuguseks muutunud, harjumatuki 
uueks, kui mitte mulle, siis neile öötajatele, kesi 
Viktor olid bioloogiateaduskonna lõpetanud ja 
ei olnud arstipraktikast mingit aimu. Me jooksime'f 
kliinikute vahet, pidasime arstidega nõu, vaata 
pärast spetsialiste haigeid läbi ja seletasime (kui fi 

, skeem oli mõnevõrra selgunud), millistel juhtudel) 
leks lüsosüümi rakendada, 

Õhtuti istusime hilise ööni töö juures, uurideg 
algseid kliinilisi andmeid. Kas ei ole komplikatsiö 
Paistis, et ei olnud! A 

Kord helistas erutatud Viktor, kellel oli pähe tu 
tanud mõte, et munavalgest saadud 1 4 
hästi mõjuma põletushaavade vastu. Siis jälle helli 
Kolomnin, kes nägi vaeva väga keerulise küsimus 
lüsosüümi keemiline koostis. 

Ühel säärasel õhtul tuli minu juurde keegi võt 
naine, tõmmu, tume rätik peag, ja ütles, et minu'd 
ressi olevat talle andnud doktor Puškov. 4 

«Teie mind ei tunne, aga meie...» Ja enne ki 
jõudis lause lõpetada aipasin ma, et see on Kolja 
janovi .ema, Poisike oli maga väga sarnane. 

«Kuidas ta end tunneb? Martin Fomilš ütles, ett 
vat parem.» 

«Vähe oleks öelda, et parem. Täiesti hea!» Tai 
tus, «Tema ju... Kas Martin Fomitš rääkis teile, € 
õpib konservatooriumis?» , 

«Jah, jah!» 

«Me olime juba meeleheitel,» ütles ta kiire sosinä 
pisarad silmis läikimas. «Aga nüüd... Aitäh teilel» 

«Teile samuti aitäh!» 

Me seisime vaikides, siis äkki kaisutasime teinele 

«Miks te mind tänate?» — + i 

«Et te minu juurde»tulite. Te ei tea, kui tähtis $i 
minule, meile on, et teie Kolja terveks sai.» A 

«.. Raske on nimetada Päeva ja tundi, millal labö) 
toorsete ja kliiniliste andmete kõrvutamine, mis mõli 
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gemaks.,. 


Kui Andrei komandeeringutelt tagasi tuli, siis ta ta- 
valiselt kõneles kõigest üksikasjaliselt, ja see oli huvi- 
lav, sest iga kord põrkas ta kokku mõne mõistatusega, 
mille ta pidi lahendama, kui raske see ka ei olnud. Näi- 
leks tuli kord ilmsiks seletamatu leetritaud, mis läks 


P Järjest ühest Kirovi oblasti linnast teise. Andrei lei- 


(lis, et taud tekib teatud aja järel pärast väikese ränd- 
loomaaia võõrusetendusi, ning tegi kindlaks selle 
põhjuse: ahvipärdikud põdesid leetreid ja nakatasid 
lapsi. 

Kuid oli teisigi mõistatusi, millest ta Moskvasse ta- 
gasi tulles sõnakestki ei rääkinud. Koju tulles oli ta 
Yõnaaher, hajameelne ning mõtteis ja pingutas märga- 


 lavaltjõudu, et püüda perekonna keskel seda unustada, 


mis oli teda ärritanud ja pahandanud. Sellest taipasin 
ma, et seekord ei ole küsimus kaugeltki neis juhusli- 
kes taudipuhanguis, mida põhjustavad lohakus või 
fervishoiunõuete ignereerimine... Möödus palju aas- 
laid, enne kui ma näiteks kuulsin, et ühes meie suurtest 
Lõuna linnadest olevat Andrei abiga lihakombinaadis 
avastatud keeruline diversioon, mis oli nõudnud ohv- 
riks tuhandete,inimeste elu. 

Tollal ei võihud veel keegi kujutleda, et bakterioloo- 
giline sõda võib tegelikkuseks saada, kuid bakterioloo- 
giline relv oli juba katseaja läbi teinud, egas vanaisa 
muidu oleks peatsel Rostovi konverentsil põlastusega 
rääkinud «inimkonna vaenlastest, kes muudavad labo- 
ratooriumid tulevaste sõdade arsenalideks». 

Just bakterioloogilise relva salajaste rakendusviiside 

imises ja selle' kahjutuksmuutmises seisiski 
Ühes Tervishoiu Rahvakomissariaadi insti- 
tuudis sai ta endale laboratooriumi — «kiskus enda 
kätte», nagu ta võidurõõmsalt teatas, — ning asus €! 
giliselt otsima uusi vahendeid tulareemia, taastuva 
fuse ja malaaria vastu. A 
Mispärast ma nii kaua jonnakalt selle mõtte vastu 
tõrkusin, et meie elu on sestsaadik täiesti teistsuguseks 
, kui Andrei Sanitaarepidemioloogia Valit- 
e asus? Varemalt ma teadsin, et ükskõik kui- 
das päev mööda läks, ükskõik millise tundega ma labo- 
ratooriumist lahkusin, alati võisin ma paari-kolme 
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g ja Kos oma rõõmudest ja muredest 
EEH a nägime teineteist küll vähe, kuid 
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"mise esimestel päevadel, et sellele piiri panna. Ta oli 
"irilikult ettevaatlik. Mispärast siis mu mõtted korraga 


blid lakkamatult tema juures, kui ma üksi jäin? Mis- 
pärast mulle äkki ilma igasuguse põhjuseta meenus 


| iste noorus, millal ma kahtlesin, kontrollisin ennast ja 


Disisin ikka hinges seda sädet, ilma milleta, nagu mulle 
nis, ei või olla tõelist armastust? Kord öösel hüppasin 
Ma voodist välja, et lugeda uuesti Koltsovi luuletust 
üljduse nooruse koidikul» — mul oli teine salm unu- 
üenud, kuid esimene helises juba õhtust saadik mu 
fceles ega lasknud magama jääda. See oli nii, nagu 
üleks uuesti tagasi tulnud tunnete nooruslik segadus. 
Kord haaras mind nukrus, kord rõõm. Häbenesin en- 
Mast. Lügesin päevi, mis olid veel Andrei tagasitulekuni 
jiünud. 

Andrei nägi seda ja sai aru, mis minuga toimus, ning 
Vastas rõõmsalt Kd tundele, K 

«Kui me varemalt lahkusime, märkasin äkki kurvas- 
lusega, et ma ei mäleta sind kuigi hästi,» kirjutas ta. 
Ni, mitte sind, vaid sinu silmi, juukseid, kõnnakut, 
kisi. Kuid nüüd on teine lugu: taban ennast ühtesoodu 
lümalalt mõttelt et see ei või olla, et sina oled tõesti 
Mina. Ütle, ole hea, kas see väike kleenuke naine, hel 
(lapäine, tumedate silmadega, kes eile perroonile jäi, 
kas see oled sina? See naine, kelle väikesed käed tee- 
vad kiireid liigutusi, kes armastab nii väga naerda, kuid 
Ikki muutub hajameelseks ja jääb tusaselt vait, kui ma 
iema üle naeran?... Akendest lendavad mööda nukra- 
häolised öised põllud, meid lahutav tohutu vahemaa 
kasvab iga minutiga ikka suuremaks, aga sina oled en- 
(list viisi minuga, ja kui ma magama jään, siis oled sa 
Minuga uneski. Võib-olla on see hea, et me peame va- 
he! teineteisest lahkuma? Ära nüüd saa pahaseks! Ent 
kodus muutub see mõnikord peaaegu märkamatuks, 
millest ma mõtlen sellest silmapilgust peale, kui ma 
olen sinuga hüvasti jätnud. Näen sind praegu ööseks 
patsipõimitud juustega ja kuulen, kuidas sa ütled: 
«Noh, nüüd oled küllalt kõnelnud, on aeg magama 
minna. Ära unusta, et sul seisab sõit ees.» Jah, on aeg! 


Suudlen sind. j 
Sinu Andrei. 


II 


AL 


N 
,P: S. Kas sa mäletad, sind hirmutas, et ma magäi 
hingan väga tasa? Kahjuks ei ole mu naabril, kes kt 
päeva unepuudust kurtis, seda kiiduväärt omadust. 
võimäst, joovastatud, ennastunustavat norskamist ei 
ma veel eluilmas kuulnud.» 
' * 


Harilikult oli ta ära sõites murelik, kuid seej 
lõbus, nagu oleks eelseisev võitlus taudilainega 
JU jee mülegip A rõõmustanud. Ta selgeist sil 

s tegutsemisiha ja paisti õ j 
Ats TSN 2 120 1 1007 21 ANA 

Kesk-Aasias, Kara-Kumis ja Turkmeenia si i 

võitles ta haigustega, mis olid sinna slennaa VM 
manioosiga, mida levitavad moskiitod, ja malaariäi 
mida kannavad edasi sääsed. Teda vaimustas aerõl 
mutus, võitlus malaariasääse vastu lennukeilt — tš] 
juhtimisel tolmutati sadu tuhandeid hektareid si 
nud maid. Ühel kaugel Nõukogude Liidu piirimaal hä 
tas ta halastamatult rotte, katku ja tähnili fu 
edasikandjaid, Ta võitles stepihiirtega — närilistõi 
joga t KA Need kandsid edasi puugi täi 

üüfust.' Kuid sellest o i idi ü 3 
Tai tati leks tarvis veidi üksi 

e 


Selles ei olnud midagi erilist, et rong hili x 
mulle paistis, et seegi on kuidagi SERVA A al 
saamatu telegrammiga, mille Sanitaarepidemiolod 
Valitsuse ülem Malõšey, õli saanud: «Ärge koju 
tage, rong kuuskümmend kolm, kaheksas vagun.» Rö 
number oli segi aetud,*nähtavasti telegraafi süü 
Kuid mispärast ma ei pidanud tema tagasitul! 
teadma? Malõšev oli sama nõutu kui minagi, 


Kaheksas vagun oli Tongi lõpus. Seni kui me Sihi 


jooksime, oli Andrei juba vagunist välja tul m 
ook nud Ni 
nägin teda eemalt perroonil tulemas kärarik ts 4 


leva rahvamurru keskel. * 
«Seal ta ongi!» * A 4 
rdusini Malõševi poole, kes ei jõudnud mulle 


TES a ; 
Puugi taastuv tüüfus — puukide poolt edasikantav. — 
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rele, ja tema muidu kinnisest näost, mis sel hetkel 
rõõmsaks muutus, taipasin ma, et ka tema süda läks 
kergemaks, samuti nagu minulgi. 

Andreil oli käes kaks kohvrit. Üks oli meie oma 
kohver, teine võõras, vasknaastudega, vanamoelise 
välimusega. Soni oli laubalt kuklasse tõugatud, mantel 
üle õla visatud. Nägu punetas, silmad läikisid. Esimesel 
pilgul paistis mulle, et ta on päevitanud ja kosunud... 

«Andrei!» t 

Justkui oleks see täiesti uskumatu, et me talle vastu 
tulime, nii rõõmsa, imestunud ilmega jäi ta seisma ja 
pani kohvrid perroonile. 

«Oh, kust teie siia saite? Täitsa tore!» rääkis ta lõbu- 
salt” kaelustas mind ja silmitsg siis tähelepanelikult, 
nagu alati pärast lahusolekut, «Oled nagu kõhnemaks 
jäänud. Kuidas Pavlik elab? Tere, Mihhail Alekseitšl!» 

«Pavlik on terve. Kuidas siin siis kõhnaks ei jää! Mis 
see rumal telegramm tähendas, mille Mihhail Alekseitš 
sinult sai?» 

Andrei muutus veidi tusaseks. 

«Mispärast rumal? Muuseas, eile mul pea valutas na- 
tuke, võib-olla ajasin midagi segi. See-eest oli telegra- 
fist omamoodi tore tüdruk. Ma ruttasin, kartsin, et rong 
läheb ära, aga tema seletab: «Mispärast hakkan ma üle- 
jääki endale jätma, olgu kas või kümme kopikat, üks- 
puha. Kas ma siis ei saa aru, et ma olen riigiteenistuses?»» 

Ta naeris. Vaatasin Malõševile otsa ja Malõšev vaa- 
tas vastu erutatud, arusaamatu "pilguga. 

«Andrei, mis sul on? Oled sa haige?» 

«Mina? Ei. Mispärast? Eile mul pea natuke valutas, 
aga täna läks üle. Sõitsin koos armeenlastega, üks oli 
elektriinsener, teine majandusmees. Toredad poisid! 
Pagana pihta, ma ei ütelnud neile vist head aegagi! 
Mihhail Alekseitš, oota!» hõikas ta Malõševile, kes tahtis 
oma autot otsima minna, kuna meie seisime veel trepil. 
«Sõitsin koos armeenlastega, tarvis head aega ütelda!» 

Malõšev tuli tagasi. 

«Nüüd on juba hilja, sa ei leia neid,» ütles ta aegla- 
selt. «Lähme ära, Andrei Dmitritš.» 

«Jah, lähme. Mida ma pidin sulle rääkima, Tanja? Ei 
mäleta! Ja kogu tee ometi kordasin mõttes, isegi sõlme 
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sidusin taskurätti. Ja ole nüüd lahke, i 
sidusi MN » ikka on meeli 
ära läinud! i ä 
RA Noh, ei tee E Ega sest häda ole, eks ol 
«Muidugi ei ole häda.» 
Š E rahulikult. 
«Sõidame nüüd kohe koju, sa hei ikali 7 
Said vist teel külma.» A 1040 a SIA 
«Külma? Sugugi mitte! Millest me rääkisi 
i mitte! S isime! Ah-i 
Armeenlastest, Milline rahvas! Tanja, AS, 
võiks koos kuhugi sõita? Nemad näiteks kutsusid mi 
N Ta mitte suvel muidugi, vaid sügisel, kui seal 
ks am-nii kuum. Kas teil siin on ammugi nii kül) 
Ilm ei olnudki kuum. Päike paistis kü i 
,Ilm € D paistis küll, k C 
A Andrei heitis mantli itult teis216°8 
'a,põsed õhetasid ja ta ei olnud kosunud, nagu müll 
alguses paistis, vaid vastuoksa, ta oli kõhnaks jäänii 
Ja Ai olid SAE vajunud. Läksime auto juurde. 
itas mind istuma ja pigi i julg 
KAA ab a ja pigistas salamahti julgust 
«Miks sa nii tujust ära oled, Tanj i 
i ii tujust k ja? Ja Pavlikusti 
s sa veel midagi kõnelnud. Tahtsin muide tatt 3 
uid tuua, aga Kapustin laitis maha, ütles, et «viskäi 
pooled teel välja». Noh, oleks tõepoolest visanud, tühi 
ja tuline! Eltevaatlikult, seal on materjalid,» ülles AH 
rei kähku autojuhile, kes pani võõra nahkkohvri n 
jalgade juurde, «Sa ei usu, kui igav mul oli ilma 
TA A Tahtsime temaga ju tsirkusesse minna, Vi 
TA PA KS ilmg Kelleta ei saa elada! TM 
saa ma samuti el i i 
a ea skt aga see on kuidagi hi 


Ma võtsin ta käe ja surusin huuled vastu" ta lauhi J 


«Ma olen terve, terve! Mispä j i 
2 TVE, pärast koju? Ti iu 
ao ssa i) ütles ta, TASA kuidas Mälk 
EMMEDE kõrval istus, sellele aadressi ütles 
ea küll, Andrei Dmitritš,» vasti õ ja so 
tas Use midagi autojuhile. * ka 
«Oh, ilus on siiski Moskva!» sõnas A i 
8 1 siis os ! ndrei, vaadi 
rõõmsa, palavikulise pilguga enda ümber. Me 2 


Döerineli vait A 
pi TA väljakule. «Juht, mis auto see on? Mõni üi 
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«Jah, alles lasti välja,» vastas juht kärmesti. Temagi 
oli juba ammu taibanud, et asi ei ole korras. 

«ilus,» ütles Andrei mõnuga. «Oota, ma pean siiski 
meelde tuletama, mis ma tahtsin sulle öelda, Tanja!» 

«Ei tee viga. Ära mõtle! Küll pärast tuleb meelde!» 

«Ei, sõber, on tarvis kohe. See on tähtis, Pagan 
võtku! Kogu tee ometi kordasin mõttes!» 

Siis jäi ta vait ega lausunud kuni kojujõudmiseni 
enam sõnakestki. Nägu muutus tal kahvatuks, silmad 
kustusid. Autost sai ta suure vaevaga välja. Toelasime 
teda, aitasime trepist üles ja panime voodisse pikali. 
Malõšev sõitis arsti järele, 

Alles öösel, kui Andrei tuli meelemärkusele, «mee- 


" mus» alle, millest ta oli tema sõnade järgi kogu tee 


mõelnud. , 

«Ma nakatasin enese taastuva tüüfusega,» ütles ta. 
«Ära muutu rahutuks, paar-kolm palavikuhoogu, siis 
on kõik korras...» 

Ta käis Kesk-Aasias malaaria pärast, kuid leides 
piirivalvurite seas mõningaid sellele tõvele mitle-ise= 
loomulikke juhte, oli tal tekkinud kahtlus, kas see ei 
ole puugi taaštuv tüüfus, mida tihtilugu malaariaga 
segi aetakse. Kuid nähtavasti oli see siiski mingi taas- 
tuva tüüfuse erivorm. 

Seda oletust oli võimalik kontrollida, kui haige ve- 
rega nakatada valgeid hiiri. Kuid piirivalvekordonis ei 
olnud valgeid hiiri kuskilt saada. ega võinud ka päris 
kindel olla, kas nad on sellele häiguseliigile vastuvõt- 
-likud. Jäi üle ainult üks võimalus — nakatada ennast 
ja viia niimoodi «erivorm» enesega kaasa. Andrei kin- 
nitas mulle, et see olevat olnud ainus väljapääs. 

Taastuva tüüfuse inkubatsioonistaadium (peiteaeg) 
kestab umbes kümme päeva. Andrei, kellel oli Tašken- 
dis asjaajamisi, oli arvestanud, et esimene palaviku- 
hoog algab üks päev pärast kojusaabumist. Muide, ta 
ei eksinud kuigi palju. Palavik oli tõusnud teel, kolm- 
kümmend kuus tundi enne Moskvasse jõudmist. 

Taastuv tüüfus kulgeb ägedalt, järskude palaviku- 
hoogudega, külmavärinatega ja piinavate peavaludega. 
Andrei talus kõrget palavikku alati halvasti ja teadis, 
et ta jääb raskesti haigeks. Tal tuli vastu pidada mitte 
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* 
kahele või kolmele, vaid seitsmele palavikusöösti 
Iga kord kaotas ta teadvuse, sonis, AUS (it Td i 
kuks, kuigi ma valvasin tema juures öösel ja päe 
kurtis, et arstid ei lase tal haiguse käiku jälgida) 
nõudis, et Kesk-Aasiasse saadetaks jalamaid stepihilli 
vastu võitlema suur sõjaväeosa, kelle käsutuses oli 
sid kõik kaasaegsed relvad. 
Ta lamas voodis kogu augustikuu. Siis oli kindel, 


usega ja kohalikele arstidele selgeks te; et 
et seda haigust ei või malaariaga segi ajada. gi 


JÄLLE HALLITUSEST 


See juhtus siis, kui Andrei alles metroos töötas. 
lemata just sellepärast, et ta oli ehituspaigal huvita 
väga paljust, kui mitte kõigest, oli ta sattunud selli 


i Küsimus oli puhttehnilist lai 
millised isolatsioonimaterjalid peavad rohkem väsi 
hallitusele, mis, nagu teada, tekib maa all väga ke) 
gesti. N 

Andreil oli nähtavasti ettekujutus, et kõik, mi: 

g 4 , mis pü 
dutas hallitust, puudutas ka mind, sest ta oli tollel E 
pidamisel sõna võtnud ja öelnud, et ta teab biokeei 


laboratooriumi, kes on säärasest küsimusest huvitatud! 


See oli julge avaldus, juba sel põhjusel, et siiama 
oli meil tegemist olnud elusa koega, mitte surnud i 
latsioonimaterjaliga. Kuna aga küsimusele: «Kas võil 
nimetatud laboratoorium ülesannet lahendada?» 


järgnes vastus: «Arvan, et võib,» siis olime iseeneseši 


a Aas ja laboratooriumi ilmusid bituumenid 
õrvataolised ained, mida kasutatakse põhj i 
kl 1 e põhjavee isoläl 
Pean tunnistama, et ma ei mäleta palju sellest t 
seda enam, et sellega tegelesid peamiselt Viktor ja Ko 
lomnin. Kuid see-eest mäletan väga hästi, et just sõi 
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löö juhtis mind tagasi hallituse juurde. Hallituse 
ki mis näis mulle endiselt mingi Ali-Baba nõia- 
oopana «Tuhande ühe öö» muinasjuttudest. 

* 


. Sellest oli kolm aastat möödas, kui ma olin pea kao- 
innud faktide keskel, mis rääkisid hallituse imeväärsest 
mõjust helenduvaile vibrioonidele, selle töö kõrvale 
Jiinud ja lüsosüümi käsile võtnud. Juba tükk aega ta- 
gasi oli mulle selgeks saanud, et mind, võiks öelda, oli 
pimestanud helendumise efekt, juba ammugi, teravilja- 
kovhoosis töötamise ajal, kui ma külmast värisedes 
Öösiti voodist tõusin, et katseklaaside viirastuslikku 
Mnakat sära vaadata. Helendumise küsimus oli mind 
wemale viinud asja tuumast, mis seisis selles, kas on 
hallituse“ mõju võimalik kasutada võitluseks haigust- 
lekitavate mikroobide vastu. Sest just niiviisi oli Pavel 
Petrovitš selle küsihuse asetanud, väites, et hallitus 
sisaldab tervistavaid jõude. 

Võiks nagu arvata, et tegutseda oli lihtne — proo- 
vida hallituse mõju järjekorras kõigi nakkushaiguste 
lekitajate juures. Kuid see lihtsus oli näiline. Looduses 
on olemas sadu hallituse liike: kiuline, helbeline, tolmu- 
laoline, hall, valge, kollane, punakas ja eriti sageli ro- 
heline, Milliseid neist liikidest uue katse jaoks kasutada? 
Oskasin juba hinnata erinevusi nende vahel, sest olin 
kindlaks teinud, et ühe hallitusseene kultuur tugevdab, 
kuid teise kultuur vähendab vibrioonide helendumist, 

Proovisime algul hallitusseent, mis kustutas helendu- 
mise (järelikult mõjus' elutegevusele pidurdavalt), 
ühendada ehtsa kooleravibriooniga, siis viisime selle 
kokku tuberkuloosibatsilliga. Seejärel harrastasime 
«vabaküttimist» — proovisime huupi hallituse mõju 
väga mitmesuguste haigusetekitajate juures. Kui meile 
oli- selge, et hallitus pidurdab mõningate streptokok- 
kide kasvu, võtsime hallituse küsimuse järgmise aasta 


plaani. 
+ 


Sel õhtul tulin varakult koju. Pavlik ei maganud veel. 
"Ta istus ristijalu voodis ja ajas Agnia Petrovnaga väga 
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s 
tõsist juttu laia näoga Mišast, kellel olevat kal 
Hommikul olevat vanaema Pavlikuga Leningradi mi 
teel jalutades selle asja täpselt kindlaks teinud. 

«Vanäema, kas sul oli isa?» 

«Oli küll, lapseke.» 

«Üks jsa?» 

Agnia Petrovna ei vastanud tükil ajal, ta oli 
mõttesse vajunud. Kui Pavlik oli küsimust küm 
taa korranud, otsustas ta jutuainet muuta: 

«Vanaema, kui teine sööb jääti ispä s 

ja öb jäätist, mispärast siis) 
, Kuulsin seda juttu kõrvaltoast ja astusin si: 
siis, kui Agnia Petrovna püüdis kestullest selgeldd 
et «tollel» ei kõlba tahta, et seda halba tunnet kü 
ka ad jne. 
, Andrei helistas, et ta tuleb varsti, ja Agni 0 
läks õhtusööki valmistama. Paviikul Silas E, a 
minna, kuid et ta nii härdasti palus: «Ajame veel! 
tuke saega juttu, eks?», ja et ma ise ka seda nii WI 
tahtsin, siis tuli kavalust tarvitada: laevalgus kustüll 
ja uks kinni panna, et vanaema ei aimaks, et me istü) 
poolpimedas toas ja ajame juttu. 

«Jutusta, emake. Kas see on muinasjutt?» 

«Jah, muinasjutt. Ja lendab vanaema juurest sisi 

«Ei lenda,» ütles Pavlik sosinal, «Ta ei kuule» | 

Pavlik võttis mul kaela ümbert kinni. Ž 

«Noh, hea küll. Ainult ühe tingimusega, Mina j 
tan, aga sina maga. Elas kord üks vana doktor. 
näha oli ta väga kole — küürakas, habemik, kuid 

likult ei olnud maailmas paremat inimest kui temä 
ka ta keda kutsuti Mašaks...» 4 
uinasjutt lähenes lõpule, kui õ i 
Agnia Petrovna ütles ta kaia 
«Tania, telefon!» 
«Andrei?» 
«Ei.» 
Helistas Kramov. a 
«Tatjana Petrovna, ma istun siin teie plaani € 
kuid pean tunnistama, i ja üs 2 
aaa 4 et ei Sara teed leida ki 
«Milliste küsimärkide?» 
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«Teie plaani äärtel.» 

«Mina ei ole äärtele küsimärke pannud.» 

«Teie küll mitte! See-eest panen mina neid ühtelugu. 
Was te ei saaks minu juurde tulla?» 

«Millal?» 

" «Kas või kohe. Ootan teid.» 

Veel hiljuti oleksin ma äärmiselt imestanud seda lah- 
ket kutset kuuldes. Kuid vana-aasta õhtul oli Kramov 
Teadlaste Majas Glafiira Sergejevnat avalikult oma nai- 
üena esitlenud ja viimane teatas kordamisi kõigile, 
Mcalhulgas ka minule, et Valentin Sergejevitš on siia- 
maani elanud tagasitõmbunult, omaette, aga tema ka- 
Vatsevat nüüd sisse seada täiesti teistsuguse kodu, mis 
Un kõigile avatud ja kuhu sõbrad võivad üsna tihti 
koguneda. * 

Mõningatest vihjetest võis taibata, et Glafiira Serge- 
jevna minevikul ei ole olevikuga vähimatki tegemist 
ja et sellist auväärt abiŠlupaari nagu Tatjana Petrovna 
ja Andrei Dmitritš olevat tal alati rõõm oma lugupeetud 
perekondlikus ringis näha. Küllap ta oleks vist tublisti 
hämmastunud, kuuldes, milliseid sõnu — õige väljen- 
(lusrikkaid — Andrei Dmitritš kasutas tema küllakutse 
hindamiseks! Nii või teisiti, aga sõita siiski tuli: kui 
Instituudi direktor laboratooriumi juhatajat enda poole 
kutsus, siis olgu ta abielus kellega tahes — sellel pol- 
nud asjaga vähimatki tegemist! 


* ; 

«Olete see teie, Tatjana Petrovna? Palun teid sisse 
astuda!» ; 

Me läksime esikusse ja Valentin Sergejevitš aitas mul 
liialdatud viisakusega palitu maha võtta ning kutsus 
piis oma kabinetti. 

Enne meie vestluse algust vaatasin huviga ringi, sest 
Kramovist räägiti, et ta koguvat vanu arstiteaduslikke 
raamatuid ja gravüüre ning et keegi mööbli-asjatundja 
olevat talle Leningradist korterisisustuse ostnud, — 
lühidalt, et:ta olevat rikas, kuigi see poolunustatud 
sõna kõlas meile nüüd üsna veidralt. Kabinet oli tõe- 
poolest rikkalikult sisustatud: põrandal suur punane: 
vaip, seintel raskete raamidega pildid. Kaminal seisis 
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s 
roheline malahhiitvaas. Mööbel oli värvi 
ne lk Š i värvilt m 
eas ajastust ja stiilist, toolid kõrged 
orjudega, tugitoolid sügavad ja massiivsed. 


vastupidav, kindel ja "soliidne, ing nende vastühi 


vate, raskete esemete keskel käi: i 
1 raske s kergelt, 
[ iihästi rõivastatud väike mees, targa tt 
ja la a JAS silmadega. 
alusin luba tema kollektsiooni 
a aa kohe ja lõi näost särama, a 
«Oh, suuremat lõbu ei võiks te mulle pakk 
, Raamatuseljad paistsid läbi tammise js td 
avas ukse, lausus lõbusalt: «Õnne peale!» ja tö 
välja paksu köite punakaks pleekinud nahkkaanl 
uid nähtavasti ei olnud see sugugi õnne peale telli 
pet Leeuwenhoeki kirju ladina keeles, W 
enis seitsmeteistkümne sajandi lõpul 

5 seitsmeteistkümnenda sajandi lõpüll 

ga mis see on?» 

a tõmbas ettevaatlikult kapist välja ri 
SEA vaat ol ja raamatu, 
ja udega kinnitatud paksude kaante vahele 

«Paracelsus,» ütles Kramov piduli 

acelsus, r pidulikult. «Õpeti 
KA tt sajandil ühendas kenij TAS 

usega, Kuueteistkümnendal sajandil, kui meil 'ä 
a ad ja loitsijad posimisega tohterdasid! Ja midä 
ü Ata Ile eksemplari kohta?» 

«Mõni sõna inimese keha ehitusest, mis sisali e 
ses lühidalt ki ike anatoomilist,» lugesin ma ad 4 
aeg pealkirja vanalt käsi alt, mida ta minu) 
ahti rullis. «Te kogute isegi käsikirju?» 

ET Ja ka gravüüre.» 

, Kui me gravüüre vaatlesime, tuli Glafiiri 
ad tõi teed, küpsiseid ja kompvekke Me 8 ' 
Aara kardaks, et Kramov ei lase tal rääkida, h 
afiira Sergejevna minult kiiresti pärima, kas Andi 
on terve ja kus me mõtleme puhkuse veeta. Kui 
jäeti mõne sõna vahele ütles, vaatas naine talle 6) 
indla ilmega otsa. Siis tõstis Kramov kärsitult ki 


ja Glafiira Sergejevna kadus silmapilkselt — Su rd 


kasvuline, i j ii iduli 
t ja rd kodu jaoks liiga- pidulikus kleidis, 
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«Ohoo, vaata siis, kuidas on lood!» mõtlesin ma 
huviga. 

Tublisti tund aega näitas Valentin Sergejevitš mulle 
haruldasi raamatuid, «kurioosumeid», nagu ta nimetas 
mitmesuguste veidrike käsikirju, kes püüdsid keedu- 

ola või mesilaste tinktuuri abil prakt s arstitea- 
dluses pööret tekitada. Lõpuks meenutasin ma plaani. 

«Pean tähendama; et teie plaaniga tutvumine valmis- 
tas mulle suurimat naudingut, Sinna lähed sisse nagu 
hästi ehitatud majja — kõik on läbi mõeldud, kindel 
ja soliidne. Uksed, aknad ja laed on omal kohal. Kuid 
kas teile ei tundu, kallis Tatjana Petrovna, et teie maja 
asub teest veidi kõrval? Kusjuures see eraldatus pole 


märgatav ainult plaanis, vaid ka teie laboratooriumi 


viimastes töödes. Tööd on ju väga huvitavad,» ruttas ta 
lisama, «eriti sapist, kuid... «Me tegeleme küsimus- 
tega, millega ci tegele keegi peale meie» — näete, see 
kõlab igalt leheküljelt$" 

Artikkel sapist kuulus Leenale, ja korrektuuriveerge 
lugedes oli ta veel minuga nõu pidanud, kas mainida 
Kramovi immuunsuseteooriat või mitte. Me otsustasime 
jätta mainimatg, seda enam, et sellel teoorial polnud 
küsimusega vähimatki tegemist. Kas Valentin Sergeje- 
vitš ei pidanud ehk silmas jus seda asjaolu? 

«Mispärast siis mitte keegi peale meie? Aga Bogo- 
rodski oblastiinstituudis?» 

Kramov muigas. 

«Oblastiinstituut on hoopis teine asi, Tatjana Pet- 
rovna! Mille kõigega selles õnnistatud asutuses küll ei 
tegelda! Meie aga tahaksime — muidugi on see veel 
väga kaugel — kontsentreerida kõik oma jõupingutu- 
sed immunoloogilise tähtsusega probleemide ümber.» 

«Mida siis teie arvates tuleks meie plaanis muuta?» 

«Muuta? Õieti mitte midagi. Aga kui teil õnnestuks 
seda siduda selle iseloomustava suunaga, millega meie 
instituut teistest erineb, siis see oleks suurepärane.» 

«Iseloomustavaks suunaks» oli ikka seesama Kramovi 
immuunsušeteooria. Õigust-öelda oli meie tööd küll või- 
malik sellega siduda, olgugi et see oleks üsna suürt 
pingutust nõudnud. Aga asi oli nõnda, et kuigi sellest 
teooriast räägiti ja kirjutati väga palju, ei olnud see 
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ÜH 
i 


i 


si 2 
mulle” just väga selge. Täpsemalt öeldes oli see mü 


sestsaadik se, i 
la gaseks muutunud, kui ma sellega lähi 


«Kas teile ei tundu, et töö 
MA ; t s 
veidi kitsim ülesanne kui see 
aa Talle on see kasulik sel 
la ta mõtlema, nagu oleks 
ss KU ta seekord ära tegi. Teile omakorda 
KA ra asaa di teda teie järel käima, mitte A 
e 2 ege minu äi õp a 
Ea kogemuste ta ASTE jak 
les Õpetuses tundus mulle 0 i i 
ke ja võõrast, Ma At KJ 
Ka A ke ei arva, et Merzljakov asetab end 
PSA 5 kui mikrobioloogilise ülesand 
i a JA läbivaatamist. «Une mõ 
a e Mispärast õieti-öelda on tarvis seda küi 
KAIS E lahendada? Teie asemel olekši 
ö ksi 
«Näiteks?» TA 
«Ma ei tea. Tuleks mõe 
katsa leks mõelda. 
Ta nimetas mõned teemad, millel tema vaatevinklii 


oli "suur = tähtsus, i 
N r et uuri! ismi i 
nakkushaiguste suhtes, aaa a SAMA 


kii E käed kõvasti 
õndis fa kabinetis eda: agasi, ja tõeline kirg — vi 

SAR in? — kõlas ta hääles, kui ta mi 
; õik meie instituudi laboratooriumid peä a 


oma jõupingutused ü a 
SAAL NS USAD EE selleks, et luua üldimi 


«Vahest soovite veel ti 


Tatjana Petrovna, miks: 


a ebd?» tuli talle äkki meeldi 


Aa Tei ja keeldusin. 

«Hea siiski, et me rohkem ei tüli 

siisk 7 itse. Pea, i 

SE ei mõistnud teid kohe, Tatjana Petrovnat 68 

Aa KAT ja abil kes areneb pikkamisi Pikkami 
3 eil on,hea, arukas püsi , i 

pean avameelselt ütlema, et ma ki mõi ta 10 


praegugi täiesti. Ütleme näiteks,-kust tuli teie plai ni 


roheline hallitus? Omal ajal te tegelesite hallituse mõ 
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selja taga kokku pigistatüli 


juga helenduvaile vibrioonidele, tagajärjetult, kui ma 
ei eksi. Juba siis äratas see minus, vabandage, kujut- 
luse teaduse tagahoovist. Sest tavaliselt on tagahoovis 
hallituse lõhna ja prügihunnikuid,» lisas ta leebelt. 

See oli ülekohtune, juba sel põhjusel, et hallitus sei- 
is valitavate teemade seas. Kuid peale selle oli see ka 
solvav! 

«Ma ei tea, mis te oma märkusega tahate öelda, Va- 
lentin Sergejevitš. Minule on aga alati tundunud, et tea- 
duses ei ole ega saagi olla ei tagahoove ega paraad- 
uksi. Tõenäoliselt peeti Leeuwenhoeki ajal klaasilihvi- 
mist samuti teaduse tagahooviks! Mis puutub halli- 
tusse ,, .» 8 

Ta peatas mind muheldes. A 

«Teate, , Tatjana Petrovna, austraallastel on selline 
kõver kepp, mis tuleb tagasi, ükskõik kuhu seda visa- 
takse. Selle nimi on pumerang. Mis sunnib teid bume- 
rangi järjekindlusega selle küsimuse juurde tagasi 
pöörduma? Mulle tuleb uduselt meelde, et keegi on 
juba püüdnud hallituses ba itsiidseid omadusi leida.» 

«Kes nimelt? Kas see on trükis avaldatud?» 

Kramov mõiles. 

«Oodake... Kus ma sellest ometi lugesin? Ei, ei tule 
meelde, Tatjana Petrovna, aga seda ei saa ju ometi 
tõsiselt võttal» 

«Valentin Sergejevitš, me alustasime hiljuti seda tööd 
ja oleme juba veendumusele jõudnud, et hallitus- 
seen mõjub pidurdavalt mõningate streptokokkide. 
kasvule.» ki 

«Noh, ja mis siis? Kas te kinnitate nüüd, et teie töö 
aluseks on organismi kaitsejõudude uurimine?» küsis 
Kramov muiates. «Tekib küsimus, mis tegemist on teie 
rohelisel hallitusel selle kaitse mehhanismidega?» 

See oli küsimus, mis kummitas mu peas juba insti- 
tuudi neljandal kursusel, kui ma oma esimese teadus- 
liku töö puhul esmakordselt uuesti Pavel Petrovitši 
loenguid lugesin, Juba siis näis mulle uduselt, et halli- 
tus ei. ole kõigi ta raviomaduste juures, millest vana 
doktor nii sageli rääkida armastas, mitte kuidagi «Kea- 
tegevate kaitsejõududega» seotud. Nüüd esitas Kramov 
mulle uuesti selle küsimuse, selgel ja kindlal kujul. 
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n ammugi taibanud)4 


urimisel põhjustab 


kas see tähendas, et m 


nagu Kramov nõudis? 


takse ka ülesande õige TKS alea a 


Ma ci leidnud vastust. Kui Kramov oli tükk 
aeg 


peenetundeliselt vaikinud, haki 


Ja kas ta rääkima Rost 


kevadel oli Rostovis kavatsus: 


ni K98 us on mil,» ütles jat 

kala mõista, et selle] naljal õn ta 2:8 

E a üle mul on tarvis mõelda. «Eile arutati 

ad t konverentsi esinemiste k va, TE 
Yi ime; Vai 

ala ati esimesele päevale. Vastu: 


* 


Lahkusin Kramovi j 

) i tamovi juurest ebameeldi 

TS püüdsin kogu tee end Pa SES 
e plaanis on väga tähtsad ja muvitavsd 8 


ROSTOVIS 


See oli ü i s 
s üks neist konvi i 
9 eren 
teaduslikud faktid ei sa s 
mide raamidesse, mi 
vaidlematud nagu 
faagi olemust!, 
1 Esimesena 
maailmas a il 
TÖ e k s avastas vene mikrobi 
ki erilised ed, mis kutsuvad esile DEA 1:74 4 
maad mida ta nimetas baktericlüsiitdeks, kuld mis S:S 
aa raegide, aietuse all, on uuritud kuni viimase a] 
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el konverenii 


Juvitab just see küsimus, mille tähendus oli määratult 
Mugavam teistest konverentsil arutatavaist küsimustest, 
kui tähtsatena need ka veel eile ei paistnud. 

Mis siis on bakteriofaag, see «bakterite õgija»? Seda 
bli eraldatud düsenteeria, koolera ja teiste haiguste te- 
Mtajaist ning see oli osutunud võimsaks ravi- ja profü- 
Jiktiliseks vahendiks. 

Kuid milline on tema olemus, on ta elus või surnud, 
uolend» või «aine»? Selle küsimuse lahendamisega oli 
hcotud bakteriofaagi edasine uurimine, Kui faag on 
wolend», siis tuleb seda uurida bioloogiliste meetodi- 
lega, kui «aine», siis sikalis-keemilistega. 

Ainult füüsikalis-keemilise teooria abil saab seletada 
bäkteriofäagi tõelist olemust — seda kinnitas Kramov. 
Bakteriofaag on aine, selles ilmnevadselgesti kõik sur- 
nud, anorgaanilise maailma tunnused. See ei kujuta 
önesest midagi muud kui «molekulide mängu». Ja mitte 
bioloogid, "vaid füi ikud ning keemikud peavad selle 
muundumise karakteersed jooned kindlaks määrama. 

Istusin sel päeval Kolomnini kõrval. Kramovit kuula- 
tes ütles ta mulle, et tema seisukohast olevat aeg tõsi- 
selt teooria käsilg võtta, mitte nõupidamistel, vaid labo- 
ratooriumis. 

«See on väga hea, et te olite nõus meie plaani uusi 
teemasid võtma, Tatjana Petrovna.» 

«Arvate?» 

«Kärmisel juhul kaotame pool aastat.» 

«Pole just vähe...» Ni 

«Sõna on professor Lapšipil,» ütles koosoleku juha- 
taja. 

See oli üks Valentin Sergejevitši õpilasi Rostovist. Ta 
lõpetas oma ettekande järgmiselt; «Seega oleme bakte- 
riofaagi olemuse keerulises küsimuses Kramovi suuna 
vastuvaidlematu võidu tunnistajad.» 

Võit — see oli liiga tugevasti öeldud. Täpsem oleks 
olnud öelda «edu», ja see vastuvaidlematu edu kuju- 
nes kindlaks. umbkaudu kolmandal tööpäeval, millal 
kõik, mis konverentsil toimus, hakkas nagu iseenesest 
Kramovi koolkonna poole pöörduma, Peaaegu igas 
sõnavõtus mainiti Krupenski, Belskaja või Melkova 


nime, Kõik muutus «kramovlikuks», sealhulgas ka minu 
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ettekanne lüsosüümist, mi i 
etteka millel i 
jevitši teooriaga vähimatki tast Val 


Kuid konverentsi töö i 
taraga öös oli kaks momenti, mille | 


mata, et see edu on pigem o i 
jaa “iseloomuga. aa eel Bed ile AN 
a ergejevitši ettekannet algas minu SS 
Vae koolkonna sisemine või 
ni ulatus sellest ainult ähmane kaj id yi 
ia gi olnud raske taibata, ets 
ki epärast, kes sei šefi 
,kaugemal. Inimesed, kes Aa aa 
giga seotud, hakkasi 
pilguga, 
Ent kui eespool vilkus hä 
ec ädaohi 
Esi — siis heideti kõrvale ka 
ki EL eal pahatahtlikkus 
«sis Vedada». Ning silmapilkselt ü 
; A m ühe ü 1 
A ine huvi asja lõpu vastu. See huvi ie t 
j 18 AJA SE peidetud, kuid asjalik. 78 
s ai kui konverentsil esines vahi d 
Pa alea es ESA «töötab kätega» vaatami 
i ne kaheksale eluaastal 4 
kellelegi oma aa plaanitsetud bakterist 
sperimentaalosa. Teati 
ahead aal 16 ad surnud E, 
et üd oma ettekandes, mis oli 
a aa ja võttis omaks teise, mis tühi 
Sa Its endised, klassikalisteks peetud töi 
Kai a E fe tegi kaugeleulatuvaid jä 
mise A akteriofaag tunnustati oma 6 
li midagi erakordselt lii s 
e liigutavat selles li 
a i tegi. Mõeldes värsid f 
' aaluks, kas tõde on veel k: 
; ka E 4 
knd mees, Metšnikovi võ Tuskaaslane ja: Pada 
6, oma õpilaste ja järelkäijate, 8 ja 2 
ae Ss mehiselt sellest, mida ta t 
pidas, ja liikus mööda uut, tundmatu 
Kuid Valentin Serg 
isa esinemist teisiti, 


, kes s eile olid ühise eesi 
id üksteist vaatama kurja, kä 


— see oligi teine 


g unustati kõik 
s, kadedus ja 
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hemallt 


e pühendatud, loobus vanaisa oma endi 


«Kas vanamees mõtleb veel oma kolmveerand sajan- 
dit elada?» kuulsin ma, kuidas üks Kramovi mõtteosa- 
lisi Rostovist esitas pahaselt selle küsimuse teisele mõt- 
teosalisele Kaasanist. 

«Vene mikrobioloogia elavas ajaloos on ilmsiks tul- 
nud:mõned ebatäpsused,» tähendas Lapšin pilkavalt. 

Ja nad kõik astusid selle vastu välja nagu üks mees, 
õelusega, mis oli jahedate komplimentide taha peide- 
tud. Siis võttis vanaisa uuesti sõna. 

«Me kuulsime siin suure hulga tõendusi, ot ainult 
professor Kramovi õpetus võib selgitada bakteriofaagi 
tõelist olemust,» ütles ta rahuloleva ilmega, mis alati ta 
näole ilmus, kui tal sõnasõda ees seisis. «See küsimus 
õn üpri keeruline ja täies ulatuses veel lahendamata. 
Paljude teiste uurijate hulgas ei või“ka mina veel oma 
veendumust lõplike, vastuvaidlematute faktidega ki 
nitada. Kuid kas võib sgllele küsimusele läheneda, Yi 
kimata selle lahendamisest, kui enda ümber püstita- 
takse valmis ettekujutuste tara ega püüta isegi üle solle 
meisterlikult püstitatud tara vaadata?» Ta näitas cma 
pika käega selle tara kõrgust. «Mida te olete viimasle 
aastate jooksul graktiliselt teinud? Nagu teada, on im- 
munoloogia praktikas päästnud miljoneid inimelusid. 
Jätkub, kui meelde tuletada, et enne kaitserõugete 
avastamist suri igal aastal sadu tuhandeid inimesi, et 
enne difteeriavastase seerumi avastamist suri igast sa- 
jast difteeriasse jäänud lapsest nelikümmend. Aga mis 
sünnib seal, kus'me ei ole veel edu saavutanud? Seal 
inimesed surevad,» ütles vanaisa ähvardavalt. «Kuidas: 
võib sellest mitte mõelda? Kõne all on ju bakteriofaag, 
kes võib ähvardava taudilaine ära hoida ja selle pea- 
tada!» 

Kui ta kõneles immunoloogia üha kasvavast osast 
praktilises arstiteaduses, mainis ta põlastusega, et välis- 
maal leiduvat inimesi, kes «vaatavad laboratooriumi- 
dele nagu tulevaste sõdade arsenalidele», 

«Kas me võime sellest faktist mööda minna, et bak- 
terioloogilise sõja küsimus ei kao välismaise ajakirjan- 
duse lehekülgedelt? Autorid soovitavad kasutada — 
ma tsiteerin — «katseid, mida juhus võimaldas teha 
juba Maailmasõja ajal». Neid katseid jätkatakse, ja 
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üli 


neid ti juhi enam j i i 
k e juhus, vaid kuri tahe paljudes A 
rika ja Euroopa instituutides. Milles küs seissiii 


vandenõu selle riigi vastu, kes soovib ainult üht 


TA elada ja töötada? See seisab selles, et mui 
Sa ka saegse arstiteaduse saavutused mõrva- 
ävitusvahendeiks. Geniaalseid avastusi, mis 0) 

kae läinud, kasutada selleks, et viisid ' 
Kus laastavate epideemiate aja juurde tagasi. VC 
aiguste üle, mille pärast parimad inimesed maailmi 

on kõhklemata oma isikliku elu ohvriks toonud, sl 

M KL A levitamiseks. Muuta ki il E 

e on e i iinatid 

E EL Ea nimel loonud, halastamatu, piinarik 


Vanaisa kõneles kortsus kulmul, iga sõna järel põä 


tus ta, ja ma mõtlesin teda kui i 
M s ulates, et meie keskel eli 
KE KA LASE, aga päevade rutus ja tiire SA 
» mõnikord päris unustame selle õ e näe 
neid ja töötame nendega kõrvuti. TA A 


* 


Arevalt ootasin ma Mitj i 
A c 1 itjaga kohtumist. T: i 
aa) ja kui ma lugesin tema kirju, a 4 
KA heites oma elust Rostovis jutustas, võrd! 
ki eli kirjadega, sest käekiri oli vi 
sa ie. Kui ndreile olid kirjad alati k 
diks, et enesele ja minule > millega 
ks, el enesel selgeks teha, mill e 
mõistüs ja süda tegelevad. Kuid Mitja ei Ki. 
a avada, vaid vastupidi, peitis ennast oma terad 
2 ELKE taha. Ent«kuidas ta ka ennast ei 
<, midagi ma ometi taipasin, seda enam, ji 
Jaa a unustamatust* vestlusest päev n 
ka skvast vilksatasid aeg-ajalt kärsitüte rida! 
Ma ei mäleta, mis tänaval ä 
» mi: ta elas, mäletan ai 
endest paistis bulvar, kus noored 7289 *) 
kad Hääled kostsid selgelt, arusaadavall 
Es) E e kõige le küll ei vaielnud need reipad 
TR led! Seal õli arutusel Leningradi «Dünamo») 
ke e ta tõsiseid eeldusi käesoleval aastal jalgpallis 
iidu tšempioniks tulla. Sõprus noormehe ja neil 


Mahel: kas säärane tunne on võimalik ja millega see 
Mineb armastusest — Mitja palkoni all pingil arutati 
Ikskord just seda huvitavat teemat. 

Olime sel õhtul Mitjaga üksi jäänud, sest teised olid 


hommikul Rostovi põllutööriistade tehasesse läinud ja 


“Walt helistanud, et sõidavad tehasest veel kuhugi. Oli 


Vaikne õhtu, linna kohale tõusis kuu — ilmatu suur, 
punane, «magnetiline», nagu ütles Mitja. Tõepoolest oli 
tuske sellelt pilku kõrvale pöörata. Laternad valgusta- 
Md heledalt ja õrnalt bulvari kaharaid lõhmuseid. 
«Kas te ei tahaks minult midagi küsida, Tanja?» 
«Paljusid asju.» 
«Küsige siis! Kuid alguses teen seda mina: kas te 


Lolete nüüd rahul, et minule ei ole enam tarvis jalga 


põrutada?» n 

«Jah, olen. Ma ei ole põrutanudki.» 

«Põrutasite,» ütles Mitja mõnuga. «Ja kärkisite. Ja 
olite kindel, et aitab, “eks ole tõsi?» 

«Ei, kindel ma ei olnud. Aga kas aitas?» 

«Mitte kuigi palju.» 

Mitja jäi vait. Mõne päeva eest, kui ta meile jaama 
vastu tuli, olin ma rõõmustanud, leides, et ta ei ole 
selle aasta jodksul peaaegu üldse muutunud. Kuid 
praegu, videvikus, võis lema kõrgeletõstetud kulmu- 
dega ja lohkuvajunud põskedega kõhnas näos märgata 
midagi kotkalikku, morni. 

«Mitte kuigi palju,» kordas ta nukralt, «Te ei usu, 
Tanja, kui palju hingejõudu ma raiskan, et teda unus- 
tada, Ma püüan teie põhjendusi meelde tuletada, kuid 
"leian neile tuhandeid vaštuväiteid, mis teile ja And- 


* reile näiksid tõenäoliselt lihtsalt naeruväärsetena. Igal 


hommikul noomin ma ennast: ära mõtle temast. Rebisin 
puruks ainukese päevapildi, mis mul Moskvast kaasa 
oli toodud, aga pärast kleepisin terve öö tükke kokku, 
Vaadake!» A 

Pilt oli arvatavasti ammu tehtud, kümmekond aas- 
tat tagasi. Portreelt vaatas mulle vastu sarmikas, mi 
lik nägu õrna ovaaliga ja peenejooneliste, veidi täid- 
laste huultega. Videvikus oli raske aru saada, et foto 
oli puruks rebitud ja kokku kleebitud. 

«Niiviisi on lood, kallis sõber... Siin, Rostovis, koh- 
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tasin ma... Mind tutvustati ühe naisega, ja 


näis See on väga tubli nai ja li 
Mitja jäi uuesti vait. Ta oli taa aa A 
ja j it. i väi 
td mis siis edasi?» Fi KSNIRAA 
«Ei midagi. Ta on ju vä 
«Kasta on AE TASA 
«Kuidas te seda aimasite?» küsi itj 
A te t üsis Mitja kä 
Ea KEK ta nimetas Küülsa Rose 
ne, ke eraviljasovhoosis Repnini j f 
E raad et Glafiira segajeita ss M 
aja, et ma ei oleks mina ise. Tema küsi! 
7 K . Tema f 
, ta tahtis seda enda pärast? Või teie ae 
" ka te vastasite?» 8 
«Aga mida oleksi i j üsi 
ja ksite teie, Tanja, sellele küsimi 
«Mõistagi, et enda pä i si 
a tagi, pärast. Kui silmas pi e 
ja SL teadlase asemel karjeristi tan OA 4 
kad td ja liiga keerulisena kujutleda. Õ 
ira Sergejevna ju lihtne ini: 1 
tis, et te pühendate koi õistuss. ja TAM 
fd gu oma mõi j ji 
aus mis temale kõige täi jaa ts “mudi 
erge, toreda elu sisseseadmisele. Aga teie hak 


vähktõve tekkimis i i i 
sai k e viiruslikku teooriat uuri 


s kige, Tatjana!» 
«Kui ta Valentin Sergejevitši i 
ta Vä Se ga abiellud 
EEE t näidata ” albumit ajalehevaljald t 
TE emalt üks kord on Kramovi nime 

Mitja istus sirgelt, õlad ti 
, Mitja i 5 ahapoole ki ja va 
üksisilmi laternaterivi, mis kaak jah i 
ka pimedusse kadus. M 

a ometi oli mul hämar tunne, 
K et £ 
raskest «haigusest». Ta ei kõnelnud A, 
sellest, kuidas tal Rostovis: käsi ai kad 
Ka aaa E SRR pealetükkivalt 
ud meditsiinilises instituudi 

seada. Ent see'p see j igi tas. 103184 

g ji ) just oligi Mitjas uud: 
oli alati oma asjadega pisut kelkida armastan VÄ 
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käib, ja sai kogul 


Samal ajal aga edenes tal õppetöö nähtavasti õige 
hüsti. Kohtasin Rostovis doktor Rovinskit, sedasama 
Melanhoolset epidemioloogi, kes oli kunagi teravilja- 
hovhoosis «koolera» kohta lõpliku otsuse teinud. Küsi- 
Mn temalt, kuidas Mitjal tööl läheb, ja ta ütles eba- 
Mmüärase õlakehitusega, et selle aastaga olevat Mitjast 
fiks arstiteaduse instituudi populaarsemaid professo- 
leid saanud. 

«Miks te teda ometi Moskvast tulema "lasksite? Või 
wedelevad teil säärased professorid tänaval?» 

Ma ootasin, et Mitja võtab sõna ja astub välja Valen- 
lin Sergejevitši vastu. Tal oli Kramovi teooriale tõsi- 
heid vastuväiteid, mis põhinesid katselisel tööl, Kuid ta 
wi võtnad isegi läbi imistel sõna. Ta kartis, et isik- 
likud vahekorrad võivad tahtmatult. tema kõnesse lip- 
sata, ja siis süüdistatakse teda eelarvamuses, ebasiiru- 
nes — asjaolu, mis poleks peatanud ei Rubakinit, ei 
Andreid ega isegi Kolõmninit, kes oli tüüpiline, võiks 
elda — sünnipärane intelligent. k 

Päev enne ärasõitu läksime kolmekesi, Kolomnin, 
Mitja ja mina, Doni taha spordipidustustele. Oli selge, 
päikesepaisteline päev. Võtsime kahe paari aerudega 
paadi; Mitja ütles: «Ausõna, ma ei ole enam kümme 
aastat aere pihku saanud,» ja sõudjad võtsid oma tööd 
nii tõsiselt, "et paat lendas silmapilkselt jõe keskele 
hing oleks peaaegu suplejaile otsa ajanud, kes aga kohe 
kõrvale ujusid. Suplejad olid nägusad neiud ja Kolom- 
nin tähendas, et Rostovis näeb kapnitare igal sammul. 
Neiud kuulsid seda, hakkasid naerma ja omavahel ed- 
Vistama: «Oh, Niina, ära 'upsakaks mine, see ei käi- 
nud sinu kohta!» Ning veel kaua kostis meieni nende 
naer ja hääled, mis helisesid selgelt, nagu alati jõe peal, 

Pikkamisi lähenes meile pidurüüs kallas mastidega, 
mille tipus lehvisid mitmevärvilised lipud, pikkamisi 
sellepärast, et jõel oli hea olla ja ma palusin oma üle- 
vedajaid mitte eriti rutata. Ja just sel silmapilgul, mis 
oli lõpmata kaugel nõupidamistest, vaidlustest bakte- 


- riofaagi üle ja kõigest, millega olid viimased päe- 


vad täidetud, pani Mitja äkki aerud paadi pardale ja 
ütles: 
«Vanaisal oli ometi õigus.» 


Ma küsisin: 
«Missugusel vanaisal?» 
«Neh, kuidas missugusel? Nikolskil.» 

. Päikese käes läikivad inimkehad, milledelt veill 
nõrgus, paistsid trepilt, mis viis veest kaldale, 
olime ujumisvõistluste finiši lähedal. Kaldabulva 
Ku piduriideis kärarikas rahvamurd võttis ujü 

stu= — e oi A 3 
aaa mõnd tormiliste ergutushüüetega, 

«...Tal oli õigus, kui ta kinnitas i 

% 3 g , et bakterit 
midagi elusat. Tõsi kül Ai 

Ka 0 i küll, otsustavaid fakte tal ve 

«Võiks arvata, et teil on need olemas!» 

Ka a vastas Mitja rahulikult. 

jüüd oli paadisild päris lähedal. Aga kuh 
el i õ t E ' 
seda kd 1, Paadid seisid tihedalt tissid 
Jaala silmapilk saabus uusi paate paremalll 
«Mitja, ärge hoobelge, teil ei itte midagi 
“n Aat ge, teil ei ole mitte midagil» 
e ei saanud seda juttu jätkata sel lihtsal põhjus 
4 1 t f K õh 
e rea kelle nägu muutus järsku väaa LAN 
ask is samuti aerud käest ja meie paat tõukus käi 
a Ja a Sa puupüsti täis ebasõbralikke keig 
a tega i kriiskavate kaelasidemete ja laiaääreli 
Meie päevil, millal uusimad i 
e nill £ uurimused on ba 
faagi olemuse küsimuse lahendamisele AGA t 
TE poleks keegi eriti imestanud selle üle, mi 
Mitja meile ütles ja järgmisel päeval oma labo 
riumis näitas. Kuid 1936. aasta sügisel paistis see 
minule ja Kolomninile nii uskumatuna, et me ilma 0 
vahel rääkimata ühesuguse, meile kõige usuta 


näiva järelduseni jõudsime: räpakas katse. Nii ni ; 


tatakse katset, mida pole küllaldase tä 

€ katset, mid: se täpsus! 

EE Mitja ei püüdnud oma rt aatt teete KA s 
ruda, mis oli muuseas jälle imekspandavalt erin 
tema varasematest“ kommetest, “ 


VANADE SÕPRADE JUURES 


Olin kõik need aastad «Teraviljasovhoosi-5» elu 
jälginud, ja mitte ainult ajalehtede järgi. Vanad 
sõbrad ci olnud mind unustanud, nad k jutasid, ehkki 
mitte eriti sageli. Ma teadsin, et teraviljasovhoosi oli 
ehitatud haruraudtee, et nüüd saadakse hektarilt 1517 
tsentnerit teri, et noored lõhmused on Kommuuni pr: 
pektil sirgunud ja — nagu Borodulin kirjutas — «tü 
pilisteks, normaalseteks lõhmusteks» saanud. Juba 
ammu tahtsin korraks teraviljasovhoosi minna, kus 
olid veedetud nii rasked, kuid ilusad aastad, 

Teadsin, et varsti pärast mu ärasõitu oli Repnin har 
kanüd igatsust tundma ja äkki kadunud Kuhu? Seda 
küsimust oli teraviljasovhoosis igat viisi arutatud, 
Mispärast ta enne kadumist oli tihti Salski tervishoiu 
osakonnas käinud?yMispärast ta ilma igasuguse näh- 
tava põhjuseta oli hakanud huvi tundma meditsiini- 
lise teenindamise probleemi vastu, mis oli nii kaugel 
tema põhitööst? Mispärast oli ta sõpradele ägedalt se- 
letanud, et see ei kõlba kuhugi, kui teraviljasovhoosis 
pole häid velskreid, ilma kelleta tema arvates oli või- 
matu arstiabi andmist vajalikule kõrgusele tõsta? Kuid 
kõik oli selgeks saanud, kui Repnin oli tagasi tulnud 
koos noore naisega, kellegi M. Spešnjovaga, kes oli ha- 
kanud teraviljasovhoosi = tervishoiupunktis velskrina 
töötama. Ü 

Aga varsti sain ma kirja ka “M. Spešnjovalt eneselt. 
«Ma ei kirjuta sulle ainult sellepärast, kallis Tanja,» — 
nii algas see kiri —, «et tahan teatada kõige suuremast 
muudatusest, mis võib mu elus üldse olla, vaid ka selle- 
pärast, et Danila Stepanovitš niisamuti nagu minagi 
tahab, et sina esimesena sellest kuuleksid. Üksnes si- 
nule oli ta oma tunnetest jutustanud ja üksnes sina 
tead, et kui ma ei oleks temaga kohtunud, siis oleks 
mulle tee isikliku õnne juurde igavesti suletuks 
jäänud» 

Danila Stepanõtš oli juurde kirjutanud, et Maša ei 
olevat miski hinna eest nõus ilma meieta «pulmi pi- 
dama», ja palus meid ometi kord tulla. Andrei võttiski 
järsku tuld ja otsustas, et järgmise puhkuse veedame 
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teraviljasovhoosis. Kuid esimene järgmi 
puhkus jäi üldse ära ja teise veetsin ma Krimmis. 
"kui selgus, et nõupidamine bakteriofaagi küsimi 
toimub "Rostovis, siis ma kirjutasin Repninitele ja! 


vastuseks ilmatu pika telegrammi postskriptumiga, | 


teatati üksikasjaliselt uus reisikava, mis 
«Giganti» ja «Gigandist» uut haruraudteed mööda 
raviljasovhoosi-5», ning väljendati kindlat veeni 
must, et maailmas ei ole sellist jõudu, mis sunniks m 
seegi kord lubadust murdma... A 
'Teraviljasovhoosi haruraudteel juhtusin ühte | 
»peesse kellegi noore naisega, Kaua aega ei taibanud 1 
mispärast ta mind nii tähelepanelikult silmitseb. 
«Ega teie vist ei mäleta mind, doktor? Ma 
Klava Borissova, mul oli vigastatud. Teie ra) 
rind.» 
See oli olnud esimene juhus, kus mind ära tunti, 
ina ei suutnud oma patsienti meelde tuletada ji 
jäänud muud üle kui seda avameelselt tunnistada; 
äkki ilmus mu vaimusilma ette palav juulipä 


Vi 


tolmune põld, kuuma tuule all koolduvad telgipuldi 


ja ühes telgis magav tütarlaps oskamatult kinnise! 
käega. Omatehtud kohvrikesel luitunud kirjamapi 
val raamatud riidas, võõrsõnade sõnastik põrandal 

«Mui ugi mäletan! Olite ju hiljem ka minu statši 
naaris. Nüüd ma sõidangi just Repninite juurde £ 
viljasovhoosi. K tunnete neid?» 4 

«Danila Stepani või? Kes teda siis ei tunneks! 
veel Mašat!» jt 

«Kas te töötate ka praegu teraviljasovhoosis?» 

«Jah. Kuid vahepeal käisin Rostovis õppimas, ke 
del lõpetasin tehnikumi ja tulin tagasi.» 

«Te töötasite vist kombainil?» 

«Jah.» 

«Ja nüüd?» 

«Nüüd olen kombainipargi mehhanisaatori abi. 
tingimata ka meie parki vaatama, eks?» 

Mulle meenus ükškõikne kollakas nägu, inimene, 
kunagi häält ei tõstnud, Maslov! Tema oli ju'kombaäil 


pargis mehhanisaatori abiks; kui ma 1929. aastal terdi 


viljasovhoosi saabusini 
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il töö i isiti Idatud: ei 

Praegu on meil töö hoopis teisiti korra 
ke ja välju, vaid jaoskonnad. Igas jaoskonnas on 
oma kauplus, saun ja apteek. Varem meil loomakasva- 
lusega üldse ei tegeldud, aga nüüd on meil a 
baas ja majandi juhtimise meetod on ka hoopis teist- 
suguseks muudetud.» pr) 

fKas direktoriks on ikka Pavel Ivanõtš?» A 4 

«Muravjov või? Ei, see lasti ammugi lahti, Oli hea 
Inimene, aga liiga otsustusvõimetu, arg: "Ta saadeti ap 
pima, aga meil on praegu Redkin, Fjodor Platonõts. 

, see on mees!» £ E i 

ko näole ilmus selline kartliku aupaklikkuse ja 
millest polnud raske välja lugeda, et Fjodor Platonõtš 
on tõeline mees. SAE SSH 

Kas Tšilimov ikka tööta i 3 ki 8) 

Ei, õpib samuti. Ta oli teie ajal vist parteikomitee 
sekretär?» ; 

«Aga Borodulin?» 

«Mehaanik?» 

jah.» “ A k; 

«Mah Borodulin!» lausus Klava sügava TA 

sega. «Jah, võib öelda, et see mees on meie uhkus!» 
as tõesti?» AN 

ES muidugi! Temast kirjutati isegi «Pravdas»!» i 

Vestlesime seni, kui vaguniakendest möödus kiiresti 

ägus kollane sammastega hoone. 
väeTeraviljasovhoosi-5» raudteejaam,» seletas Klava, 
tundes mõnu minu hämmastusest. 


* 


ini j j 1, kuhu — nii- 
minid elasid sovhoosi keskuse serval, ü 

pale ma suutsin meelde tuletada — Salski tervis- 
hoiuosakonna juhataja doktor Drozdov MAARA sa 
isolaatoritelgid üles nud. Praegu seisi siin n 
põöi teed Sskotiusslisea majakesed päikese käes kiis: 
kavalt valendavate plekk-katustega. Ühes ka 
jakeses elasid Danila Stepanõtš ja Maša. Aga kat 
jõudsime nende aiakese ette, kus kiikusid uhkelt pika: 
kanepivarred, ei näinud me — Klava saatis mind E 
ei peremeest ega perenaist, vaid kõhna elatanud naisi 
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37. Avatud raamat 


N 
lühikeseks lõigatud kä j 
i äharate j asüc 
Hat näoga. See oli Maia ass Ja. ei 
AA e Petrovna, õin teile külalise!» 
A ja issand, või sõitis! Ja meie omi ei ole koli 
ga tulge ometi tuppa! Ma ütlesin Danila St 
a ta tuleb!» Pa 
lava jättis hüvasti j 
4 i ja lahkus, lubades hilj 
kr Aaa läksime ruumiteasse M 
1 ita ei saanud enam ö 
«puhas», sest see oli juba ülipuhas: võrand 4 


valge, nii et selle peal oli hi õ 
Ige, nii € al irm kõndi i 
. kuid ja põrandariideid absoluutselt e kohad 


esi, linikuid ja põranda 


ainult oli võimalik neid li 
Asia ik neid linak 
«Sugugi mitt 

et ta teadlik 


ungivalt palumäsi 
ja kuid (i polmi 
aske 1 se väsinud, Seepä š 
sin eidekest, kes kippus min ama (48 
Maša juurde TLA ja AAA 


C3 


» mida Klava mulle rongi ÖÖ i Üü 
«Nüüd on meil SIA 1 aas s EAA 
põhjalikke ümberkorraldusi, sest igi 


berke l gal sammul võ 
gata muudatusi, mis olid selle ümberkorraldusegä si 


tud, Asi ei seisnud ainult seiles, et 

ud, nult seiles, et Kommuuni 

t aaa vaja porri uppuda, mitte ainult 
AAA atuste asemel, mille varjus me sidi 
ARSIS AE ja ajalehti lugesime, seisis sol 
TT E E ja ega ka ainult selleks, et 
EEA A steisest kaugel seisvate majade val 
kade aa aa n 

| valla s, sõitnud enam 

LEA ka seisis selles, «et masinad otid soid 
KS AUGA nähtavasti olid need nüüd jaog: 
sintlõhnane leer oli rahulikuku varas ürge aega 
desse uppunud KE aeti Ser 
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Veendusin selles, kui ma jõudsin tolle kunagi kõige 
kärarikkama kohani, kus päeval ja öösel olid mürise- 
nud, turtsunud ja surisenud mootorid ning askeldanud 

öist segaseks läinud määrijad oma määrdunud, 
Õlist läikivais töörõivais. Varemalt oli siin olnud ma- 
sina-traktoripark. N nimetati seda kohta staadio- 


| niks ning paremalt paistiski valgete piirjoontega ääris- 


latud käsipalliväljak ja, vasakul pool tiirutasid poisi- 
kesed ringkiigel. 

Kuid eriti hämmastasid mind muudatused ühel teisel 
alal, kahtlemata sellepärast, et see oli mu südameasi, 
millele omal ajal oli palju vaeva ja muret ohverda- 
tud. Ma kõnelen tervishoiupunktist, 

«Meditsiinipunkt?» küsis minült imestusega valge- 
lokiline nooruk, kes seisis selle maja trepil, kus oli 
asunud mu «tohtritare». «Te mõtlete vist haiglat? Kui 
lähete läbi Kommuuni prospekti, siis jääb paremale 
ilmajaam ja vasakul pool on haigla.» 

Ilmajaama vastas oli endistel aegadel seisnud üks 
lagunenud hurtsik, mis vihmastel päevadel oli arvata» 
vasti lambakarjustele ulualuseks. Kui ma aga nüüd 
jõudsin aia jäurde, mida piiras madal tara, nägin seal 
kolme valget majakest, mida omavahel ühendas põõ» 
sastega palistatud tee. Mööda teed tuli üks tüdruk, 
kolmnurkne rätik peas, valge kittel seljas ja käes nik- 
kelkarp. See oli meditsiiniõde. Kaugemal istusid pingil 
halattidega inimesed — haiged. ; 

Läbi aia sammudes vaatlesin erutatult neid majakesi, 


* mis tegelikult ei olnudki väga väikesed, sest igaühel 


oli reas kümme akent. «Sünnitusmaja» — lugesin ühe 
maja ukselt, ja mulle meenus kõnelus direktoriga, kes 
oli mulle ette heitnud, et ma «emade- ja lastekaitse 
plakatite näituse» tellisin, arvestamata seda, et tera- 
viljasovhoosi kõige noorem elanik oli tollal vä malt. 
kuueteist-seitsmeteistkümne aastane. Küllap nüüd läks 
vist mu näitust tarvis, kui see ei olnud juba ammu 
teise, rikkalikumaga asendatud! 

Maša vastuvõtukabineti kõrval istusid haiged, minagi 
istusin ooteruumis väikesele diivanile ja valmistusin 
ootama. Kuid oodata ei tulnud kava: kabinetist tuli 
välja Maša, täpselt samasugune nagu viis aastat tagasi, 
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N 


KA ainult veidi kahvatum ning peenem, jäi 
ik e mureliku näoga üle lugema Nähta 
kaa js vala saada. Mind tahtis ta samuti hi A 
ka lugeda, kuid vaatas siis teri iljatas Ü 
A ja sööstis minu jas t SN 
A s siis mul idagi ei Öö f N 
sisse ulle midagi ei öeldud? Ootad sa M 
«Tulin just praegu. Ära kii 
i ) . Ära kiirusta, 1) 
saan sind aidata? Kas sa mäletad KE idas 8 
aitasid?» kka 
«Noh, ära nüü õ i 
ai nüüd! Ma lõpetan varsti. Käisid sa ji 
«Käisin.» 
«Kas ema oli ik 
sahin EA ka kodus? Kas sa reisivä: 
. «Mis reisiväsimust mul 
võtt, mina uitan siin i 
joe enam haiglas?» 
«Ammu enam ei töö ä j 
t ei töötal Läks mehele ja sõitis Kall 
ÄR AE GERA aru, mispärast ma naerma hak A 
Aa iglaõde, kes töötasid enne Katjat, olid n 
a e minnes Kaug-Itta sõitnud. 238 
tai TASE ma lejan seal kedagi.» 
Aasa ei leidnud kedagi, sest uues haiglas tööl 
TS aaa TE Pidin end tütvustama a 
a » Kes i Leningradi insti 
ja see näitas mulle TTT EA TEL 


simust 


1 ! Mine lõpeta oma 
pisut ringi. Kas minu Katjä 


mu 


hi 


di lõpetami 


A 


«Ei, ei, ma olen õnnelik, % 
€ ö » kordas Maš i 
A kis ta ainult mind, vaid ka enkasti 24 
Massi mses A (88) il Otsustades selle järgi, 
n ša sellest rääki i 1atöid 
uhkuseks ja lemmikt kee oli tõene 
ik n 1 egevuseks. Aed oli tõ 
õi A meeldisid mulle väikesed roniroosi SAMM A 
Aa Suhhumist toonud. t veel 
«Alguses ma kartsin Danilät. s äi 4 
, «A a . Sulle näib i sl 
ES A muuseas kartsin ma tada se 
üi suur... Nii pikk. Meile anti alguses ö 
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hoosis väga väike tuba, kõigest kuus ruutmeetrit. Kui 
ta koju tuli, siis vahel paistis, et minu jaoks ei jää 
enam üldse ruumi. Pidin alatasa mõtlema, et mis siis 
saab, kui elus on ka niimoodi? Nüüd äratan ma teda 
vahel öösiti, kuid mitte sellepärast, et ta norskaks,» 
seletas Maša tõsiselt, «vaid ta hingab väga kõvasti ja 
mul hakkab hirm.» 

Ma naersin. Ta vaatas mulle otsa ja hakkas samuti 
naerma. 

«Mõistad sa, Tanja, me oleme kindlasti väga erine» 
vaa inimesed,» jätkas ta. «Sellepärast ma püüdsin esi- 
algu välja uurida, mispärast ta mind armastama haks 
kas. Ma ei ole kunagi uskunud — ega usu ka praegu —, 
et inimene võib ilma põhjuseta 'armuda. Tema seletas 
siis mulle, et sellepärast ja tollepärast, mina kuulasin 
ja lihtsalt hirm tuli peale, sest ma nägin, et tema silmis 
olen ma ühtmoodi, “aga tegelikult olen hoopis teist- 
moodi, Tahtsin teda väga tõsiselt uskuma panna, et ei 
maksa minuga abielluda, ja tegin talle selgeks, et mul 
on üldiselt paha iseloom. Kuid temaga, tead, ei saa 
kuidagi hakkama,» lõpetas Maša ja punastas kergelt, 

Jutustasin talle, kuidas Danila Stepanõtšit siis, kui 
ta oli suremas, aitasid mu kõnelused Mašast. Oma , 
suurte usaldavate silmadega mulle otsa vaadates kuu; 
las Maša mind tähelepanelikult ja tõsiselt. 

«Ega ma seda ei mõelnudki. Et ta oli minusse armu- 
nud, seda ma tundsin kohe; nagu naine kunagi,» ütles 
ta. «Muuseas hoolitses ta väga mu ema eest juba enne 
minu siiatulekut ja mind liigutas see, et ta oli emale 
avameelselt kõik ära rääkinud... Kuid sa saad aru..» 
Alguses pidin ma temaga harjuma, siis alles armusin,” 
seletas Maša, nagu end veidi minu ees õigustades, 

«Tema ju rääkis kogu a°8, et küll ma armun. Ta on 
üldse väga enesekindel ja meil tuleb selle pärast vahel 
isegi tüli. Aga mina kartsin,'et ma ei armu, kuigi mu 
südames nõrk hääleke ütles, et ma lõppude lõpuks 
ikkagi armun. Ma ju kiindun väga kergesti, ja siis...» 

«See on väga hea!» Ma suudlesin teda. «Ja suure» 
pärane! Danila Stepanõtš on oivaline inimene, tema 
tunded on avameelsed, tugevad ja otsekohesed. Aga 
see, et te olete erinevad — noh, mis sellest siis on? 


sei 


Meie Andreiga oleme i eri 
4 samuti erinevad, 
At mul ilma temata kohe igav, ma sf "oii 
ad AA ja närvitsen...» +4 
ja haiglast tull i Š i 
reist, rääkinud. Kuid se tea Taul ta 
teda' mainida! Maša vait, pi 
t hakkasime kõnelema Pavlikust — sellest, kui 
A ma tema fotot ühes ei võtnud. "3 
ae hakkas juba pimenema ja me aiast tu ] 
a Ka sisse Danila Stepanõt; lõbus, 1 
' u tolmust öörii j üle 
ualuvad A as tööriietes, jalas üle p 
«Tatjana,» lausus ta abitult, laskis kä 
A 1 , laskis k i 
A ks tuba seisma niisuguse näoga, nagi M 
ri snes oma ilmumisega ta maha löönud. «D ' 
1 ad ma võin oma silmi uskuda?» 8 
JA ae a sülelda, kuid Maša ei lasknud, 4 
Ja ka utsus ema, ja oma tubli kakskümmi 
AAL lad ukse tagant kõige erilaadsemate hi f 
ik Da sata Ga, aed oleks kepiga vaipa kit 
ud, » nagu oleks kõva harja: a 
Laa AUGA La aeltasvaid Pi k 
1 vanõtš ; 
pa aa seljas, t Mesa ph PO 
. «Me sõdime soo) i j i 
PE SL AA) Tatjana! Ehitame'| 


* 


Üldiselt kogunesid 1 | 

i unesid laua taha valdavas 3 

Aaa KETAS Siis tuli ka peapatstent = 84 
0, jä) avasti minu viljaka tege: 

A EA Ale sest laua ünter Kost õi 

ukse Ag: aa », niipea kui tema kohmakas küll 
Nagu ei oleks 0teraviljaso i ht 

seitsme aasta eest, vaid vähemalt kaksi A ' 
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öras pilgu kõrval š 


aastat tagasi — niiviisi meenutasid need inimesed üles- 
ehitustöö esimest aega, laagrielu vaguneis ja aulo- 
kastides. Siis ütles mehaanik, et tema kui teaduse ohver 
sooviks kuulda nende helenduvate vibrioonide edas- 
pidisest saatusest, mida maailmas esmakordselt tema 
organismist saadi, Tuli tunnistada, et mul ei olnud 
õnnestunud selle salapärase nähtuse põhjust avastada. 
See-eest jutustasin heameelega sellest, mis mul oli 
õnnestunud. Kõige suurem menu oli lool meie võistlu- 
sest kaaviaritehases. 

Istusime lauas nii kaua, kuni akna taga läks valgeks 
ja Maša aia ähmased piirjooned paistma hakkasid. 
Magada ei tahtnud, kuid siiski oli tarvis kas või lühi- 
kõseks ajaks pikali heita, seda enam, et kavatsesin 
järgmisel päeval tagasi Rostövi sõita, kus mul nagu 
teistelgi nõupidamisest osavõtjail seisis veel ees tehas- 
tes esinemine. 

Danila Stepanõiš kallas klaasid viimast korda täis ja 
tõusis. 

«Seltsimehed, me kohtusime täna vana sõbraga,» 
ütles ta, «ja ma tahaksin Tatjana Petrovnat heade sõna- 
dega teele4saata. Mina ehitan siin teid, nagu te teate, 
kuid mis teed need õieti on, mida me kord ülepeakaela 
metsikusse steppi rajasime, nüüd aga tegime ajutistest 
alatisteks, korrastasime, kindlustasime ja kaunistasime 
jõudu ning võimalust mööda? Need on autoteed, mida 
mööda meie elu edasi sammub. Ja nüüd ma mõtlen siin, 
et meil igaühel on oma tee, minul, ütleme, üks, Tatjana 
Petrovnal teine, sees, mis On teda teraviljasovhoosist 
kaugele eemale viinud. Kuid kõik need teed ja rajad 
viivad lõppude lõpuks välja ühele eesmärgile — kom- 
munismi võidule. Soovime siis meie armsale doktorile 
õnne selle'raske, kuid kuulsusrikka tee uueks distant- 
siks. Joome tema terviseks ja, palun vabandust, läheme 
magama, sest Tatjana Petrovna ei ole veel puhanud, 
kuid tal on tarvis homme hommikul Rostovi sõita.» 


i 


1 


| 
| 
| 


| 


KUUES PEATÜKK 
Võõras majas 
* 


UUS PLAAN 


, Näis, et meie laboratooriumi elu ei ole sugugi mü 


tunud sellest ajast saadi i 

un t ik, kui ma direktori j 

taa tagasi tulin, Oli laienenud Jüsostiümi k 

aa avi na pindmisi haavu ja H 
shaavu, nal haiguste arstid kats i d 

teeria ja gripi ravimisel. Kolomnin ii vat MA 


kemikaalidest, mis kutsusid esile immunoloogilisi reäk 


sioone — see oli üks põhilisi 
0 põhilisi «kramovlikke 
EE tegelesime samuti uute ja as 
at isu huviga. Võiks nagu arvata, et töö ed 
ks Ra a siis see kindlusetus, mis iga äd 
laks ja teravamaks muutu h 
; s s? 
Mõnikord rabelesime näädiate kaupa hurra öra 
KT a g late kaupa harva õnnestüi 
< K ega, aga sealsamas kõrval seisis väi 
ka tal nägemiseks oli tarvis ainult ühte 34 
Ai a Vahel tuli meil pikem seisak. Na: vad i 
AI A OS kasutasime siis mõltd ta 
eatus aa olukorra kindlak: ärami 
Vahel omistasime uuele faktile suutema. tähtsuse) 


se au ; ; e 
e väärt oli, — seda heitis Andrei-mulle ette ja pea 


aegu alati õigusega. * 
Kuid me läksime*edasi, va 
dustele ja vigadele. + 


atamata kõigile neile äpaä 
Nüü A ; a * 3 
üüd polnud meil ei vigu“ega äpardusi. Laboratoö 


rium oli tehniliselt paremini varustatud kui varemall) 
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katseloomi oli küllaldaselt, tehniline personal oli pea- 
aegu kahekordseks kasvanud. Kellelgi ei tulnud enam 
mõttesse meid Kalatrustile loovutada, keegi ei heitnud 
ette «tööstuslikku kallakut». Instituudi konverentsidel 
nimetati meid «üheks juhtivaks laboratooriumiks». 
Kuid sellest «juhtivast laboratooriumist» ci tulnud 
kahe aasta jooksul ühtki täisväärtuslikku tööd. Ainult 
Viktor, kes jätkas tööd oma «pigem füsioloogilise kui 
mikrobioloogilise» väitekirja kallal, paistis edule lähe- 


dal olevat. 
ki 


Hallituse küsimust ei ole meie plaanis, kuid vabal 
ajal tegelen ikka sellega. Lehitsen — mitmendat korda 
küll juba! — Pavel Petrovitši logngute märkmeid, valin 
vastavat kirjandust ja avastan — mõistagi oli see vaid 
mulle avastuseks 3, et vene uurijad on hallitusega 
palju tegelnud, et juba 1877. aastal kaitses arst P. G. 
Lebedinski Kirurgilise Meditsiini Akadeemias Peterbu- 
ris väitekirja, mille pealkirjaks oli «Materjale rohelise 
hallituse Tavivast tähtsusest loomade organismile». 
Katsed loomadega — just see oli huvitav selles töös! 
Esimest korda tõestati, et hallitusseen pidurdab bakte- 
rite kasvu elusorganismis! Kordan kõige huvitavamaid 
neist vanust töist oma laboratooriumis ja mõtlen ning 
ainaymõtlen — rohkem, kui sobib plaanist mahatõmma- 
tud teemast mõelda. 

Meie instituuti peetakse nagu varemaltki üldarsti- 
teaduse keskuseks ning, Dogadov ja Belskaja püüavad 
seda raudse visadusega tõestada kõigil koosolekuil, 
konverentsidel ja nõupidamistel. Seda mõtet arendab 
järjekindlalt, mitmekülgselt ja hiilgavalt ka Krupenski, 
kes saab tegelikult instituudi juhatajaks. 

Rida kaastöölisi, nende seas ka Rubakin ja mina, saa- 
vad aga meditsiiniliste teaduste doktori kraadi ilma 
väitekirja kaitsmiseta, ilmunud tööde eest. Valentin 
Sergejevitš käib instituudis võrdlemisi harva. Tal on 
kindlaks kujunenud oma eriline marsruut, mille alusel 
võib otsustada, et Mikrobiokeemia Instituuti oli ta 
õieti-öeldes ainult hoovõtuks kasutanud. Üleliidulises 
Eksperimentaalse Meditsiini Mstituudis, hiljuti loodud 
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RE E organisatsioonis, mis 
aduslikke asutusi, kuulub talle üks juhtivai 
| id K 
TS ae seda, et arstiteaduslikud at M av 
lavad immunoloogia-alaseid artikleid ilma tema 
t ja nõusolekuta. Vahel hakkab tunduma, et ii 
unne enam ammu huvi ei meie ega ka oma laboräli 
Ta vastu. Kuid see on vale mulje. Endiselt vä 
ja likrobiokeemia Instituudile nagu oma teoreetilisi 
Laa Just sellest seisukohast lähtudes tutvub ta 
KE kuid tähelepanelikult — meie töö tulemusi 
ai sellega lasevad end seletada Krupenski ja c 
; a õõnsad sõnakõlksud, kes kinnitavad, et kull 
Käi TA SEK EES instituuti, siis ei areneks äli 
lõukogude Liid: i mi ii d 
Aa 'g idus kaugeltki mitte nii ho 
“ Samal ajal tegeleb teooria j j 
T 1 te 3 ga, seejuures ni 
teooriaga, tõeliselt ja täieliku laut 0 inimedi 
aaa Endiselt on teda vi 
sama palju näha kui omas, kuid nüüd on kõigi 
1 n kõi g 
A kiirete nõuannete ja terava ES Ki 
aaa 8 Ka õigus? Mida kujutab e! 
ia? Milliseid järeldusi või ili 
Pa sellest teha? š Gi E AAA 
liiats käes, on ta läbi lugenud i! i 
f < ga rea, mis ( 
t Sergejevitšilt trükis ilmunud, alates ta van 
a mis'on ilmunud 1910, aastal. «Infektsiol 
petust» on ta isegi põhjalikult uurinud kõigi vä 
TA kõigi parangluste ja täiendustega. Tai 
orraldanud Kramovi põhitööde kontrollimist oma läll 
LS SEED AAS väga hoolikalt, arvates 
a raa õ ESET 
53244 selle asja jaöks ei ole vaja jõudu. ega e 
Eriti on ta huvitatud sellest, mi 
1 , mida teh: 
Jaa ja laboratooriumides. pa TN 
Ükskõik milliseid uusi fakte neis laboratooriumidi 
kindlaks tehakse, ikka lasevad need end hõlpsasti Ki 
TE immuunsusgõpetusega. seletada, «Nii pei 
a — nende sõnadega tehakse kokkuvõte 
Ja olenemata sellest, kas-see õnnestus või mitte! 
ui Rubakin on Teaduslikus Nõukogus Dogadovi järj 


kordsest ettekandest esimest kümmet rida kuulnud 
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võib ta juba ette ära ütelda resultaadi, mis on sügavasti 
hämmastanud seda kuivetut, kõrgesti haritud isikut, 
kes on ääreni täis tuubitud. Bordet'lt ja Nicolle'ilt no- 
pitud tsitaate. 

«Teid huvitab, kuidas ma võisin seda teada?» küsib 
Rubakin, nüüd juba ilma endise heasüdamlikkuseta, 
keerutades oma pikka juüksesalku sõrme ümber. «See 
on väga lihtne: igal tingimusel pidi välja tulema see, 
mis teie teooriat kinnitab. Ja nõnda tuligi välja.» 

.. Pjotr Nikolajevitš on viimaste aastate jooksul 
muutunud. Kadunud on endised hingelise leebuse j00- 
ned, mis olid seotud tema samuti kuidagi leebe väli- 
musega. Muutunud on muuseas ka ta välimus, eriti 
silmad, kuhu on ilmunud range, ilme. 

Mõne aja pärast jõuan veendumusele, et keegi insti- 
tuudis kardab veidi Pjotr Nikolajevitši, Siis hakkan 
minagi teda kartma, See-eest muutume aga Leenaga 
aasta-aastalt üha lähedasemaks. Ei saa öerda, et me ci 
tülitseks. Juhtub vahel, et vastastikune kriitika viib 
isegi vahekordade jahenemiseni. Kuid kriitika kriiti- 
kaks, ilma led me elada ei saa. See on ammugi 
kindlaks tehtud ega vaja tõendeid. 


% 


Rühakinid elasid endiselt Krimmi väljakul, toas, mis 
niisama vähe sarnanes Mitja, toaga nagu selle uued 
elanikud vanadega sarnanesid. Leena oli pisut puhtuse- 
ogar. Alati olid tal vabandavad silmad, kui ma leidsin 
teda iga nurgakest «Jakkumas» — ma ei oska teist 
sõna leida, — ja valge, kodune tuba voodiga, mis päe» 
val muutus diivaniks (P. N: Rubakini konstruktsioon), 
ning praktiliste raamaturiiulitega (projekti autor oli 
jällegi tema), lausa hiilgas korrast ning puhtusest. 

Kui mõnele ökonomistile oleks pähe tulnud uurida 
keskmise teadusliku töötaja majanduslikku elatustaset 
Nõukogude Liidus, oleks just Rubakinite perekond 
tema” ülesannet lõpmatult komplitseerinud. Lastel on 
selline «kitsemäng»: mängijad viskavad täringut, nihu- 
tavad nuppe edasi, ruttavad ülespoole, kuid takistusele 
põrgates langevad järsku alla tagasi. Just samuti vinta- 
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vänta kulges Rubakinite «elustandardi» joon, kusjul 
tõusutendentsi võis märgata ainult esimesel kolmel 
aal Pärast palga saamist. See oli tore aeg, mil perenä 
ta aa armastusega kiirete otsuste vastu iga öl 
SRI 3 A kutsus, Seejärel langes majanduslik eladi 
va ta sult ja tuli märgatava vaesumise ajajärk, i 
al Leena vahel minult bussiraha laenas Siis ükk 
maksti võlad, väikesed ja suured, ühe tunnid F 
eilsed kehvikud kutsusid takso välja ja sõitsid mi 
sensatsioonilist vaatama, nagu ni iteks avi 
«Moskva» restorani. See tähendas seda, et Pjotr Nikc k 
N Jake Ka ji omratamtiss eest honorari saani 
s, Taha ei olnud neil n 
ega maksnud üldse Leenalt küsida, 14008075 1 
ja ainult kohmetas, silmad liikusid sinna-tänna, ta W 


muretult käega ja alustas juttu millestki muust, «hüyi 


tavamast asjast». 
jotr Nikolajevitš ei seganud teda ü i 
) k üheski asjas, 
KR EA a et ta poleks osanud hinnata neli 
tele a ka a normaalse rahalise elustäli 
£ . Vastuoksa, nooruses oli ta nii 7 
aega rahapuudust tunda saanud, et ta al seda iil 
e ATA ta armastas oma naist, ja kõil 
a gi, tundus talle õigena ja isegi suurepäli 
Leena ci jätnud ühtki ja! ivõi: 
š 4 jätn ü jalgpallivõistlust vahi A 
KAKO A gt s leebe tas kisa ASMA 
enda selgeks ' teha printsipiaalset i 
Punaarmee Keskmaj ü ränka: tet 
naarn ja “ja «Dünamo» rünnak! t 
Kui võistlusi ei olnud, läksi me 144 
võist! , läksid nad kas Puhke- ja Ki 
tuuriparki või lihtsalt kuhugi a vatti 
1 j 4 gi, kus oli palj 
KA oli ka teistsuguseid imeilusaid päevi Janll 1 
A ja A LE kella kümne "paiku ho 
meile uli ja kohmetult teatas, et «Petk: 
s kihutanud, sest tal olevat tarvis töid 
ke elles üldiselt õnnelikus perekonnas oli aga 
A jt mis ei möödunud, vaid vastuoksa, süvenes äi 
a Se Rubakinitel ei olnud lapsi,” kuid nad mõl! * 
RENE lausa jumaldasid neid, eriti Leena. Soovilä: 
t al kasulast võtta, kuid ta oli veel kahevahel: «Sed 
a ei ole kunagi hilja!» Kuid aeg veeres, ja vahel) 
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kui ma vaatasin ta kahvatut nägu teineteisest eemal 
asuvate silmadega ja hallisegust juuksesalku puhtal 
kõrgel laubal (ta hakkas varakult halliks minema), 
mõtlesin ma: «Pole küll hilja, kuid paras aeg.» Aga siis 
kujunes nii, et ei olnud hilja, kuid see-eest väga vaja- 
lik, sest üle trepikoja oli Rubakinite naabrusse keegi 
sõjaväelane elama asunud, Sellel oli kolmeaastane tüt- 
reke Katja, punapõseline, paksuke, sirgete naljakate 
juuksesa!kudega, mida ümmargune kamm koos hoidis. 
Nägu oli tal usaldav, hea, silmad helesinised. Ta ema 
oli surnud. Rubakinite juures tundis Katja end nagu 
kodus. «Kus sa käisid?» «Ja enam ei lähe?» «Kas see 
on sul uus kleit?» kostis' nüüd ühtelugu Rubakinite 
toas. Leena hakkas tütarlast «väga hoidma ja kõneles 
temast sageli. Mulle tundus siis alati, et neil silmapil- 
kudel muutub ta nii väliselt kui ka sisemiselt ilu- 


samaks. A 
KA 


Viktor lõpetas oma väitekirja. Kerge hirmuvärinaga 
viisin ma selle Valentin Sergejevitšile, kes armastas — 
nii oli siške seatud — iga uut väitekirja korraks oma 
silmaga vaadata, Sissejuhatavas peatükis, kritiseeris 
Viktor teravalt Lapšinit, üht Valentin Sergejevitši õpi- 
last Rostovist, kes püüdis põletikuprotsessi uurida katse- 
klaasis, tuginedes ainult keemilistele teguritele ja täie- 
likult kõrvale jättes elusorganismi. Säärasele «katse- 
klaasilisele» arusaamisele põletikust vaidles Viktor 
vastu ja tal oli muidugi täiesti õigus. 

Kramov luges läbi ainult esimese lehekülje, mis algas 
lühikese seletusega, kelle juhendamisel oli töö tehtud. 
Esimesel kohal seisis Kramovi nimi, ja kui pentsik 
see ka ei olnud, kuid mulle näis, et see üsna tavaline 
asjaolu pani selguma tema kottis silmaaluste ja tärgel- 
datud kraele vajunud kahvatute põselottidega näo, mis 
sel päeval oli väsinud. Väitekirja kätte võttes oleks ta 
nagu hädaohtu haistnud, nüüd aga muutus jälle viisa- 
kalt ükskõikseks. 

«Kas töö on hea?» 

«Andekas.» x 

«Noh, mis siis ikka, väga tore. Noorsugu meil aina 
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lida, Kas te oponentidest olete juba mõelnud?» 
jol A Valentin Sergejevitš.» 
«Võib-olla oleks Krupenski üh! i 
kaa pi i üheks? Aga teine?» 
«No , hästi, sellest me räägime veel. Esialgu a 


päeva — ja, nagu öeldakse, jumal i 

jana Petrovna...» t SS 
/ Ja ta hakkas teistest asjadest kõnelem 

au A a 

4 Harilikult direktor ei teinud kunagi ettepanek! 
oponentide kohta, see kuulus Teadusliku Nõukogu 
hustuste hulka. Kuid Kramov nimetas Krupenskit, 
Kramovi juurest lahkudes kõndisin ma kaua aega eb 


Näiliselt oli kõik korras. Dogadov äi 
läbi ja esitas Teaduslikule a TA 
nendiks määras Teaduslik Nõukogu, nagu või 
oodata, Krupenski, teiseks aga — see oli meeldiv ü 
tus — Lavrovi. Mikrobioloogide Moskva Ühingu ko 
olekul esines Viktor referaadiga. Selle referaadi kol 
mis arutlusel sai minu arvat liiga kõrge hinnang 
ilmus sõnum ajalehes «Meditsiinitöötaja». Kolomnil 
kes Viktorit armastas, fa just sellepärast tema 
eriti karm oli, redigeeris artikli, mille me muus 
otsustasime pärast väitekirja kaitsmist «Mikrobiolõd 
gia, Epidemioloogia ja Nakkushaiguste Ajakirja 
avaldada. Lavrov tõi oma hinnangu. Puudused - olii 


hoolikalt ära näidatud, väärtust objektiivselt hinnatud) 


aga kokkuvõttes tuli välja, et aspi j 
ga € 2 spirant Merzljak: 0) 
kirjutanud aspirandi kohta silmapaistva tö 24 0 

Ühe sõnaga, rahutuseks polnud vähimatki põhjust ji 


jäi üle ainult aeg-ajalt veidi sõimata tulevast kandis 


, keg pärast väitekirja äraandmi x 

1 IS ist m 

tuks ning jäi kõhnaks ja kinnitas, et 0) taas 188 
selle kallal veel vähemalt pool aastat 
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Mind häiris ainult üks asi. Krupenski oli nõus, et 
väitekiri tuleks kaitsmisele, aga viivitas hinnangu and- 
misega, kuigi kaitsmiseni oli jäänud ainult mõni päev. 
Oli muuseas veel teisigi tundemärke, mille üle maksis 
mõelda. Kui ma kord raamatukogusse läksin, segasin 
Krupenski elavat vestlust ühe naistöötajaga. 

«Kes saab siis eitada, et Merzljakov on võimetega 
inimene?» küsis Krupenski, vaadates kaaslasele otse 
näkku oma hallide, veidi pungis silmadega. «Veel enam, 
ta on andekas! Just sellepärast ongi meie kohus...» 

Kui ma nende ligidale laua taha istusin, jätsid nad 
vestluse pooleli. Mind erutas ka jutuajamine Diligen- 
toviga. Omal ajal oli Valentin Sergejevitš Diligentovi 
meie instituuti kutsunud, selle ülla, sõltumatu, libe- 
raalse, kunagi semstvoringkondadega seotud teadlase, 
kes Mikrobioloogide Moskva Ühingu organiseerimis- 
koosolekul noorte deklaratsiooni vastu sõna võttis. Mil- 
leks oli Kramov teda kutsunud? Sellest ei saanud insti- 
tuudis keegi aru. Diligentov oli juba igasuguse sideme 
teadusega kaotanud, lisaks sellele oli ta lihtsalt vanadu- 
sest ogar ja kõneles peamiselt hüüdsõnadega, mis näh- 
tavasti tema lihtlabaseid mõtteid täielikult väljendasid. 
Niisiis see Yobisemishimuline vanamees tegi mind vesti- 
büülis kohates juttu Viktori väitekirjast, mille ta ole- 
vat, tema sõnade järgi, äsja läbi lugenud: 

«Ei oleks maksnud niiviisi, mis? Oleks võinud peh- 
mehalt. mis? Või kaudselt, mis? Ja siis... Jah, jah, 
jah! Milleks niisugused üldised mõtted?» 

Ent kui ma hakkasin talle vastu vaidlema, oli ta 
minuga kohe nõus. ki 


VÄITEKIRJA KAITSMINE 


Samuti nagu ehtsas kunstiteoses võib alati ära tunda 
autori palge selle omapäraste joontega, nii peegeldus 
ka Viktori esimeses suures töös selgesti tema teadi 
lik pale. Tal oli juurdlev, ettevõtlik mõistus, mis 
dis ülesande piire järjekindlalt laiendada. See joon 
paistis igast tema katsest ja igalt leheküljelt. Tema 
järeldused, vahel küll enneaegsed, tungisid alati süga- 
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A 

valt 'nähte lähtekohtade juurde. Väitekirjas ilmnes' 
eriti suure jõuga. Ta oskas kritiseerida vananenud! 
duslikke termineid, mida bioloogid aastakümneid Gl 
teadlikult kasutasid, "paigutades tavaliste sõnade 4 
üha uuši mõisteid. See tegevus oli talle isegi ülell 


armas,;nii et meie kollektiiv toetas väga tagasiholi 


likult tema ajaloolisi uurimusi, mis olid mõnikord pi 
aegu tarbetud. J 

Müidugi tegi ta ka vigu. Kuid idee ise oli julge) 
seda tuli hinnata, tähele panna ja ära märkida! a 
hakka üksikasjaliselt sellest ideest jutustama, üll 
ainult, et Viktor tõestas une tervistavat toimet 
“tatud organismile. 

Uneravi aluseks on Pavlovi õpetus närvisüsi 
kaitsepidurdusest. Zaozerski oli 1929. aastal avaldäl 
oma tähelepanekud närilistest, keda talveune ajal 
saadud katkuga nakatada, hoolimata katkumikroob 
hiiglasuurtest annustest. Uni pani haiguse seisma, 
uni lõppes, alustasid mikroobid oma tegevust, 
des oli loom katku eest kaitstud. Kui ta aga üles 
siis suri. 

Neid tähelepanekuid järgides uuris Viktor pi 

ju mitmesugustele haigusnähtustele, mis on $ 
tud organismi põletikulise reaktsiooniga, 
uudsetele, 
kuna € 
tõstsid 
sus on üldbioloogiline protsess. Sellega leidis ü 
eksperimentaalselt kinnitust väliskeskkonna tegi n 
tähtsus haiguse ja tervenemise korral, 


E 


«Merzljakov, Viktor Aleksejevitš, sündinud 1914,4 
tal, Isa sr varemalt madrus, raadiotelegrafist Balti mi 
laevastikus, praegu tehases nr, 106 mähkimistsehi 
meister. Ema — koduperenaine. irast keskkooli lõp 
tamist astus V. Am Merzljakov Moskva Ülikooli biol 
giateaduskonda. Juba üliõpilasena hakkas ta 
bakini juhendusel Mikrobiokeemia Instituudis t! 
Lõpetanud enne tähtaega...» 
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Teadusliku sekretäri hääl kõlab rahulikult, kiretult. 
«Ärge mõelge, et ma olen tõsiselt huvitatud kellegi 
Vv. A, Merzljakovi elust ja tegevusest,» räägib see hääl. 
«Loen seda elulugu kohustuse pärast, mul ei ole õieti- 
öeldes mingisugust tegemist sellega, et kõnealuse väite- 
kirja kaitsja on ÜLKNÜ liige, ega ka sellega, et tema 
esimene töö sai üleliidulisel üliõpilaste teaduslikul kon- 


f verentsil preemia ja rahvakomissari tänuavalduse.» 


«... Lõpetanud enne tähtaega Moskva Riikliku Üli- 
kooli, võeti V. A. Merzljakov vastu aspirandiks Mikro- 
biokeemia mstituuti, kus ta T. P. Vlassenkova juhen- 
(lusel uuris narkoosiune pidurdavat toimet põletikulis- 
tele protsessidele. Sooritanud kindlaksmääratud kat- 
sed . Ad 

On selge, külm päev. Päike tungib väikesesse kon- 
verentsisaali ja püüab meie auväärt istungit segada — 
kord mängib lõbusalt kirjutuslaua metallgarnituuril, 
mis seisab sekretärisees, kord laskub väreleva heleda 
triibuna rohelisele kalevile laual, mille taga istuvad 
"Teadusliku Nõukogu liikmed, kord läheb päris julgeks, 
hiilib direktori enese juurde ja sähvab otse ta näpits- 
prillidesse. Mööda peegelsiledat marmorkaminat jook= 
sevad päikesblaigud. Direktor kortsutab närviliselt 
kulme ja hõõrub oma näpitsprillide klaase. 

Elulugu on ette loetud. Teadusliku Nõukogu sekre- 
tär teeb teatavaks juhendaja hinnangu, siis kommunist- 


| like Hoorte algorganisatsiooni hinnangu. Esimene on 


tagasihoidlik ja lühike, nagu; kord ette näeb, teine 
püüab lausa veenda, et Viktor Merzljakov on alati 


> eesrindlik kommunistlikü noorsooühingu liige olnud ja 


igasse ühiskondlikku üritusse vastutustundega suh» 
tunud. 

Viktor, kes. viimaste päevade jooksul on meheliku- 
maks muutunud, kuid näib siiski peaaegu poisikesena 
Teadusliku Nõukogu hallijuukseliste ning kiilaspäiste 
liikmete keskel, läheneb tahvlile, kuhu on tema dia- 
grammid riputatud. Nüüd algab väitekirja kaitsmine, 
kakskümmend minutit on selleks aega antud, aga kui 
palju tahaks seletada, jutustada ja tõestada! Ta kõne- 
leb, vältides küsimuse poleemilist külge (seda nõudis 
Lavrov), laskumata üksikasjadesse, mis on küll huvi- 


38 Avatud raamat 593 


s 

tavad, kuid kalduvad põhiteesidest kõ c 
! t kõrvale (seda $6 

tas Kolomnin). Kahvat ägu lä i 

t Uu, peen nägu läheb iga mini 

Ere väitekirja Raitsmist ütl 
A Sa es ta mulle, k 
ainult “esimest hetke, «Nüüd on see möödas, 4 


ma, «$amuti teine ja kolmas. Kui kõhnaks on ta vaeši 


jäänud! Varem ma ei mär: anud, et ta ii 
«Oled mul küll EA AARE sõbera 88 
len ma juba Krupenskist, kes istub kummargil 
taga ja vahib oma pungi öökullisilmadega hajami 
selt otse enese ette. «Viivitas oma hinnanguga 
viimaste päevadeni. Mis ta sellest sai! Mitte üh 
» tõsist vastuväidet. Noh, tema kindlasti hääletab väi 
Või mine tea Kes see küll nimetas teda «pi e 
inimeseks»? Kui Valentin Sergejevitš hääletab pi 


siis teeb sedasama hetkegi mõtlemata ka «peegelpilii 


«Aga Valentin Sergejevitš häälet, j i 
poolt,» mõtlesin ma edasi, sellal kui vita kast) c 
nagu mõõk üles tõstetud, läks tahvli juurde, kus Tip] 
sid tema diagrammid. «Ta on selleks liiga tark et 
lisel kandidaadiväitekirja kaitsmisel lahingut vi 
võtta. Olgu kuidas tahes, kuid see on siiski «t 


väitekiri, see tähendab, «tema» instituudist. Ei hall 


ta vastu hääletama! Kõige tõenäoli 
jas midagi (jäid jä a 
lähelepanelikult kuulan ma lõpule lä 

kannet, kuid samal ajal mõtlen: «Imelik ES 
meie Teaduslikku Nõukogu nii ühe pilguga hii 
siis saab kohe selgeks, etr see piir, mis ühtesid ini 
tei st eraldab, algab Kramovist ja määrab pean 
kindlaks just suhtumise temasse. Ühed — Krupeä 


Dogadov, Diligentov, Belskaja ja Kartuzova linna indi 


tuudist — piiluvad tema poole ja koguni i 

nägu tema poole pööratud. Teised e kolomaidi 
kin ja .Karajev — käituvad iseseisvalt, Kramov'i 
Kramovisse suhtumise küsimus võtab mõtetes lii; 
palju ruumi, igal juhul rohkem, kui töö huvid sei 
nõuavad. Ta ei liida inimesi, vaid lahutab neid. Im: 
et ma seda varem pole märganud. Kas see segab-t 
Muidugi segab! Nii see, et,ma praegu rahutult kaal 
kas otsus tuleb poolt või vastu, kui ka see, et ma po 
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kindel, kas meie kõige andekamal noorel kaastöölisel 
läheb korda oma andekat tööd kaitsta, — see kõik annab 
tunnistust, et instituudi õhkkonnaga ei ole kõik korras 
ning et oleks ammu aeg see küsimus sellessamas Tea- 
duslikus Nõukogus, parteikomitees või rajoonikomitees 
üles tõsta.» 

«Niisiis, püsiv uni, takistades koekahjustuste aren- 
gut...» 

Vaatan kella, kuid see on väär samm! Minu järel 
vaatab kella direktor Valentin Sergej evitš Kramov, kes 
on ka Teadusliku Nõukogu juhataja. Nagu üldiselt 
teada on, ei meeldi talle, kui väitekirja kaitsja ette- 
kanne kestab üle kahekümne minuti. Ta on nagu alati 
väga hästi, peenelt riides, uus must ülikond seljas, ja ta 
kuulab tähelepanelikult ning hüviga. Nähtavasti meel- 
dib talle Viktori töö, kui imelik see ka ei ole. Ta mär- 
gib midagi paberilg, viskab siis pliiatsi käest ja äigab 
heatahtliku ilmegä oma väikese käega üle paljaks 
muutuva pealae. 

Lõpuks ometi jõuab Viktor järeldusteni! Soovitasin 
tal igaks juhuks väikese lõppkokkuvõtte teha ja seda 
rahulikult ete lugeda, kui selgub, et ettenähtud minu- 
titest ei jätku. Kuid seda pole tarvis! Ettekannet lõpe- 
tades heidab ta kriidise käega juuksed laubalt taha- 
poole. Ärrituse pärast alateadliku liigutusega paneb 
ta kaardikepi vastu tahvlit. Kepp kukub maha. Ta 
tõstab selle hajameelselt üles ja paneb lauale, mille 
ääres istuvad Teadusliku Nõukogu liikmed. Juhataja 
muheleb. Tema järel muhelevad ka Dogadov, Krupenski 
ja teised. 

Kõik on kõige paremas korras. Dissertant on oma 
ettekande lõpetanud. Sõna saab esimene oponent, pro- 
fessor Krupenski, 

Väitekirja teema on esimese oponendi arvates huvi» 
tav, paljutõotav, juhib laia lahendamata küsimuste 
kompleksi juurde, kuid kas teema on siiski antud juhul 
õigesti valitud? Laboratoorium, kus väitekirja kaitsja 
töötas, on endale hoopis teistsugused ülesanded sead- 
nud. Kas ei anna see end tunda näiteks allikate valikus? 
Professor Krupenski vastab sellele küsimusele jaata- 
valt. Veelgi enam, ta peab kahetsusega tähendama, et 


595 


mille tähtsus on kõne all oleva ülesande jaoks hind 
matu, »Sest tõepoolest, kui uuriti narkootilise une mõ 
põletikulistele kahjustustele, kas või 

põletikulise protsessi füüsikalis-keemilisi tegureid? 

-««Ahaa! Krupenski järelikult arvab, et Viktor pü 
arvestanud Kramovi teooriaga? Väga hea! 

Kõik on kõige paremas korras. Professor Krupelh 
arvab, et arutatav töö, reale olulistele puudustele 
tamata, annab õiguse teaduste, kandidaadi nimetus 
Sõna saab teine oponent, Vassili Fjodorovi ( 
- Teine oponent ei saa kahjuks esimesega nõus Oll 
Kõigepealt olevat väitekiri kirjutatud omaette tee, 
ja aspirandi juhendajäl olnud täiesti õigus väitek 
kirjutajale täielik tegevusvabadus jätta, Mis puutub 

Kaitsmine läheb hästi! Tõsi küll, peaaegu ükski 
kes pärast Lavrovi esinevad, ei puuduta olulisi 
musi. Diligentov, kes seekord püüab oma mõtteid 
hüüdsõnade ka teiste sõnaliikidega väljendada, 
Viktorile etteheiteid ebatäpse tsiteerimise pärast, kül 
eksib, sest tsitaat on õige. Kirjutan Kolomninile sedi 
likese: «Mätsivad teravusi kinni», ja saan vastusi 
«Ei tunne lihtsalt küsimust.» Kui see nii on, siis ole] 


Sõnavõtud lähenevad lõpule. Kes soovib veel sõni 
kee, Juhataja teeb ettepaneku häältelugemiš 
komisjoni valimiseks. See valitakse. Sekretär jagäl 
valimissedelid välja. Kas Viktor Aleksejevitš 
ljakov rib teaduste kandidaadi teaduslikku kraä 
Kriipsutage alla, kas poolt või vastu. Mis on vas 


võidetud, esimene aste saavutatud. Kui jah, siis ei 
enam miski segada ülespoole tõusmisel, et üha rohkeh 
ja kaugemale näha. Kui ei, siis tuleb kas läbikukku 
misega leppida või tööd uuesti otsast peale alusta 
Tuleb jõudu leida, .et jagu saada oma ebakindlusi 
kibedusest ja pettumusest. On ju veel tuhandeid tel 
võimalusi, kas maksab suletud uksele koputada? Kä 
ei saa tegelda teadusega kä'siis, kui jääd tavaliseks 
laboratooriumitöötajaks, assistendiks? A 
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8 E s 2 2 Nüüd 
Häältelugemise komisjon läheb kõrvaltuppa. üü 
on käes TE raskemad silmapilgud iga väitekirja 

kaitsmisel. Ma lähen Viktori juurde: |» 

«Näete nüüd, Vitja, kui toredasti kõik läks. Ilma- 
asjata kartsite!» 8 3 

Ta pigistab tugevasti mu kätt. 

«Ei ole veel läbi.» JS k Jahdd 

Jah, ei ole veel läbi, Kuid häälte lugemine ei võta 
palju aega. Juba avaneb uks ja komisjoni liikmed asu- 
vad nõi ju laua taha oma kohtadele. k 

«OllesFvastavalt Üleliidulise . Kõrgemate Koolide 
Komitee juhendile Rahvakomissaride Nõukogu 1937. a, 
20. märtsi määruse rakendamise korra kohta läbi vaa- 
danud väitekirja, mille teemaks... 07777 A 

Ma vaatan Kramovit, kelle nägu on äkki külmaks ja 
pilk mittemidagiütlevaks muutunud. Siis Viktorit, kes 
kuulab, pea püsti, huuled kokku surutud — niivõrd 
tugevasti, et paistab trotslik, valendav lõualuu, X 

«Küsimusele: «Kas Viktor Aleksejevitš Merzljakov 
väärib meditsiiniliste teaduste doktori teaduslikku 
kraadi», vastasid ,. .» 4 A 4 

Vaevalt märgatav liigatus jookseb üle nägude, liiga- 
tus, mis mu südames teravalt ning valusalt vastu kajab. 
Kas tõesti... s j 

Jah, seitse häält poolt, kümme vastu. Ei 

' 


VÄRSKEST ÕHUST 


«...Me kõik oleme süüdi, aga sina veel rohkem kui 
teised» — see kõlas igast Kolomnini, Leena ja Lavrovi 
sõnast, kas nad tahtsid seda või mitte. Just niiviisi 
mõtles kogu laboratooriumi kollektiiv, seal ei võinud 
vähimatki kahtlust olla! Rubakinit ma pärast väitekirja 
kaitsmist ei näinud, aga juba nüüd, kui ma mõtlesin 
sellest kõnelusest, mis mul temaga ees seisab, muutus 
mu süda veel raskemaks. (a MA k 

Väsinuna ja halvas tujus jõudsin kell üks öösel koju. 
Andrei oli eelmisel päeval ära sõitnud ja Agnia Pet- 
rovna elas Pavlikuga suvilas. Toad olid suviselt tühjad 
ja keegi ei seganud mind nurgast nurka sammumast 
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ning mõtlemast, mis küll on juhtunud. Ja juhi 
PA vl t % tud 
niisugune asi, mille üle oli ilmtingimata tard maad 
Kas see oli juhus? Ei! See, mis meie silmade all 
mus, oli läbimõeldud, ettekavatsetud, peen manööWVi 
Kuigi teiselt poolt mitte kuigi peen: sõnavõtus olla 
ka aga hääletatakse vastu! 
es on sellest huvitatud, et andek äitekiri 14 
ja Kas Kramov? sv 
õhjus võis olla ainult üks: ta veendi 
E 2 E k us, et Viki 
töö on lõppkokkuvõttes tema teooria vastussuunali 
. See on ähvardus «koolkonnale»! Hädaohus lai 
teadlase autoriteet, teeneterikas, auväärt nimi! 
eas Ara olukorra tunnistamine tähendaks 
jamal ajal oma nõrkuse tunnistami ( 
tõesti seda ei taipa? aa 20 1 VANN 


«katseklaasipõletiku» rumala idee, aid TAHA 
hindas, Kas sellest ol tõesti küllalt... Tuhat ja tulin 
ib- oleks pi i i (e 
kaa M Viktorile nõu andma see lehi 
««*Mis rumalusi mulle küll pähe ti i 
ma hetke pärast. «Mitte ea taval ' 
. vastu astuda — just seda oleksin ma pidanud nõu 
Lõi juba valgeks, kui ma hommikumantli õlgadt 
heitsin, akna avasin ja jälle ühest nurgast teise 
muma hakkasin. Hommik oli jahe. «Lasen kehal % 
maks minna, siis jään magama, kui voodis soojäl 
lähen,» mõtlesin ma. See unepuuduse rohi oli 
alati aidanud. Laual lebasid kirjad ja ajalehed. Müll 
tuli meelde, et instituudist tagasi tulles oli post 
vaatamata jäänud. Lüsosüümi kohta oli ajakirjandüi 
juba kaua aega tagasi sõnum ilmunud, aga mulle kirji 
tati ikki veel, küsiti nõu ja pahandati, et uus ra in 
veel mi ile ei tule. Isegi viimase posti hulgas “Ol j 
mõned sellesisulised kirjad. Küi olin need läbi lugenud) 


sorisin ajalehti. Nende vahelt ki 
kiri — see oli isalt. aa kr KT 
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Sestsaadik, kui ta oli «Izvestijast» minu kohta üht 


£ märkust lugenud, olime me kirjavahetuses. Kuigi ta 


kirjad sisaldasid peamiselt arutlusi, missugune tähen- 
dus on ladudel transpordi arengule Nõukogude Liidus, 
teadsin ma nüüd ometi isast üsna palju ja olin selle üle 
rõõmus. Ta töötas viiendat aastat kusagil väikeses 
jaamas Amuuri raudteel käsipakkide hoiuruumis. Viien- 
dat aastat — juba seegi oli temast imekspandav! Ta oli 
joomise maha jätnud, mitte järsku, nagu oli ettevaata- 
matult teinud tema kadunud abikaasa, vaid järk-järgult, 
tema enda poolt väljatöötatud «originaalse» süsteemi 
järgi. Peidetud varandusest ta ilmselt vist enam ei 
mõelmud. i 
Ühe kirja juurde oli lisatud foto. Nukker hallivurru- 
line nöpsninaga mees vaatas mulle sealt uudishimu- 
like silmadega vastu. Kui ma seda fotot silmitsesin, 
siis võib-olla esimest korda elus ci tekkinud mul seda 
tunnet, mis mul varem alati südames ärkas, kui 
ma isast mõtlesin, — kibedus ja nõutus, kahetsus ja 
häbi. 
korda tungivalt pärinud, kas ma olen 
Pavel Petrovitši käsikirja kätte saanud. Nähtavasti oli 
meie kõnelus Leningradis, kui ma talle ütlesin, et kogu 
mu elu oleneb selle käsikirja leidmisest, talle meelde 
jäänud ning tegi teda rahutuks. «Kas on tarvis või ei, 
aga intsident ei ole veel lahendatud!» hüüdis ta ähvar- 
davalt ka selles kirjas. «Seda asja ei või ma nõnda 
jätta, kui sa ka paluksid, Rajevski aadressi võib küsida 


* lopahhinlastelt, kellega ma olen mitu korda kokku saa- 


nud ja saan veelgi. Kui aadress on teada, siis soovitan 
selle tüübi seaduse alusel pokri pista.» 

Heitsin voodisse, läksin soojaks, kuid magama ei 
jäänud. «Kui Rajevski üles leiaks! Tõsi küll, kui me 
Mitjaga Leningradis tema pool käisirpe, siis ta ütles, et 
olevat isalt saanud ainult Kretšetova kirjad, ja kui me 
teisi Pavel Petrovitši pabereid küsisime, siis ei vasta- 
nud ta midagi. Kuid sellest on hulk aastaid möödas, 
nüüd ei hakkaks ta tõde varjama. Mmimesed muutuvad 
aastatega, võib-olla on temagi muutunud.» 

Hakkasin magama jääma, ent keegi nagu tõukas 
mind ja uni kadus, nagu poleks seda olnudki! 
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s 
»«Millest ma mõtlesin? Ah jaa! Vi idan 
avalikult vastu astuma. Kuid kas e "sa 1 a 
mete alusel keerulise teooria vastu välja astuda? Wi 
sesfnõistetavalt el võinud. Mina oleksi 
pidariud vastu vaidlema, aga mina ei p 
kindlaks teha, mispärast see teooria, mis varemall 
mulle selge, hakkas aastatega ebamäärasena ja $i 
sena paistma, Jah, ma tunnen seda teooriat, kuid 
ikem kui teisedki. Minu kohus oleks olnud võri 
öid, mis seda teooriat kinnitasid, ja mõelda selle 
ria lähtekohtade üle. Ma ei teinud aga ei s 
Je Mispärast?» Kk 
rupenski terav nägu pika ninaga va: i | 
vast unustusriigist — sellest SETE taa torseA A 
et ma jään lõpuks ometi magama. Ta kõneles Viktoti 
aga mina pidin teda kuulama, sest meie vahel oli 
roheline laud, mille peal olid pliiatsid ja paberid! 
ja Vinusin alles siis, kui tuppa libisesid juba esimesi 
längus pi kesekiired ja raamatukapi roheliste klaasi 
kandid hakkasid rahustavalt läikima. ' 


* 


Oli juba pime, ainult põõsastel kui ä 
valendasid heledalt maja E alekeses. pusad 
dest langes valgus leedripõõsastele. Hetkeks väl 
mu mõtteis lõunamaa pilt, kui nägin neid toredaid õi 
kl mida pimedus teravalt piiras. «Tuli põleb, sed 0 

ea, nad on järelikult kodus!» Kuid kodus oli ainul 
Pjotr Nikolajevitš, Letna oli läinud teatri 
SEREMT 2 olin mõne päeva eest selle A 

endusel käinud. Milj iitsi insti i 
saal õlsd TE kiitsin seda instituudis nid 

ka ei sega?» F 

« oktor. Ma 'just ootasingi teid.» 

Nähtavasti oli Rubakinil tööhoog sees ja ta ei d 
Sea pooleli ta. Paar, korda Kõõritas ta prilide al 
äsikirjale, siis gi pidanud enam vastu ja kirjuta: 
lause ruttu lõpuni. N 208 


«Kuidas i i üsis: 22010 
a on Viktorigä?» küsis'ta. «On ta väga tujust 
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«Jah.» 

Me vaikisime. A 

«Noh, mõtleme nüüd üheskoos, doktor... Mis see siis 
ometi oli, mis meie silmade all sündis?» 

«Sündis niisugune asi, et Kramov organiseeris salaja 
läbikukutamise.» 

«Kas teile ei tulnud pähe, et see võib juhtuda?» 

«Ei. Seda enam, et Viktoril polnud ju avalikult väide- 
tud, et tema järeldused on Kramovi teooriaga vastu- 
olus.». 

«See just oligi viga.» 

«Võimalik. Kuid otseseks kallaletungiks ei olnud 
küllaldaselt andmeid.» 

“Rubakin võttis laualt ajakirja ja avas selle murtud 
nurgaga lehekülje kohalt.  » 5 

«Käs te olete juba saanud mikrobioloogia ajakirja 
viimase numbri?» 

«Ei ole veel säanud.» 

«Noh, vaadake siis!» 

Libistasin kiiresti silmad artiklist üle. «Kramov», 
«Kramovi koolkond», «Kramovi probleemid» — need 
sõnad m ES igal leheküljel, Artikli autor oli Kru- 
penski es kohas — Pjotr Nikolajevitš oli need read 
alla kriipsutanud — mainiti Viktorit. Ma lugesin ega 
tahtnud oma silmi uskuda! Krupenski refereeris lühi- 
dalt väitekirja sisu ja tungis sealsamas sellele käreda, 
halvustava tooniga kallale. 

«Lurjus!» E 

«Eks ole osavasti tehtud, mis? Ametliku oponendina 
tutvub avaldamata tööga, oma hinnangus ja kaitsmisel 
ei esita peaaegu mingeid vastuväiteid, aga ajakirjas 
mustab selle juba ette ära! Homme kutsume ta lahtisele 
parteikoosolekule. Muuseas kutsume ka teid, doktor. 

Võtame seal arutusele instituudi sisemise teoreetilise 
diskussiooni organiseerimise küsimuse.» 
«Hea küll, Pjotr Nikolajevitš.» 

'Ta vaatas mulle vaikides otsa. 

«Meie, Tatjana, oleksime ometi pidanud kõike seda 
ette nägema.» - 

«Meie? Mitte meie, vaid mina. Kes teine siis veel 
kui mitte mina, Pjotr Nikolajevitš? Kuid ma ise ei suut- 
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nud orienteeruda, kaotasin pea. Ole 
Koda Aaa et laboratooriumi ti i e 
ist kindlust, et me ei oli j gi 
E ja ära tõid a vUvoRMAMAA 
,«Sedg küll, Kuid selleks et teid ai 
plane endal ütlema: a Sise 1:4 
nende kahe sõna ütlemist oli tarvis palju: j 
kaaluda. Tuli tema töid kontrollida ja pa 
das, tema koolkond tekkis, mida sellega püütaki 
saavutada ja missuguse koha see on teaduses omand 
nud. Kas te olete kunagi sellest mõelnud, Tatja 
pa ROSA Kuid mulle tundus, et ' selleks 
KA elu vaadata tema silmadega, mitte enda 
«Just. Kuid püüame nüüd tema sil v 
data. Kõigepealt, mida võib öelda AT teid a 
mehest, — muidugi ei mõtle me teadust üldse, N 
nõukogude teadust! Äärmiselt andekas. Ma olen ki 
läbi lugenud, mis ta on kirjutanud. Kuid ta on selli 
teadlane, kes tegelikult ei võta enam ammu osa selle! 
elavast, teravate kokkupõrgetega täidetud võitluse! 
uue eest, mis käib meie teaduse sügavuses. Millal 4 
passiivsus algas, seda ei tea. On võimatu ette kujuti 
säärase murrangu päeva, kuud ja aastat. See va mii 
vähehaaval, järk-järgult. Järsku ainult tuleb välja, 4 
keegi ei mäleta enam tema esimesi andekaid töi A 
kapitaalne teos, mis on kirjutatud kahekümnendatel 
tatel ja mis alles hiljuti iga tõsise mikrobioloogi 
maturiiulil seisis, on vananenud. Et uue väljaan 
Ed on tarvis iga lehekülg ümber töötada. Et ij 
TEES) on tarvis Taboratooriumi minna ning töö 
tada — peaga ja kätega. Et on tarvis mõelda, mõeldi 
ja veel kord mõelda. kas asi! Kuid va Ed 
elavad, keevad ja tui avad võõrad, kannatlikud ja te) 
külgne teadus, mis on lahutamatul! M) 
maa rikka ja mitmekülgse eluga. Ja on ket KE sall a 
üha avarduva ja süveneva elu jälgimisest, on tary g 
sellest osa võtta ja osa võtta vastavalt sellele kõrgel! 
kohale, mis sul teaduses on: Jah, see on suur ülesannel! 
Siis on tarvis teeselda! Noh, aga mis saab üksinduses, 
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unetuil öil, kui pole kellegi ees teeselda? Mida siis tun- 
takse, kui vaadatakse ennast erapooletu, kaine, hindava 
pilguga? Sest neid mõtteid ei saa ära ajada ega kinni 
pidada, need lähevad igalt poolt mööda! Noored tule- 
vad peale, oh häda, mis nende noortega teha? Ja siis 
vähehaaval, märkamatult, võib-olla ka silmas pidades 
neid, kellele on see mõte enne sind pähe tulnud, hakkad 
sa mõtlema teisest teest. Tõepoolest, alles eile tundsid 
sa haiglase teravusega oma olukorra kõikuvust. Alles 
eile sa kartsid, et teised seda taipavad või ongi juba 
taibanud, et kõike taipab noorsugu, kellele sa oled ikka 
veel suur autoriteet, soliidne nimi teaduses. Aga täna 
avapevad sinu ees mõõtmatud perspektiivid, Täna 
ilmud sa lavale kui õpetuse rajaja, niisuguse teooria 
looja, mis tahab haarata kõige üldisemaid teaduslikke 
küsimusi. Kuid teooria on vaid kavatsetud manöövri 
üks külg. Ainult teporia seljas ei saa kaugele ratsutada. 
Et seda ära kasutada, selleks on tarvis inimesi, on tarvis 
järelkäijaid, õpilasi, organisaatoreid .. . Iseenesest 
mõista, doktor, see on ju ainult tööhüpotees. Kuid see 
aitas mul paljudest asjadest aru saada.» 

Rubakin jäi vait. Ta laup muutus siledaks, huuled 
olid kõvasti kokku surutud ja punasele, heasüdamlikule 
näole jäi püsima karm, liikumatu ilme. 

«Ärge ainult mõelge, et ma tahan ennast õigustada, 
Tatjana. Ma olen rohkem süüdi kui teie. Esiteks hak- 
kasin ma kahtlema liiga hilja. Teiseks ei saanud ma 
kaua aega aru, et kogu institudt on eksiteel, ei taibanud 
seda, sest töö siiski edenes. Aga töö edenes sellepärast, 
et meil on palju andekaid inimesi, kes töötavad meie 
laboratooriumis, kuid ka Krupenski, Dogadovi ja Bels-, 
kaja juures, sellepärast, et faktid jäävad faktideks, 
valest suunast hoolimata. Ma viivitasin, kõhklesin, 
mind segas Kramovi autoriteet, tema teened, tema 
tohutu populaarsus õpetlasena. Aga nüüd... Kas teate, 
doktor, mis ma teile ütlen? Tehke ometi lõbusam nägu! 
Mis te istute, nina norus? Kõik läheb veel hästi. Kolom- 
nin nimetas Viktori väitekirja plahvatuseks katseklaa- 
sis, Kuid see plahvatus toimus Mikrobiokeemia Insti- 
tuudis. Aknaruudud lendasid eest ja uksed prahvatasid 
lahti. Värske õhk on suur asi!» 
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KADUNUD MAAILM 
Mul õn mõnikord vatemaltki olnud kummaline tüi n 
SE 9 54 algavad mul ikka sellest hei 
ui Andrei ära sõidab. «Kas Andrei 1 
Ta kaastundlikult. maret pesa 
uid iialgi veel ei olnud see «Andrei puudumi 
pahandav, nii tunduv olnud! Elu SALE järsku % 
keeruliseks, aga kes peale tema oskas öelda neid mõi 
sõna, mis kõik õigesse valgusse seadsid! 
Instituudis võis mä 
ratooriumis oli kõik segi ja sassi läinud 
T , sest MG) 
teadsime, et me oleme neile otsustavatele päevad 
segaste, ebatäpsete tulemustega vastu läinud, meil 6] 
Pe üksteise ees ja me tundsime meie kõigi süül 
Viktori ees — süüd ja peataolekut, sellal kui me ol6 
« sime pidanud teda rahulikult ja oskuslikult aitama. 4 
sellele keeruliste asjaolude ja tunnete vassingule 
kd veel juhuslik kohtumine, mis tõi mulle jä] 
e vana 100, millest elu oli mind ammugi eemäli 
* 


See juhtus üks päev enne i i 
,See juh ü parteikomitee koosoleki 
Sõitsin Tšobotisse (me olime Pavliku ja Agnia Petroyii 
jaoks üürinud suveks toa Tšobotisse Kiievi raudte 
ia a äratas minu tähelepanu silmile tõmmati 
a paks mees. Midagi tutt i k 
Aaa 8 gi lullavat vilksatas tema pund 
Jaamas läksin einelayda, et Pavlikul 
1 ayda, e tahvel š0ki 
laadi osta. See mees jõi kuklasseheidetud peaga 
juures ahnelt õlut. Silmad vahtisid tal kõõrdi, käsi, mil 
õllekruusi hoidis, värises pisut. Ei sobinud teda $ a 


lähemalt silmitseda, aga kui ma olin raha ära maksnud 


mõtlesin ma jälle: «Kus ma olen seda inimest näinud? 


Isegi see vastik valvsuse tunne, mi i 
f alysus , mida ta minus esile) 
kutsus, oli meelde jäänud ja seda võis nähtavasti ainul % 


tema arvele panna. 
Ta jõi kruusi tühjaks, pistis kä i N 
usi n, s käe tasku, viskas kort; 
nud rubla märjale plekiga kaetud Ietile, ja nii väära. 


matu selgusega, nagu oleks pimedas toas äkki valgus! 
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tinud, tuli mulle meelde, kes see mees on. «Rajevski? 

või olla! Niisugune vana, räpane, hall mees? Sellise 
näruse, võidunud kuuega?» 

Läksin kohe tema järel einelauast välja, Perroonil 
müüs keegi naine päevalilleseemneid. Ta hõikas seda 
naist ja jäi seisma. Ma pöördusin ümber ja sammusin 
tõkkepuu poole, mille taga algas 'Tšoboti tee. Nad sei- 
sid ikka veel ja jutlesid, siis hakkas naine naerma, 
kahmas turukoti kätte ja nad tegid minekut piki jaama- 
esist — mees eespool, naine pisut tagapool. 

«Muidugi Rajevski! Mispärast ma siis talle juurde 
ei läinud? Äkki oli ta ainult juhuslikult selles jaamas, 
elab hoopis kusagil kaugel, teises linnas? Miks küll 
mu rumal argus mind peatas?» *, 

Erutatult ruttasin asundusest läbi, võtsin Pavliku 
kaasa, kes mängis haljendaval rohtunud teel, ning toT- 
masin kööki, kus Agpia Petrovna, kes oli oma pensnee 
prillide vastu vahetanud, pliidi juures seisis ja uhke 
ilmega puulusikast suppi maitses. 

«Agnia Petrovna, kas te teate, keda ma praegu jaa- 
mas nägin? Rajevskit!» 

«MissugustdRajevskit? Kas seda Lopahhinist?» 

«Nojah!» 

Ta mõtles veidi. 

«Mulle ütles Avdotja Petrovna (see naine tõi meile 
piima) juba ammu, et tema naabruses elavat keegi 
Rajevski.» 

«Miks te siis minule midagi ci öelnud?» 

«Kuid see Rajevski oli ju ikkagi korralik inimene. 
Isa oli tal Lopahhinis pangadirektor., Aga see... 
Avdotja kurdab tema üle iga päev. Kord kallavat solki 
üle plangu, kord loopivat haluga kanu. Ei, see küll ei 
ole. Kas maailmas on vähe Rajevskeid!» 


* 


Niipea kui ma jõuan jalgvärava paokile tõugata, 
pistab üsna kena lontis kõrvadega koerake vihaselt 
haukuma, kanad kaagutavad rahutult, hani tormab 
mulle kallale, tiivad laiali ja kael kurjalt õieli sirutatud. 
Ei saa öelda, et selles majas külalisi sõbralikult vastu 
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võetaks. Seesama punsunud näoga turske mees, ki 
mA Kramovi juures nägin, tuleb väikese veranda tre] 
alla: | “ , 
«Keda teil tarvis on?» f 
Koer haugub, ta tõukab selle jalaga jõhkralt eemä 
«Kas siin elab Rajevski?» A 
«Mina see olengi. Kuid milles asi seisab?» 
, Kiiresti mööduvad sel silmapilgul mu silmade Gi 
üksteise järel nagu elavad pildid. Paks gümnasist 
tiste hõlmadega kasukas seisab kaardimoori ukse'i 


juurest kuulsa näitlejanna kirjad. Täissi 
rahulolev hangeldaja-nepman saadab kaunitari 
ranisaalis, käe alt kinni hoides... Pildid muutu) 
uduseks ja kaovad. Ja mulle vaatab oma rahutult 
kuvate silmadega uurivalt otsa haiglaselt ras, 
allakäinud mees, kelle lõua all ripnevad vahakolla 
nahavoldid ja räpane kõrisõlm paistab sinise võidumi 
kuue krae vahelt. | 

«Kas te ei tunne mind?» 
«Ei.» 

, Minu nimi on Vlassenkova. Ma olen arst, teadus 
töötaja. Me oleme kunagi kohtunud. Mul on 
teiega rääkida.» 

Ta viivitab. Pomiseb siis vastutahtmist: 
«Astuge sisse!» 


a 3 A kA 
Väike, räpane verandar 


kokku pandud ja lohakalt kinni kititud. Madal, kat 
autoiste, millele ma ei julge istuda. Peremees ise isi 
Sinna ja tõmbab tubakakoti taskust välja. 

«Kus me siis oleme kohtunud?» 

Ta katkestab lause veidralt viimasel sõnal, seejäl 
on kuulda arusaamatut kahinat ja pominat, justki 
kõneleks keegi teine tema eest lõpuni. s 

«Olen Lopahhinist pärit hagu teiegi. Ükskord” 
hulk aastaid. tagasi — te käišite meie pool Lopahhin 


Siis käisin ma alles koolis, elasin koos isaga. Kuid te 0 


606 


ei tulnud isa juurde, vaid minu juurde. Ühe palvega... 
Kas te ei mäleta?» 

«Ei,» 

«See palve puudutas doktor Pavel Petrovitš Lebedevi. 
Teda tundis kogu linn, ja muidugi ka teie.» 

'Ta võtab tubakakoti ja raputab mahorkat ajalehe- 
paberile. ; 

«Noh, tundsin. Mis siis?» 

«Mõne aasta pärast... See oli Leningradis... läksin 
ma teie juurde koos Dmitri Dmitritš Lvoviga. Tema 
nõudis siis, et teie annaksite temale tagasi kadunud 
Pavel Petrovitši käsikirja, mis tema andmete järgi — 
ja ka-minu teades — pidi olema teie käes.» 

«Missuguse käsikirja? Ma ei mäleta.» 

«Kuidas te siis ei mäleta? Teie andsite välja näitle- 
janna Kretšetova kirjad... Need andis teile minu isa. 
Kuid peale nende kirjade oli Pavel Petrovitši paberite 
hulgas tema käsikiri. Dmitri Dmitritš nõudis seda teie 
käest. Teie ei olnud nõus andma. Hiljem, kui te Lenin- 
gradist lahkusite, püüdsin ma teada saada, kus see 
käsikiri asub. Käisin prokuröri juures, kirjutasin mii- 
litsa kriminadlosakonda.» 

Ta keerab plotski ja seob tubakakoti kinni. 

«Ahaa! Nüüd tuli mul meelde! Niisiis teie pärast hak- 
kasidki need minu kallal norima?» 

«Keš need?» 

«Need, kellele teie kirjutasite, Milleks teil on tarvis 
seda käsikirja?» 

Jälle katkeb lause viimasel sõnal ja järgneb kahin 
ning pomin, nagu räägiks keegi teine lõpuni. 

«Esiteks on see suure tähtsusega teaduslik töö. Tei- 
seks kuulub see inimesele, kes oli mulle lähedane ja 
kallis.» 

Rajevski suitsetab ning vaikib. Näib, et alles nüüd 
tunneb ta minu ära. Tema mustendavate, pikalt kottis 
silmaalustega mornile näole tekib huvi asja vastu. 

«Nojah, aga te olete samuti tublisti muutunud. Te 
ütlesite, et te olete arst?» 

«Jah.» 

«Õpetate teisi?» 

«Ei, töötan teaduse alal.» 


«Kust te minu aadressi teada saite? Glafiira käesii 
«Ei. Nägin teid täna hommikul rongis.» 
4 Plotski kustub. Ta tuhnib taskutes, läheb tuppa. 
jääb pooleldi lahti: puust koiku, ilma püürita pi 
heintega täidetud aluskott, kaetud katkise tekiga. Ki 


dunud inimese elamu. Ta tuleb tagasi. Istub uuesti, 
«Kui te Mitjaga Leningradis minu juures ki 
ta ütles mulle, et ainult spetsialist võib neid märkmeli 
» hinnata, Oli see nii?» 
» «Oli küll,» 
“Noh, ma andsingi need spetsialistile.» 
«Kes see spetsialist siis on? Kuidas on ta nimi?» 
Ta suitsetab, vaikib. 
«Milleks teil on tarvis tema nime teada? Tahate 
juurde minna?» 
«Tingimata. Kas ta elab Moskvas?» 
«Jah, Moskvas ,.. Ei tule teil sellest midagi välja» 


teaduslik töö riigile, tean seda kindlasti. See inimei 
on selle kas ära peitnud või on seda kasutanud, mõ! 
mal juhul kannab ta seaduse ees vastutust.» 
Rajevski tõuseb. Kotikesed silmade all muutuvad 
medamaks. Raske nägu läheb veripunaseks. 
«Väat see on tubli,» lausub ta pikkamisi, «See 
tubli. Tema nimi on Kramov.» 4 


Ed 


et võib-olla just sellepärast ei tulnudki see mulle vati 
malt pähe. Koos Kretšetova kirjadega oli isa Rajev 
kile andnud kõik paberid Pavel Petrovitši kohvrist n 


See lugu, mida ta mulle jutustas, oli niivõrd lih 16, 


sealhulgas ka käsikirja, eraldi kaante vahel, mis oli 


kandnud pealkirja — seda Rajevski mäletas — «Kaitse! 
jõud. Esimene köide. Mikroöbid ja koed.» 

Kahekümne seitsmenda aasta sügisel olevat 
tuse «Vremjä» omanik tõsiselt oma tuleviku 4 
kartnud — õigustatud kartus! “— ja tollel päeval, kui 
mina Mitjaga tema juures käisin, olevat ta ametis ol: 
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nud kirjastuse dokumentide sorteerimisega. Pavel Pet- 
rovitši käsikiri olevat tema laual seisnud ja kui me 
oleksime kaks tundi hiljem läinud, oleks see koos teiste 
tarbetute käsikirjadega prügikasti visatud. Alles Mitja 
oli äratanud Rajevskis mõtte, et see kujutab endast tea- 
duslikku väärtust, 

«Niipalju kui mul teada, annad sa välja kollaseid 
tõlkeromaane,» — Rajevski kordas seda Mitja lauset, 
mis oli talle meelde jäänud. «Aga see töö on tähtis meie 
teadusele.» 

Kas käsikiri välja anda või ära müüa — see küsimus 
oli Rajevski ette kerkinud, kui me lahkusime. Kuid 
väljaandmisega oli ta juba hiljaks jäänud, sest erakir- 
jast i suleti üksteise järel. Järelikult oli tarvis ära 
müüa! Tuli leida auväärt ostja, keda nii-öelda asja ju- 
riidiline külg eriti ei huvitaks, ning ära müüa! Selline 
ostja leidus ja selle jõi kohale Glafiira Sergejevna. 

.-. Iseenesest mõista ei' hakanud ma pärima, millised 
vahekorrad Rajevskil tollal Glafiira Sergejevnaga olid. 
Nähtavasti sõbralikud, muidu ei oleks viimane asjast 
nii lähedalt osa võtnud. Vahekorrad olid kindlad, mis 
kestsid aastaid... 

Nii või teisiti, kuid mehed tutvusid, käsikiri anti 
Kramovi kätte, kes näis sellest huvitatud olevat. «Auto- 
rist olen kuulnud,» ütles ta, «olen isegi üht tema tööd 
lugenud.» Ja ta viiski käsikirja Moskva, lubades tea- 
tada oma arvamuse. / 

Sellest, mis pärast seda kõnelüst toimus, jutustas Ra- 
jevski vastutahtmist, läbi hammaste. «Kombinatsioo- 
nide» pärast kunstiesemetega olevat teda Leningradist 
välja saadetud ja ta pidanud mitu aastat kusagil Põh- 
jas elama. Aeg-ajalt olevat Glafiira Sergejevna teda 
abistanud. 

«Teie ei tunne teda. Ta on hea,» meenus mulle. «Juba 
aastaid saadab ta raha ühele vaesele sugulasele, kellel 
on raske elu.» 

1934. aastal oli Rajevski tagasi tulnud, kuid mitte 
Leningradi, vaid Moskva ligidale, kus tuttav toidu- 
ainetekaupluse direktor oli lubanud teda varustus- 
agendi kohale sokutada. Kuid see polevat õnnestunud. 
Siis selles raskes olukorras, kus ta oli kavatsenud ta- 
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gasihoidliku aednikukutsega tegelema hakata 
AN i OA 
meelde tulnud Glafiira Sergejevna. Millele ta 18 
nüüd loeta, kus Glafiira Sergejevna oli tuntud õpetli 
E säks ea Ma mõtlesin, et just see võis R 
kit jnnustada, kuid eksisin. T e 
JA a 2 olevat lootnud 
«Madamil on minu vastu nõrk ü e 
a ae rkus,» ütles ta avamei 
Kuid «nõrkus» ei mõjunud seekord kaua. Paar: 


“kartma, et säärane tutvus võib ta head ni i 
Ja Kramov oli ähvardanud miilitsa SAE 
Rajevski julgeks veel kord nähtavale ilmuda... 4 
j Midagi imekspandavat selles jutustuses ei olnud, 
jevski oli masendatud, tige, tal polnud midagi kaota 
Sellepärast ma ka peaaegu üldse ei kahelnud selles, 
ma kuulsin tõde. Uskumatu oli ainult üks a: e 
aastad oli Valentin Sergejevitš k 
A AHAAES seda ainsa 8 
seda ja | asutas? Ei tahaks uskuda! Meie aj 2 
mõte põhjeneb kümnetel katsetel, mis Sa ad AA 
duse tehnilise tasemega, oleks ka raske vana tü M 
E olgagi ga teoreetilisest st. Ka pole sel 
jata olnud, Kuid mi s si i 
JK illeks siis Kramov ometi se! 
Tänasin Rajevskit avameelse jutustuse e 
hüvasti ja lahkusin. Tundsin, ai oleksin välja Ta 
nud jõhkrate kasulootuste, alatute riugaste ja mad 
late salakirgede maailmast, kuhu oli kadunud pi ht 
inimmõtte kõrge looming. “3 
+ 


Niiviisi oli harilikult ikka: kui ma pidin n 
setu probleemi ette seisma jääma, siis tee ALAM 
märkmeid nende loengute kohta, mis Pavel Petrovi š 
oli kunagi Lopahhini komiunistlikele noortele" pida: 
nud. Ma oleksin nagu kuulatanud tema tasast, -pidulii 
kult ranget, ammu vaikinud: häält, nii nagu muusika 
mees oma mänguriista estades kammertooni kuula 
tab. Ja kunagi ma ei unustanud, et mu taibutult kirjus! 
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tatud märkmed on vaid kahvatu vari sellest tohutust 
t, millele Pavel Petrovitš oli kogu oma helge elu 
pühendanud. 

"Tõsi küll, ma pidin mõtlema ka ühest teisest asjast, 
Lapsepõlves oli väike, vaikne Lopahhin mulle tundu- 
nud suure kärarikka linnana, kus on kõrged majad ja 
avarad tänavad. Võib-olla nüüd, kui ma Pavel Petro- 
vitši käsikirja juurde tagasi pöördun, leian ma, nagu 
hulga aastate pärast Oma lapsepõlve linna tagasi min- 
nes, eest ainult vanu mõtteid, mis kedagi ei huvita, mis 
on teaduse teest kõrvale jäänud? Ei, seda ei ole ega 
saagi olla! Kas Mitja ei olnud siis hämmastatud, kui ma. 
ükskord pärast oma märkmete lehitsemist talle ütlesin, 
et Vana doktor pidas viiruseid» «valgu eri vormiks, mis 
viib meid elusa ja surnud määilma piirile»? Kas see 
sügav mõte on meie päevil tõesti oma tähtsuse kaota- 
nud? Ja lootus, etytuleb aeg, millal ma saan-lõpuks lu- 
geda seda haruldast tööd, milles vaadatakse kaugele 
tulevikku, erutas mind jälle rõõmsalt. 

Ja see aeg tuligi, kui raske seda ka ei oleks uskuda! 
See aeg tuli, ja selgus, et mu noorusel oli õigus! Ja 
kõigile tundmatu Pavel Petrovitš Lebedevi nimi asus 
teenitult kõrgele kohale vene, nõukogude teaduses! 


M MÕNED PÄEVAD 


See oli koosolek, kus sai kbnkreetselt mõistetavaks 
kõik see, mille üle me olime viimasel ajal mõelnud, 
vaielnud ja erutust tundnud. Rubakin oma väga lühi- 
keses ettekandes ei puudutanud peaaegu üldse «im- 
muunsusekeemiat», arvatavasti ta ei tahtnud, et tema 
seisukoht läbirääkimisi mõjutaks. «Mispärast kukkus 
läbi kommunistliku noore Merzljakovi, meie instituudi 
ühe andekama aspirandi väitekiri?» — selline oli põhi- 
line küsimus, mis ta parteikomiteele esitas. «Kas selle- 
pärast, et ti madal kvaliteet ei võimaldanud Teadus- 
liku Nõukogu liikmeil seda kandidaadikraadi väärili- 
seks tunnistada, või olid seal mingisugused. teised, 
kõrvalised põhjused?» 4 

Ma palusin esimesena sõna ja algasin sellest, et Tea- 
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dusliku Nõukogu istungil ei rääkinud keegi töö madal 
last kvaliteedist. Oponent professor Krupenski juhtid 
küll tähelepanu puudustele, kuid tunnistas sellegipärasi 
autori kandidaadikraadi riliseks, Ning neil päevil 
luges akadeemik Nikolski Merzljakovi väitekirja ja 
kutsus ta otsekohe oma instituuti tööle. Läbikukkumise 
põhjus seisab teoreetilistes lahkarvamustes, millest õi 
juba ammu aeg täiesti varjamatult valju häälega kõ 
nelda: Füüsikalis-keemiline suund immunoloogias 
«arenenud väljaspool Metšnikovi käsitust immuunsi 
sest, seepärast ei leiagi uued hämmastavad faktid selle 
se:etust. Merzljakovile võib ette heita ainult seda, € 
ta ei kasutanud neid fakte selle teooria kritiseerimi 
seks, anal miseks ja paljastamiseks. Kuid see pole 
tema, vaid minu süü. Mina olin tema teadusliku juhens 
dajana kohustatud kindlaks määrama oma vahekorräi 
nende lahkarvamustega, millest varem juttu oli. Mimi 
kohus oleks olnud tööle üldsuund anda, abistada jä) 
täpsustada seisukohti, kuidas oleks tulnud Kramovi 
teooriat kritiseerida. K 

Siis võttis Krupenski sõna ning tormas kohe lahi 
gusse oma pungis uilisi'made välkudes, alatasa pinlš 
sakut kohendades, tulivihasena, raevu ja nördimusegäs 
Ta ei uskuvat oma kõrvu, kuulates Tatjana Petrovnafi 
Kes on talle õiguse andnud rüvetada üht nõukogud! 
mikrobioloogia juhtivat teooriat? Kes, kus ja kunas 6 
tõestanud, et see teooria on alaväärtuslik ega vas 
meie teaduse ülesannetele? Tema ei teadvat, mispärasii 
Merzljakovi vi äbi “kukkus. Tema, Krüpensi 
olevat poolt hääletanud. 4, 

«Ühe käega poolt, teisega vastu?» küsis Rub kin, 

Ei, mõ!emaga poolt. Kui Piotr Niko'ajevitš peabli 
silmas artiklit, mis ilmus mikrobioloogia ajakirjas, siis! 
tema, Krupenski, arvab, et ci saa panna võrdsusmärki 
väitekirja kaitsmise kui ametl 
ühiskondliku arutluse vahele. 

Merzljakovile kandidaadikraadi m i imusega 
vähimatki tegemist. Seda enam. et see ajakirjanum* 
ber ilmus üks päev pärast väitekirja kaitsmist. 

«Kas teile ei tulnud siis pähe oma hinnangut artik= 
liga kõrvutada?» K 
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Kas tuli või ei tulnud, seda küsimust peab tema, Kru- 
penski, tarbetuks küsimuseks. Tema ei nägevat suure- 
mat erinevust hinnangu ja artikli vahel, Ainult mõnin- 
gaid Merzljakovi töö puudusi olevat artiklis terava- 
malt rõhutatud. Ta ei olevat tahtnud, et eitav hinnang 
takistaks noort andekat töötajat, see olevat kõik! Kas 
parteikomitee liikmed arvavad, et artikli küsimus on 
i del iha ei arva,» vastas Rubakin karmilt. «Mis 

el tahate öelda?» x 
E Pat tahaks öelda, et temale teinud 
südamest nalia seltsimees Vlassenkova väide, nägu 
oleks läbikukkumise põhjuseks olnud teoreetilised 
lahkarvamused Merzljakovi ja“ Valentin Sergejevitš 
Kramovi vahel. Ärgu juuresolijad pahandagu, kuid te- 
male, Krupenskile, tulnud tõesti tahtmatult meelde tun- 
tud valm Mopsist jä E'evandist, kui ta seda väidet a 
nud! Mingisuguseid lahkarvamusi ei olevat, vähemalt 
tema ei olevat neid märganud. Aga kui niisuguseid 
lahkarvamusi olekski, siis olevat tarvis tõepoolest te 
tastilist kujutlusvõimet, et ette kujutada, Ma 
Teadusliku Nõukogu liikmed, kes on kakskümmen 
aastat nõukogude teaduse a'al töötanud, oma erinevaid 
seisukohti aspirandiga sihilikult varjanud. Milleks? Ja 
mittesainult varjanud. vaid salaja kokku leppinud ja ta 
läbi kukutanud. Milleks? Las lugupeetud Tatjana Pet- 
rovna vastab sellele küsimusele... 


E) 


i ä i ievitši instituudis, 

Ma lootsin, et näen Valentin Sergeievitši ins! k 
kuid sellel päeval ta ei tulnud. Ma helistasin talle ja 
äksin õhtul tema juurde koju. d d N 
Te avas ukse kahvatu, hommikumantlis "Glafiira 
Sergejevna, kes oli väga tüsedaks muutunud. Viimast 
korda olin teda näinud vana-aasta õhtul Teadlaste Ma- 
jas ja nüüd imestasin, kui vanaks ta oli poole aastaga 
jäänud. K A Ad 
ARES sisse, olen väga rõõmus teid nähes,» ütles ta 
lihtsalt. «Valentin Sergejevitš magab, äratan ta kohe 
üles.» 
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s maksa, las magab.» 
«Siiski, niikuinii on aeg. Kell j i 
kõik TEA g on juba kuus. Meil kä) 
eda öeldi irooniaga — või paistis mulle ai 
a t midi 
«Kuidas te elate, Tatjana P: ida 
AREST jana Petrovna? Kuidas Andrei 
A kr hästi. Töötab palju.» 
Me lä sime avarasse, valgesse, kuid S8i 
RE ESTA Pas ÕE läksid 
alt Jauanõud ja kristall-kroonlühtri 18 
«kilmalt ad lühtri valgus peegeldi 
- «Võtke istet, Tatjana Petrovna! Ma tean, teie ei ui 


et mul on hea meel teid nähi õ 
SE a, Aga mul on tõepoo! 


«Tänan.» 
Mida muud võisin ma vastata? 
«Ma olen alati tundnud, et teie minust just väga € 


jääb välja ütlemata, mingi arvestav tagamõ j 
ö A Ü õte, m 
hoolikalt varjab, kuid mis ikkagi igast Ehst A. s“ 


ees istus nüüd igavust tundev neljakümnea: i 
üü a t aastane ni 
lohedega tikitud jaapani hommikumantlis ja raske 15 
aluse lotiga, mida lõikas sügav korts. 
Ma jutustasin Mitjast, kes oli hiljuti Moskvas käi: 


nud ja mõ ä e 
Ja a AJ päevad ka pool olnud. Ta kuulas mindi 


«Kas raamatu tõi kaasa?» 
«Jah, tõi.» 
«See on vist seesama, mida ta j i j 3 
e sees ' juba minu ajal al 
tas, Siis tal töö ei edenenud. Aga nüüd siis lõpetas 
Tänu jumalale! Soovin talle kõike head.» 
«See veel puudus,» mõtlesin ma. «See veel puudus!» 


«Kuidas ta välja näeb? On t i äi 
Saa i HIA [j n ta halliks läinud?» 


«Abiellumud veel ei ole?» 
«Ei.» i 
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«Miks siis?» 

Kehitasin õlgu. 

«Te arvate vist, et ma olen rahul, et ta ei ole seni 
abiellunud?» lausus Glafiira Sergejevna kõrvale vaada- 
tes. «Mitte põrmugi. Võib-olla ma ei olegi nii süüdi, kui 
näib. Ta nõudis minult vähe, aga minu käest on tarvis 
palju nõuda.» Ta vaikis, vaatas siis kella ning ta 
silmis vilksatas ettevaatlik; tusane tunne. «Tuleb Valen- 
tin Sergejevitš üles äratada,» lisas ta nukra naeratu- 
sega. 

"Ta läks juba ukseni, kuid seal pöördus ümber: 

«Kui te Mitjale kirjutate, siis tervitage minu poolt.» 

Ma noogutasin, kuid mõtlesin: «Seda ma nüüd küll ei 
hakka tegema!» 

S %, 

Nähtavasti Kramov arvas, et tulin siia instituudias- 
jade pärast — mis siis veel võis mind tema juurde tuua 
neil ärevail päevil, kus instituut valmistus teoreelili- 
seks diskussiooniks, millal oli otsustatud — seda ta tea- 
dis — tema koolkonnale lahing anda? Juba esimestest 
sõnadest ki ed et ta vaatab minule kui nende «Kra- 
movi-vastaste» jõudude esindajale, mis olid kiiresti 
Rubakini ja parteikomitee ümber grupeerunud. 
leks sa tulid? Et välja uurida, kuidas ma kavatsen dis- 
kussioonil käituda? Et selgusele jõuda, kuidas ma suh- 
tun sellesse, mida minust parteikomitees räägiti?» — 
niisuguseid mõtteid lugesin ma tema pilgust ja põgu- 
sast muigevilksatusest näol, mis aga kohe ükskõikselt 
tõsiseks muutus. “ 

Oli kuidagi raske järsku öelda, et ma tulin tema 
juurde rääkima vanast käsikirjast, millel polnud vähi- 
matki tegemist sellega, mis instituudis toimus, kuid 
nähtavasti hinnati minu vaikimist kui meisterlikku 
manöövrit. 

«Kui ilus teist, et te tulite,» ütles Kramoy, kui oli 
vabandanud, et ta oli mind oodata lasknud. «Instituu- 
dis me tülitseme millestki hoolimata, aga et üksteisest 
mõelda, vastastikku tundma õppida... Kus sellega! 
Aega ei ole. Tahtsin teile. näiteks ammugi öelda, et 
mind kurvastas sügavasti see rumal lugu Merzljakovi 
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> 
väitekirjaga. Ma tean, te olete veendi 

k ga. M ') lunud, et ted: 
kutati läbi nii-öelda ettekavatsetud plaaniga. Ja 8 
tehti — olgem avameelsed! — teie alandliku suli 
õnnistusega. Kas pole nii?» 


Ta tegi pausi. Kas ta ehk ei oodanud, et ma hakkähi 


JEL kinnitama. 
«Aga muuseas öelda, kas te õieti teate selle läbikult 
kumise tõelist tagapõhja? See on lihtne ja selle mad t» 


*rukit, kes midagi ei nõua, kedagi ei i ki M 
s 1 gi ei nõua, gi ei sega, ei kipu kõls 

gele positsioonile ja üldse tegeleb tõsiselt ain sid ta 
usega? Jah, just seda kadestataksegi.» 

Tema jutus oli terake tõtt, kuid ainult terake, 
«Merzljakov on andekas, Juba nüüd, kahekümnevi 
aastasena, teab ja taipab ta teaduses rohkem kui mõni 

teeneline teadlane, kellest mäletatakse ainult ühte: 
AA nelikümmend tagasi on ta Pirogovi kongressil! 
taa aa esinenud.» 4 i 
ee oli vihje Diligentovile — ja tähendusri 
A Di ) ikas, 
Ka e ott kelle” teaduslik tähtsus oli 
ne, i sellegipärast üheks sil i 
movi suuna TE AE silmapaistvaks Kräi 
«Näidet pole tarvis kaugelt otsida. Ma isegi 
k i pole 5 ki egi k a 
aaa väiteki ja kaitsmisel, Noorus, sina 423 4 
A missugune küps, sügav armastus oma töö vasti 
AR muidugi ei võinud see tunne mind panna vastül 
e letama.» Kramov naeris fasakesi, kuid südamest 
A Rd, meie kole st samavõrd haritud ki 
1, maksis sel päeval vaesele 
a kätte. Võite mind uskuda!» pomme SA 
us vihje, seekord Dogadovile. Mõttes 
M je ) vile. ma komme! 
ka kõike seda, ,mis ta ütles, just nagu maletalii 
es oma vastase mänguvõtteid tundes oma seletaväi 
TS iga tema käiku saadab. 
«Olgu nüüd nii või teisiti, aga ei saa lühad: d 
f i v i , et Merzl: 
jakov selle ilmse ülekohtu pärast ki IN 
tasin juba Lazarevile..*. .» A a ANA 


See oli Tervishoiu Rah issariaadi j TA 
SS aja a vakomissariaadi aspirantuuris 
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«Ta arvab, et väitekirja kaitsmise kordamine meie 
juures oleks tülikas. Aga kusagil perifeerias...» 

«Selleks pole vajadust, Valentin Sergejevitš. Nikolski 
tegi juba Merzljakovile ettepaneku kaitsta väitekirja 
Teaduste Akadeemia Instituudis. Muidugi sel juhul, kui 
Üleliiduline Atestatsiooni Komisjon annab loa teist- 
kordseks kaitsmiseks.» * 

«Kas ta pärast kaitsmist tuleb meie instituuti tagasi?» 

«Ei tea.» 

«Kahju, kui ei tule.» Tä jäi vait, vaatas siis muiates 
mulle otsa. «Ah, Tatjana Petrovna! Oeldakse, et Kra- 
movi koolkond... Aga teie laboratooriumi võiks ju 
sama suure õigusega teaduslikuks koolkonnaks nime- 
tada. Teil on selge pilk asjadele, Tatjana Petrovna! 
Teie ise ei aimagi, et te olete oma “grupiga juba teaduse 
maantee!e jõudnud. Teie laboratoorium on tegelikult 
juba peaaegu iseseisvaks instituudiks muutunud, seal- 
juures ainulaadseks instituudiks Nõukogude Liidus, mis 
uurib mikroobidest ja kudedest saadavaid ravimeid.» 

Kramovi arvestused pidid küll olema päris segi pai- 
satud, et sellist jämedat, talle loomuvastast käiku teha. 
Nähtavasti tundis ta seda isegi. Põselotid lõid õhetama. 
Ta võttis näpitšprillid ninalt ja hõõrus neid närviliselt. 
Kuid oli ilmselt hilja taanduda. 

«Pisut organisatsioonilist julgust, mis? Tõepoolest, 
mispärast ei võiks see muudatus teoks saada?» 

Ma ci tea, kuidas seda tunnet edasi anda, kuid Kra- 
moviga jutuajamisel tundsin end.esmakordselt kindla- 
mana, rahulikumana ja tugevamaha kui tema. Ma hak- 
kasin naerma ja ütlesin: «Teete vist nalja.» Nõnda oligi 
möödas see minut, kus ta pisut hajameelsena mu vaš- 
tust ootas. Ma lisasin: 

«Valentin Sergejevitš, ma tulin teie juurde ühe asja 
pärast, mis võib teile imelikuna paista. Kord te näita- 
site mulle oma vanade arstiteaduslike käsikirjade ja 
raamatute kollektsiooni.» p 

Ta ei vastanud kohe. 

«Mäletan.» N 

«Kas nende hulgas ei ole doktor Lebedevi «Kaitse- 
jõudude» kä: ikirja?» 

Nüüd oli tema kord minu sõnades peidetud tagamõtet 


GIT 


ja av A 
Ja mi 
oli mulle*väga kallis, Üks asi Tea 
teadusi (58, MB otsustan zmuidugi lapsepõtidd 
Ru uidugi lapsepõlvemä 
4 Ta el uskunud mind. «Kut see on ainult TAA 


ohverdama, kuid ta ei võtnud s õi 
a, 1 3) eda mõistaandmi 
as Mispärast ta Merzljakovi küsimusest möö 
Ta daa siis RL tuli minu juurde ainult 
i iga: vaadata kellegi vana i käsiki 
1 kellelegi tarvis?» £ ad 
la ei kahelnud selles, et lugesin tema mõtteid õigeš 
t | s Ü s teid õiges 
R «Vaatan kohe järele, Tatjana Petrovna,» ütles g rt 
i AA E mul ei ole, pole ikka veel koostad 
ji , kuid midagi tuleb e i 
aida g; eb mulle meelde... Kuidas'i 
Kordasin käsikirja nimetust, Ta läk: i 
sordi 1 2 s kabinetti — Mi 
vestlesime söögitoas — ja tuli t i 
a küll.» A SAT 
«On?» kordasin ma rõõmsalt. «Valenti j 
k le 2 tin Ser; vil 
palun teid väga, lubage see ainult mõneks E T 
i ka Mrl ei taha te sellest päriselt 10 
ka mõtlesin e juurde tulles. Kuid võil 


Ikka veel ei ind: is sii i sd 
E Ta ei uskunud ta mind: «Aga mis siis, kui $ 
«Mispärast ma ei peaks tahtma? Tõsi kü 
A a ; k küll, 
kollektsionäär, ei armasta ma just eriti midagi £ 
ta 1 ad siin on isesugused asjaolud. Võib s 
iteks koopia võtta. Kas sobib nõ f 
«Muidugi, tänan teid.» EA 
«Fläda on ainult selles, et ma olen selle koos teis j 


käsikirjadega köita i i j 
kaude andnud. «Kuid see oli juba paäl 
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Minu juuresolekul helistas ta raamatuköitjale, sai 
teada, et käsikiri on juba köidetud, ja lubas selle neil 
päevil mulle saata. 


VAIDLUS 


Konverentsisaal on puupüsti täis. Istutakse aknalau- 
dadel, seistakse vahekäikudes. Uks on pärani, sest kori- 
dorgi on rahvast täis, 

«,. Ilma vastava teooriata pole võimalik organiseeri- 
tud pealetung, selles seisab küsimuse tuum! Kramovi 
teooria tekib meie silmade all, kuid mitte sellepärast, et 
teadus selle järele elulist, tungivat tarvet tunneks. Ei, 
seda kõhendatakse, kujundatakse sja mõeldakse välja. 
See tugineb faktidele, kuid ainult tihe oma küljega ja 
võib-olla kõige tühisemaga. Seda taotakse nagu relva, / 
kuid mitte teaduse, mitte looduse tunnetamise, vaid 
isikliku heaolu ja kuulsuse huvides.» 

Tekib kära, Rubakin ootab vaikides kära vaibumist, 
sellise ilmega, mis ei tõota midagi head. 

«Teie ütlete, seltsimehed, et ma üldistan põhjenda- 
matult. Kuid lälgeneme Kramovi teooriale kui ü hiskond- 
likule nähtele, siis te näete, kellel meist on õigus, See 
ei ole taevast maha kukkunud. Tarvitseb ainult lehit- 
seda Valentin Sergejevitši töid, eriti tema «Infektsiooni- 
õpetust» kui meile saab kohe selgeks, et need põhine- 
vad elusorganismi teadlikul asendamisel füüsikalis-kee- 
miliste reaktsioonidega, kusjuures seda süsteemi vaa- 
deldakse kogu organismist kui tervikust eraldi, isolee- 
ritult. 

Kui rääkida sellest teest, mida Valentin Sergejevitši 
teooria kahekümne aasta jooksul on läbi käinud, siis 
võib julgesti öelda, et see tee viib kõrvale Metšnikovi 
immuunsuseõpetusest, Selgepiirilisi väiteid on Valentin 
Sergejevitšil alati vähe olnud, ja selleks, et luua, või 
täpsemalt — monteerida nende ümber teooriat, on tal 
tulnud hulk aega ja vaeva raisata. Muide, seda pole 
teinud tema. See on tema koolkonna tööl» 

On lämmatavalt palav. Eelmisel päeval ennustas 
«Vetšernjaja Moskva», et varjus On kakskümmend 
kolm kraadi sooja, kuid eksis: on ligi kolmkümmend. Ma 
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vaatan ärevusega Leenat, sest palavuse pärast läheli 
süda vahel pahaks. Jah, ta on väga kahvatu ning MMi 
led on, sinakad. Ta pilgutab mulle mõistvalt silma 
naeratab, jõudu kokku võttes. Rubakin on kõneto0) 
Kramovy, istub presiidiumilauas, temast kahe 
kaugusel, ja ma taban ennast mõttelt, et mul oleks sii 
raske olnud talle otse näkku visata seda solväV 
«teooria monteerimist». Kuid Rubakinil pole 
vasti raske. 

«Me teame, mis on tõeline teaduslik koolkond. 
line on näiteks Pavlovi koolkond, sest P: 

- lane, kes iga oma õpilase igasse töösse süvenes ja 
mõnikord paremini tundis kui autor ise. Kes oli 
seisukohtade kaitsmisel leppimatult printsipiaalne'f 
oskas samal ajal oma veendumusest loobuda, kui 
katse või fakti poolt kinnitust ei leidnud. Kes ra 
käega juhtis oma kollektiivi teaduslikku elu, püstili 
des sellele ühtse, läbimõeldud, suurejoonelise ülesandi 
Kes ülearuse julgelt kõrvale heitis, ei koondanud teöd 
ria tiiva alla kõiki tühiseid asju ega püüdnud kunstli 
kult siduda fakte, millede vahel puudub seesmine 86 
Ma küsin teilt, seltsimehed, kas see sarnaneb niin 
tatud Kramovi koolkonnaga? Olen viimastel aastalt 
tähelepanelikult lugenud paljude sellesse suunda kui 

ikrobioloogide, immunoloogide ja virusold 

. Vähe on neis ühist, see torkab seal silmi 

he! Nende seas on küll mõningaid tõsise 
teadlasi, kes on siiralt veendunud, et Kramovi teoofii 
viib nõukogude arstiteadust edasi, aga see ei ole vei 
koolkond! On olemas osavaid inimesi, kellele on kasii 
lik teatud teadusliku vaolu juurde kuuluda, kes fakli 
moonutavad ja selle eest teaduslikke kraade ja aunimi 
tusi saavad. See ei ole veel koolkond! On olemas «vaši 
tastikuse viljastamise» meetod — teooria kogub pooli 
dajaid oma lipu alla, pooldajad omakorda hangivad! 
fakte, mis teooriat kinnitavad. Kuid ka see ei ole kooli 
kond! Aga samal ajal see näiline koolkond eksisteerib; 


tegutseb ja ülistabsend! Kuhu sa iganes ei vaata ==) 


Kiievis ja Kaasanis. Rääkimata" 
juba Moskvast, kus ta püüab enda tähtsust kindlus: “ 


Rostovis ja Saraatovi: 


tada komiteedes ja komisjonides, toimetustes ja teadus: 
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i õ des. Koolkonna juhi autoriteeti ei toeta 
pa ringi sügavus, vaid t ongi A 
maagia — ma ei oska teist sõna leida! aut 
nime maagia, — seda nime on ju ajakirjanduses ta A 
deid kordi korratud, kaua aega, sest see kõik kesi Ši 
juba aastaid. Ja äkki julgeb keegi poisike, KÄDAS 
kellel pole ühtegi trükitud tööd, eksimatut teoori 
a js 

a Koosoleku” juhataja professor Diligentov 
on erutatud: punased plekid põskedel, hall habe ed 
koputab ta pliiatsiga vastu veeklaasi. Mõlema ad 
kõnepuldist kinni hoides ja ka enese ette vahti 

in kära vaibumist. 4 
E A its nõupidamisel hoiatas akadeemik 
Nikolski professor Kramovi õpilaši, et senikaua, ka 
heideta kõrvale füüsikalis-keemilise teooria tardu A 
valemeid, ei ole Ta võimalik edasi a y 
neda. Kaks põlvkonda — kõige vanem ja ka Ta 
rem — on teineteisele käed ulatanud, Teile, Valenti 
Sergejevitš, on see käepigistus ähvardav.» 

4 * 

ü ndat korda loen ma lehekest, millele on kir- 
1 esinemise teesid, ja need tunduvad Aa 
olevat*tõestamatud, TAA ja kuivad. Ah, mis se 

1 ida mõtlen F y 
va SÕ kd lehekese kokku; pöördun ning Aa a 
vaikseks jäänud, tähelepanelikult kuulavat, eruta! a 
saali. Kus on Viktor? Seal ta ongi! Istub aa 
Katia Dimandi kõrval tooliservakesel ja kuulab Ruba- 
kinit pärani silmi, imestuse ja vaimustusega, 

Kolomnin istub tema kõrval, jalg teisele põlvele pan- 
dud, küürakil, kitsad õlad püsti. Millest ta mõtleb, see 
halva iseloomuga inimene? Vidutab silmi, õhukese E 
nurgad laskuvad irooniliselt alla — ta on nähtavasti 
rahul, Sali 0, 

illest mõtled sina, mu kallis sõber?» küsin ma 
js kelle kuivetul, punetaval A 
üks ilme kiiresti teisega vaheldub: nördimus kaes 
sega, teeseldud rahu hirmuga selle pühaduseteol 
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haarangut, ümberpiiramist ja ettenägelikku külj 

kut? Võ — kes teab? — tõrjud sessi a 8 

et asja ees, teist taga variseb kokku su õpetaja, 

ja šefi teooria, variseb ja matab sind ema rusude a 

ning aasta pärast mäletatakse vaevalt veel su ti 

nime, mille kõla kõmiseb nagu tühi vaat?» Ül 
Vaatan Leena poole ja taipan, et tal on Rubaki 

kuulates see kummaline tunne, kui sa kõnetoolis, üld 


- vaatlikult rajoonikomitee sekretär Litvi 

d € itvinenko, 
mees kohevate «tšapajevi» vurrudega, tõttab. hui 
hammustades' — hilines — ridade vahelt läbi ja i 


minu kõrvale, Sosinal palub ta mind j 
Rubakin on rääkinud: e de 
jäse sõnaga!» 
A irjutan need «paar sõna» eesi öördl 
ja nälen Sa pi » oma teeside lehe pöörd 
«Kas te võtate sõna, Tatjana Petro: 
«Jah. Aga teie?» ; A 
«Vaevalt küll.» 
* 


Hüüdsõnade ja teiste mittekäänduva! õ 
vahelt vaevaga läbi tungides annab aata ON r 
La Krupenskile, “es alustab oma kõnet sel 
s a Rubakini väljendust «organiseeritud Pp 

«Mida siis pidas silmas seltsimees Rubaki 
a imperialistlik u terminit? Kas keral KT, 
Si imõeldud manöövreid ja diplomaatilisi “knih) 

üüet nõukogude teaduse suure territooriumi etteolsi 
A Või seda äsjaolu, et Valentin Sergejevitš töi 
a ja kolmes või koguni, kohutav öelda, neftjas ki 
at ah, ta juhatab kateedrit Teises Meditsiinilise 
instituudis, kus noorsugu õpib Nõukogudemaad ja nõis 
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kogude teadust tõeliselt teenima! Kas te seda nimetate 
organiseeritud pealetungiks, seltsimees Rubakin? Ta sei- 
sab ühe suurima osakonna eesotsas Üleliidulises Ekspe- 
rimentaalse Meditsiini Instituudis, kus julgesti lahenda- 
takse suuri sotsialistliku ülesehitustööga seotud küsi- 
musi. Kas te seda nimetate organiseeritud vallutuseks, 
seltsimees Rubakin?» x 

Litvinenko istub, küünarnukid lauale toetatud, ja ma 
näen, kuidas ta märkamatult vasaku käe esimese, teise 
ja kolmanda sõrme parema käe pihku pigistab. Kui 
Krupenski siirdub Valentin Sergejevitši viljaka töö 
juurde mikrobioloogia ajakirja toimetuskolleegiumis, 
pigistab Litvinenko pihku neljanda sõrme... 

Pi 


* CA 


Dogadov kõneleb immunokeemia edusammudest 
Lääne-Euroopa teaduses, püüdes endale ja teistele või- 
malikult vähe haiget teha. See pikk korrektne mees 
meenutab millegi poolest fotoaparaadi jalga. Asjatund» 
likult viitab ta kümnetele töödele, mis tema arvates seda 
teooriat hiilgavalt kinnitavad. «Olen igaks juhuks 
otsustanud vaidlusest loobuda ja räägin ainult kõige 
hädavajalikumat, et keegi ei saaks mu sõnade järgi 
minu üle kohut mõista,» kostab selle viisaka, treitud 
kõne tagant. Ent kohut mõista saab siiski! Ja paljude 
asjade üle! Ning kõigepealt selle üle, et oraator, kui- 
daš ta ka ei püüaks seda varjata, ei austa nõukogude 
teadust, vaid suhtub ;sellesse parimal juhul üleoleva 


heatahtlikkusega. 
* 


Andrei oli mulle soovitanud, et ma kõnet üles ei kir- 
jutaks, vaid rä iksin kava järgi. Nüüd kõnetooli min- 
nes kahetsen ühe silmapilgu kibedasti, et ma tema 
nõuande kohaselt talitasin. Esimene punkt minu teesi- 
dest lausub: «Immuunsust ei saa uurida väljaspool üld- 
bioloogilisi seaduspärasusi». Kui palju on ometi tarvis 
öelda, et need sõnad «lihaga kinni kasvaksid», põhjen- 
datud väiteks muutuksid. Ja kui palju lihtsam oleks 
seda punkti tõestada iseenesele kui kuulajaile sellelt 
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kõnetoolilt, mille kõrval istub väike sirge rühiga, VÄ 
rahulik mees, laitmatus ülikonnas, tärgeldatud krae 

milleleripnevad puhtaks raseeritud, kõrgi ilmega põši 
kesed! - 

«Pärast Metšnikovi pole keegi püüdnud hõlmata kõ] 
immuunsuse probleemi tervikuna. Aga kas Krami 
teooria suudab täita neid tühikuid, mida tema jäi 
vene teaduse tulevastele põlvkondadele? 

Ma peatun, hakkan koge!ema, kordami 0 
juba kõik öeldud? Vist küll kõik. Heidan pilgu lehe 
sele ja siirdun järgmise punkti juurde. 

,. «Professor Dogadov uhkustab sellega, et paljud ai 
lid, mis on tulnud meie instituudi seinte vahelt, ilmuv 
trükis välismaal. Teaduslike teenete tunnustamise 
olevat tingimata tarvis kas või üks töö välismaa ajakil 

r jas avaldada — see mõte paistis selgesti ta kõnest, Agi 
see, kas ka nõukogude teadlased tema d hindavi 

talle nähtavasti ükskõik. Tõenäoliselt ei mõ 
niiviisi üksnes tema, vaid ka Valentin Sergejevili 
muidu poleks ta viimased artiklid meie ajakirjade 
mööda läinud. Nagu teada, ei saa vene keeles temi 


artikleid lugeda. Vaevalt annab see tunnistust vehi 


nõukogude tea! tamisest!» i 
in tuleks ni kida ka sellest, et mitte keegi 
teine kui Kramov kustutas meie laboratooriumi pžaäf 
hallituse küsimuse, samal ajal kui vene teadlased juh 
möödunud sajandi lõpul teadsid, et hallitusseen pidül 
dab paljude haigust põhjustavate mikroobide kasvili 
Kuid kui ma eelmisel ,päeval Rubakiniga 'nõu pi 
ütles ta, et kuna mul ei ole õnnestunud tänini hallitui 
ja organismi «kaitsejõudude» vahele silda ehitada, sl 
ei maksa seda küsimust diskussioonil üles tõsta. 
Järgmine punkt oli: «Noored kaadrid». k 
«Mispärast jälgis instituudi kollektiiv nii teravä 
Merzljakovi väitekirja saatust? Sellepärast, et selleb 
loos peegeldus umbusk meie noorsoo vastu. Kes ii 
veel kuulub meie'teaduše noorde põlvkonda kui milli 
Merzljakov? Kes'siis veel, kui mitte sellised nagu temäj 
tulevad läboratooriumi ahne uudishimuga, kärsitu püül 
dega viivitamatult igavesi' looduse mõistatusi. lahene 
dada! Me peame töötama selle teaduse õitsenguks, mii 
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i j i õik teaduse uksed 
tlikult ja meelsasti avab kõik te > > 
vei kee jõududele. Vabatahtlikult ja ma 
sasti! Kas teie, professor Krupenski, ei tunne oma Ni 
häbipuna, kui te neid kaht sõna kuulete?» M 
Krupenski hüppab raevunult püsti. Kära. Ju M e 
pomiseb midagi «äsiklikust kalale vas Luban talle, 
t isiklikud kallaletungid enam ei kordu, d 
A KE Sergejevitš räägib tihtilugu, kui Ka 
rtele teadlastele. Kuid vaadake lähe- 
ades, milles see abi tegelikult 
et algaja teadlase 
i 1 on teada, et 
nime 
vahel paluvad 
sest toimetuse! 
ndi tundmatu 
kirjavahetaj 
te ühingute a) 
tõsi 


kiilutud saal. 
raldatus kogu 
ritud skolas- 
koolkonnale. 


täpselt, 
likult, missugun: SA 
kus pealetungis loodusele. s 
seis isiklikust ATT E 
j 1 ühtki tööd tulnud, mi ) pa 
jt Mispärast ta siis kriipsutab teiste ad 
mide plaanidest maha teemasid, mis on klimikugi 
seotud?» 
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40 Avatud raamat 


N 
«Krii a 

DU maha?» küsis Kramov hämmastuni 

«Jah. Näiteks meil läks korda tõesta! 

Tohetine hallitus pidurdab mõningate 34:44 
mikroobide kasvu. Raske on öelda, mis sellest töi ” 
id ;välja tulnud, kuid oli juba visandatud kliini N 
ja endamise perspektiiv, ligikaudne, kuid küllal 

ähelepanuvääriv. Valentin Sergejevitš kriipsuti 
sa Ast meie plaanist maha.» Pe 

la kõnelen, kuid iga sõnaga süveneb min d 

us et Andreil oli õigus. Pärast teoreetilisi Ui tüdist 
AE, see uus «isiklik» etteheide tõestamatuna ja € 
,Kohasena. Seda pole raske aimata pettumuse- JE kahi 


lusesumina järgi is si j ä 

i Ta gi, mis silmapilkselt käratsema li UK 
Juhataja koputab pliiatsi 

4 pliiatsiga vastu veeklaasi 

lõpetan, Aplaus on üsna tagasihoidlik. Sd 
Järgneb vaheaeg. 


E) 


Kui vaheaeg lõpeb, ä ä 
tei puhkeb äge, kärarikas ja lai 
Ja vaidlus uue jõuga. Võetakse sõna siiralt ja 
ST estusega ja ilma, otsekoheselt ja valelikull 
ka räägivad seda, mida mõtlevad, teised ei mõtli 
aa Tal AE Ühed kaitsevad Kramovit, kart 
ik nime, positsiooni ja tä " Teised 
püüavad nõukogude teadust kan taasta, AM 
TA tema seisukohale ja kõi 
, Kuumus muutub üha lämmatavamaks, õhk i 
M 8 s taga seisabeliikumatult paigal. põleb lid 
ks pabeross, mille Kolomnin on keelust hooli 
ld. pannud, ja selld suits venib kaua, soolasest SAN 
ja vi ödina presiidiumilaua poole. 
M RAD A ka naised lehvitavad rätis 
2 ei lähe keegi, i 
oaase Kramovi e Tata AA 
iimaks võtab ta sõna, irustamä õ d 
ilmal j , ata tõuseb ta kõnes 
pulti. Ei saa imestamnata jätta enesekindlust, mine sa 4 
a ad eflevaatlikku kõnet» alustab. » i 
«Ma ei šaa kahjuks mõelda, et meie diskussi 
lahendab need küsimused, mille ette ülemaatd 
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immunoloogia on seisma jäänud teatud nõutuse ja 
koguni hirmuga...» 

Ta kõneleb kaalukalt, külmavereliselt, ennast õigus- 
tamata ja kellelegi kallale tungimata, tõelise teaduse- 
mehe erapooletusega, kuid mispärast siis mulle tundub, 
et nende nappide žestide, selle ümberlükkamatu loogika 
ja näpitsprillide külma läike taga on hasartmängija, kes 
on kitsikusse sattunud ja palju, kui mitte kõik, ühele 
kindlale kaardile pannud? 

«.. Mitte kunagi ega kusagil pole ma oma isikliku 
koolkonna loomisest teatanud. Ja kui seda mõistet on 
siiski meie teaduslikus kirjanduses fikseeritud, siis ei 
ole see sündinud ettekavatsetud plaaniga, vaid selle- 4 
pärast, et ma olen oma raamatutes ja artiklites järje- 
kindlalt oma vaateid arendanud. Mis puutub neisse, 
kes olid huvitatud «kaubamärgist» oma töö tunnusta- 
misel, siis ma küsin teilt, seltsimehed, kas on õiglane 
nende süüd mir peale veeretada?» 

Paus. Ta närvitseb. Joob vett. 

«Kibeduse ja pahameelega tõrjun ma tagasi rasked 
etteheited, nagu ei peaks ma lugu meie teadusest, Olen 
vahel vastu vaielnud visadele püüetele kõrvale kalduda 
probleemidest, mis on ülemaailmses immunoloogias 
tähelepanu keskpunktis. Ma pole nõus olnud kitsalt 
praktilise suunaga, mis näib mõnikord nagu tunnistavat 
tihedat koostööd tööstuse ja teaduse vahel. Kuid öelda, 
et ma tallan jalgade alla vene, nõukogude teaduse pühi 
lippe, mille all ta ehitab; koos kogu maaga suurt 
sotsialismihoonet, — see on ilmne ja ülekohtune valel» 

Ta närvitseb. Joob veeklaasi tühjaks. 

«Nende kõnelejate seas, kes toetasid seda — liialda- 
mata öeldud — laimusüüdistust, tahaksin nimetada 
Tatjana Petrovna Vlassenkovat, kes heitis mulle ette 
sihilikku püüet juhtida tema laboratooriumi eemale 
elu tungivaist tarvidustest. Ta ütles: «Professor Kramov 
kriipsutas meie plaanist maha teema, millel on vastu- 
vaidlematu praktiline tähtsus.» Jah, kriipsutasin! Ja 
sedasama oleks minu asemel teinud iga mikrobioloog, 
kes asjasse tõsiselt suhtub. 

Pean tähendama, et Tatjana Petrovna on korduvalt 
tagasi pöördunud hallituse juurde, mis näib talle olevat 
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s 
kindlaks vahendiks ka kõige raskemate haiguste vastüs 
Peab tunnistama, et ma ei saanud algul aru, kust võis 
tulla see veider mõte. Lahendus oli lihtne. Juba palj 
aastaid Kogun ma arstiteaduslikke raamatuid ja kf 
kirju. Neil päevil pöördus Tatjan Petrovna minu poolõi 
palvega:kas ei ole nende seas käsikirja kelleltki doktoli 
Lebedevilt, kes olevat talle lapsepõlvemälestuste põhjal: 
kallis? Käsikiri oli olemas, kuid muuseas eksimuste jä 
kurioosumite hulgas, milledest, nagu teada, teaduse aja: 
lugu lausa kubiseb. Ma lehitsesin seda ja Tatjana Pelsg 
rovna teadusliku inspiratsiooni allikas avanes mu eesik 
Seda käsikirja läbib esimesest leheküljest kuni viima: 
seni müstiline usk hallitusse. Kunagi väitsid keskajal 
alkeemikud, et neil on õnnestunud kaltsudest, sõnnikust 
ja kopitanud jahust kolvis elusat inimest üles kasvi 
tada. Doktor Lebedev ei o!e säärastest väidetest kauges 
male jõudnud, «Hallitus tapab mikroobe,» ütleb ta koos! 
Tatjana Petrovnaga, Kuid ka tualettseep tapab ju” 
mikroobel» 

Litvinenko sosistab mulle midagi kõrva, ma kuulen 
küll, kuid ei saa ühestki sõnast aru, b 

«Kas nõukogude tead!asele, arstiteaduse doktorile omi 
andestatav see, mida võib andeks anda poole arugä 
külatohtrile, ebateadusliku sonimise autorile? : Ma mõ 
len, et ei ole. Ja ma mõtlen, et Tatjana Petrovnal Gi 
oleks sobinud mulle ette heita seda, et ma püüdsin teda 
siiralt ilmse eksituse eest hoiatada. Juba homme saadan 
ma teile selle kä: ja, Tatjana Petrovna, ja ma oleksin 


väga rõõmus, kui see teema, mida te o!ete autoriga 


jaganud, ei valmistaks teile kibedat, aga muuseas täie- 
likult ärateenitud pettumust.» E 
Ma annan koosoleku'*juhatajale edasi sedeli: «Palun 
sõna.» Ta raputab eitavalt pead. Sõnavõtud on lõp- 
penud. š 
«... Veel paar sõna,» ütleb Kramov. «Kõige vähem 
tahaksin ma seda, et teie, mu seltsimehed, inimesed; 
kellega ma olen külg külje kõrval pikki aastaid 'tööta- 
nud, mõtleksite, et, ma lükkan pimedast peast tagasi 
kõik etteheited, mida mul on tulnud»täna teilt kuulda, 
"Teil on paljudes asjades õigus ja kõigepealt selles, et 
ma töötan vähe ja halvasti” Käin ikka harvemini oma 
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ikka rohkem võtavad minult aega 


administratiivse! imused, mis on lõppkokkuvõi 


teaduslikust tööst kai 


kus ma olek: nt 

korda saata, muidugi mõisti 

nõukogude teaduse huvides. P 

tanud paluda tervishoiu rahvakomis; i 
kõigist ametikohustest ja jätta mulle ainult isi 


ittes 


da, et 


ratoorium Üleliidulises Eksperimentaalse Meditsiini 


Instituudis, millele ma kavatsen pühendada kogu 
jõu.» A 


Ž A ; 4 A 2.01 Kk 
Nüüd, millal loomingulised diskussioonid on 
mitmekesisemail teadusaladet laia ulatuse võtnud, 


oma 


“ 
õige 
mil» 


KEE va 27 e ; h ta. t8io- 
1 vaieldavaid küsimusi filosoofia, bioloogia, 5 
Ta ja. keel! teaduse alal avalikult arutatakse ning 


sügava tähelepanuga uuritakse kogu Nõukogu 


demaa 


osavõtul, näib mulle meie instituudi sisemine, väike 


laialivalguvana | 


kestavad aastaid. 


tši «ärami 


vastu välja. ! 

juures üks n sa 

'vustava suhtumisega Veni k 

kaasnes täielik taipamatus, et tulevik kuulub NOOT! 
ning asutuse juhataja loomingulise alaväärtusega 


Õieti- 


tema 
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püüe «võtta jõuga seal, kus pea ei jaga», nagu Litvi= 


nenko tabavalt väljendas. Kuid võib-olla ei veennud 
mind selles miski muu nii tugeval määral kui Pavel' 
Petrovitši käsikirja lugemine, mida Kramov oli oma 
kõnes nimetanud vanadusest ogaraks läinud raugä 
meelevaldseks väljamõeldiseks. 

Kramov täitis oma lubaduse ja saatis mulle järgmisel 
päeval pärast diskussiooni Pavel Petrovitši käsikirja 
«Kaitsejõud» — oli selgesti ja täpselt vanainimese käes" 
kirjaga” esimesele leheküljele kirjutatud. «Esimene! 
köide, "Mikroobid ja ko 

Kui ma avasin selle käsikirja, millega mu elus oli nii 
palju seotud, tekkis mul arusaamatu tunne, et ma pöör- 


dun tagasi minevikku, mis näis olevat jäädavalt kadus 4 


nud. Nagu elavana ilmus mu silme ette Pavel Petr: 
õitsva, loojuvast päikesest roosaka kastani all. Nüüd 
lõpetab ta loengu, läheb tagasi oma tuppa, ma saadan 
teda — ja milline imetlusväärne maailm avaneb mulle 
tema toa lävel, kui palju mõistatusi on seal! 

Ja mulle meenus veel teinegi mälestus: meie viimane 
kõnelus, millal mu süda valutas, et ma ei saa teda aidata 
ega lohutada, tema aga rääkis ja mõtles vene teaduse 
saatusest, mitte enesest. Laual seisis avatud ümbrik 
hinnang artiklile, mille ta oli kuulsale R-le saatnud, — 
ükskõikne, jämedalt irooniline, hävitav hinnang. Kuid 
mitte meeleheide tunnustamata j ise pärast ei sun= 
dinud teda sel võib-olla kõige nukramal silmapilgul 
tema elus mõttesse vajuma. «Maailmas võitlevad kaks A 
vastandlikku seadust,» ütles tartookord, «surma seadus, 
mis iga päev uusi tapa- ja hävitusvahendeid välja mõt 
leb, ning elu ja rahu seadus, mis püüab inimest teda“ 
jälitavatest hädadest vabastada. Ja ma olen õnnelik, 
sellepärast et ma näen, missugusele seisukohale on sel=" 
les lahingus asunud Venemaa,» 


SEITSMES: PEATÜKK 


Valgus ja vari 


ed TOO 
Mõne kuu pärast tungib JA a a 
ärani j test sisse. Plaanid muu g 
KEHAL ante 1 laboratooriumiuksed lahti. 
noorsugu rebib mürina A RI 
ei tboratooriumi tuleb uus kaasi 0 
jat Rakita. «Kuldsed Ka ja Ta 
j Esimeses 
temast Lavrov, kelle juures Esimese' A 
i is Fj jevitš oli aspirantuuri lÕp:! 
Instituudis a ad Andrejevi Ka 
nud. Eks vaatame, mis mees see Ra asi 
aeglase olemisega, tasase hää ega j E 
Aa ei tõepoolest Lavrovile võrdsed kuldsed 
ke määratakse KEDA E a 
i insti j elle poole, £ 
line» instituut suunab oma pilgud selld 2 TK 
i i ja töö likus mikrobioloogias 
tilises arstiteaduses ja tööstusl K iki SEAS 
i i Metšnikovi idee! 
mub. Seal toimubki vägä palju! ) dee! a 
j i õi datakše edasi, pinnas: 
roobide vahelisest võitlusest aren: te 
j araate. Veemikro: 
mikroobidest toodetakse uusi prepari KASS 
ioloogias toimub täielik murrang — 18 € 
Kr ls teadlastele tohutuks katsepõlluks. Meie ki 
majanduses omandab üha suurema a kas 
i bide käratu ja nähtamatu töö. Üha su ) 
tslikilvaisega tegutsevad need ETA Ales. 
i-, Õ j iva- Jet A 
ervi-, pärmi-, õlle-, jahu-, leiva- ja pii E 
ned Kavad nõukogude inimest naha-, Ka JR 
tekstiilikäitistes. Üha edukamalt võitlevad need pi 
majanduslike kahjuritega. 
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Mis igusele kohale peab nõukogude bakteriol 
hiigeltöös asuma uus, «antikramovlik» mikrobiokei 
instituut? > 

* 


E) 


Mind oli rajoonikomiteesse kutsutud 
kuid ma lahkusin instituudist juba kell Mail 
kuinii ei edenenud sel päeval ning parem oli pi 
uidata Leningradi maanteel ja mõtiskleda. 
Paljudest asjadest. Olin rajoonikomitee sekretäri 
nenko juures mitmeid kordi käinud instituudiasjadi 
pärast, Kuid instituudimured olid üks asi, aga jutua] 
mine, mille järel ta pidi mulle parteipileti kätte andmä) 
oli hoopis midagi muud. Närvitsesin ja püüdsin rahus 
neda ning tundsin, et mu hinge valdab iga hetkega üh 
tugevamini pidulik, õnnelik tunne. 


panemata j Š 
guvad veepiisad tilkusid eriti 
torude alla kuhjunud j ü 
sammusin ja mulle tundus, et läbi tavalise li a 
tungib mingi teine, kauge müra, nagu ajaks end täi 
hargnevate okste kahinal sirgu noor mets, mis 
tugeva tuulehoo all võpatades kummarasse paindunud 
, »»»Mulle meenus lapsepõlv, meie vilets toake «išil 
liku aukodaniku Valujevi» majas, see, kuidas ma pii 
datel talvehommikutel läbi linna «avalikku sööklas: 
jooksin, ja see, kuidas peremees Almazov mind ükskoi 
lauanoale jäänud pleki pärast pooleks päevaks põli 
tama pani. Jah, õnnetult algas mu elu, väikekodahlil 
tühine maailm ümbritses mind esimestest päevad! 
peale, kui ma midagi taipama hakkasin, ja kes teab, kä 
mul oleks kunagi õnnestunud sellest kitsast maailmas 
välja rabelda, kui revolutsiooniäike poleks seda mis 
nema pühkinud? Mu isa oli hea inimene, kuid omä 
eluga sassi lä ud ning alla käinud, ja mu lapsepõlves 
aastaid mü gitas pän, et ma ei saa temast lugu pidada, 
Kasvasin üles mõranenud perekonnas ja see mõra oleks 


kahtlemata mullegi üle kandunud... Ema oli kolm:" 


kümmend kaheksa aastat vana, kui ta suri, aga ta näis 
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mulle ometi vanaeidena, ja ta oligi vanaeit oma kibes- 
tunud kortsudega suunurkades. Öösiti äratas ta mind: 
«Tanja, aja mulle niit nõela taha, mul hakkasid silmad 
jälle vett jooksma.» Pärast seda ei jäänud ma kaua 
aega magama, püüdsin taibata, mispärast peab ema iga 
öösi nii palju vaeva nägema, aga teised elavad lahedalt 
ja jõukalt. j 

Veel teisestki asjast mõtlesin ma, sammudes mööda 
Leningradi maanteed; piki kaugele kulgevat puiesteed, 
mis hakkas kevadiselt tumedaks muutuma. Eks olnud 
ju mu lapsepõlves ka helgeid ja rõõmsaid silmapilke? 
Jah, oli. Oma teel kohtasin ma vana doktorit ning esi- 
mest korda avanes minu ees teistsuguse maailma avar, 
hõlendav vaatepiir. Kuid mis ma oleksin peale hakanud 
nende. ilusate tunnetega, selle elava huviga looduse 
vastu, mis minus oli ärganud, kui ma oleksin pidanud 
edasi istuma Valujevi vabriku keldris ja räpaseid kaltse 
sorteerima? 

...See toimus väga lihtsalt, palju lihtsamalt, kui 
ma olin oodanud. Rääkisime. kümmekond minutit 
minu viimasest tööst. Siis silus Litvinenko vurre ja 
vaatas mulle viivu vaikides naeratava näoga otsa, Sce- 
järel võttis ta laualaekast parteipileti ja pani minu ette. 

«Noh, mis siis ikka, Tatjana Petrovna,» lausus ta. 
«Olen kindel, et sa ei diskrediteeri parteiliikme kõrget 
nime. Kõik muu tuleb iseenesest, sest sa oled andekas 
inimene.» ? 

"Ta ulatas mulle käe, ma pigistasin seda tugevasti ja 
lahkusin. ki 

Näib, et midagi ei olnud muutunud selle mõne minuti 
jooksul, mis ma rajoonikomitees olin. Mööda Lenin- 
gradi maanteed kihutasid endiselt autod ja päikese- 
laigud hüppasid lakeeritud porilaudadelt ühe valuga 
üle tee. Endiselt tilksusid veepiisad, langedes katustelt 
alla läikivaile jäämügerikele. Kuid mulle paistis, et 
kauge, rõõmus adekohin on kuuldavamaks muutu- 
nud, justkui ei gitaks enam ainult linna taga metsa- 
des ja väljadel, vaid igas majas ja igal tänaval sellest 
uhkusest, hellusest ja erutusest, mis mu südant täitis. 


* 


Oma järjekordselt sõidult tõi Andrei malaaria kaasäj 
ja nii tugeva, et teda tuli haiglasse viia, kus arstid leid» 
sid, et ka taastuv tüüfus ei olnud tal kaugeltki jälje» 
tult möödunud. Tusasena ja halvas tujus sammus täp 
mööda palatit ja mulle tundus, et peale füüsilise masens 
duse, mis on haigusega seotud, vaevab teda veel) 
midagi, mingi hingeline erutus või mure. Viimastel 
aastatel olin muide juba harjunud mõttega, et tal: 
peale tolle avaliku elu, mida ta armastas minuga ja: 
gada, 'on veel teine, «kinnine», mida mina ei tohtinud! 

teada; 4 
. Kui üks nädal mööda sai, hakkas ta peale käima, €! 
teda haiglast välja kirjutataks, Kuid tööle ta veel 
ud. Oli imelik näha teda päise päeva ajal Pavlikugä 
põrandal mängimas — kirjutuslaua alla oli minu salli 
abi] ehitatud «metroo», suurepärane pime tunnel, Ma 
mustasin alati, kui neid kahekesi nägin, sest niii 
harva juhtus seda! Aga nüüd, ma ei tea isegi, misi 
pärast, haaras mu südant iga kord tahtmatult ängistus; 
Äkki libises abitu ilme üle Andrei aukuvajunud põš; 
kede ja väga kahvatu näo. Tema suunurkades oli kaks 
sügavat kortsu — varem polnud ma neid mä ganud: 
'Ta meenutas tugevat võitlejat, kellel on relv käest löös 
dud ja kes nüüd hajameelselt oma tühje, jõuetuid käsi 
vaatab, 4 | 

Koos Andreiga lugesime Pavel rovitši käsikirj 
Ma olin rõõmus, et see raske töö tegi ta sunnitud 
jõudeoleku meeldivamaks. Oli tarvis katkestatud peä; 
tükke ühendada, korduvaid, kohti võrrelda ja lausetes 
ning sõnade kaupa iga kifrestikirjutatud lehekülg läbi 
uurida. Katseprotokollide järel tulid mustandid kirjas 
Vladimir Hjitšile. Looduse Kaitsejõudude Instituudi 
programm oli kogu raamatu ulatuses laiali pillatudep 
Isegi kirjutamise laad oli raskepärane. Lühidalt ja 
täpselt väljendatud mõtete el tulid pikad unistused" 
teaduse tulevikust ja inimkonna tulevikust, mis oleksid 
kaasaegses teaduslikus kirjanduses vanamoelistena jä 
veidratena paistnud» Nõnda võib Tsiolkovski raamä= 
tutes märgata, et sete arvutuste 'kõrval kerkivad 
nagu üles õpetlase unistuste poolt püstitatud kumma-" 
lised, viirastuslikud hooned, 
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Mõningad leheküljed tundsin ma ära, nagu tuntakse 
ära sõpru pärast pikka lahusolekut. Seal oligi too, 
mida Pavel Petrovitš mulle ette ütles, kuna mina rähk- 
lesin ja nihelesin oma kohal, võideldes sooviga kirju- 
tada «toksiin» a-ga, sest selle sõna juures ilmus mu 
silmade ette alati taksikoer. Kas ma võisin tookord 
kujutleda, et aastate pärast loen ma uuesti neid lapse- 
likke ridu, kõveraid, kord kõrvale viltu kalduvaid, 
kord ülespoole jooksvaid, ja hakkan hoolikalt taastama 
seda lõnga, mis ühelt mõttelt teisele viib? 

Lugemine edenes pikkamisi. Mul oli vähe aega, 
Andreid aga piinasid nõrkusehood, mis sundisid teda 
aeg-ajalt kogu päevaks voodisse jääma. Siis tuli mulle 
appi Viktor, kes oli oma väitekirja Nikolski juures 
Kaitsnud ning pärast Kramovi lahkumist meie instituuti 
tagasi tulnud. Pärastpoole ühinesid meiega veel ka 
Leena ja Katja Dimant ning järk-järgult hakkas kogu 
meie kollektiiv sellesraske tööga tegelema. 


C) 


atlei olnud sugugi täis müstilist usku halli- 
tusse, niiviisi võis öelda ainult see, kes ei olnud seda 
läbi lugenud, vaid ainult lohakalt lehitsenud, Kuid see 
mõte, et hallitusel on ravivaid omadusi, oli seal tõesti 
silmapaistval kohal. Millel see siis põhines? Katsetel, 
mida Pavel Petrovitš oma raamatus üksikasjaliselt kir- 
jeldas. «Paljude aastate pikküstele eksiarvamustele 
vaatamata ei tee roheline hallitus inimesele vähimatki 
kahju,» kirjutas ta. «Kuid seesama hallitus mõjub SUI- 
mavalt mädapisikuile ja kujutab endast järelikult ravi- 
vahendit.» it s 
Mädapisikud! Proovisime hallitusseente mõju kõige 
mitmekesisemail haigusetekitajail ja veendusime, et 
hallitus pidurdab mädapisikute kasvu. Kuid mis liiki 
hallitusseeni Pavel Petrovitš oma katseteks kasu- 
tas? « 
Selle lehekülje lugemisel välgatas mu kujutluses üks 


-ähmane mälestus. Kord rääkisin vanale doktorile, et 


Siina Nikolajeval, ühel meie klassi “tüdrukul, on jala 
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peal ilmatu suur mädapaise, mis ei taha kuidagi p 
neda! Vana doktor hakkas Siinat ravima, alguses i 


rohekaf pulbrit ja Siina jalg sai mõne päevaga tervel 


Postiljoni sõrmed olid kolm kuud mädavillides. Pi 


Petrovitš raputas sõrmede peale sedasama portseläli 


uhmris hoolikalt peeneks hõõrutud pulbrit ja vill 
kadusid. Kas see ei olnudki roheline hallitus? 

Esitasin selle küsimuse meie laboratooriumi kolli 
tiivile, ning jälle ilmusid laudadele hallitanud juud 
ja leivakoorukesed. 


* 


, Nüüd teatakse seda laialdaselt, et juba möödund 
sajandi seitsmekümnendate aastate algul korraldi 
vene õpetlased esmakordselt katseid rohelise halli! 
rakendamiseks teaduslik-kliinilisest seisukohast lä 
des. Kas aga Pavel Petrovitš sellest teadis? Kas ta 
lugenud Polotebnovi ja Manasseini artikleid, mis ilmi 
sid 1871, a. «Sõjaväe Meditsiini Ajakirjas» ja 1872.4 
«Arstiteaduse Teatajas»? Neis konstateeriti seda fakl 
et hallitanud rammuleemes puuduvad bakterid, 
toodi andmeid mädanevate haavade terveksravimise 
hallituse ja mandliõli seguga? 

Ma olen kindel, et vana doktor ei teadnud neil 


nimesid tema hoolikais viiteis tingimata mainitud, 
kui ta teadiski, siis ei vähendaks see põrmugi tema ft 
tähtsust, mis oli tõsisele teoreetilisele alusele üles, 6 
tatud. Raamatu tuumaks on organismi loomulike kaitse 


nõukogude mikrobioloogia tõukejõuks saanud. Selle! 
vaatepunktist läheneski Pavel Petrovitš Metšnikõ 
«mikroobide omavahelise vaenu» praktilise rakend 
mise küsimusele ja soovitas seda kasutada nakkusal, 
'hävitamiseks. 3 
Kuid mikroobide omavahelist vaenu ki 

Petrovitš tõestas, et evolutsiooniprotsessis peavad ari 
nema niisugused vormid, mida võib ja peabki kasu! 
inimese kaitseks teda ähvardavate haiguste eest. Hi 
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kordse ettenägelikkusega soovitab ta neid vorme otsida 
nii loomseist kui ka taimseist kudedest. «Need tuleb 
leida ja nende ravivat toimet mitmekordselt tugev- 
dada.» Ta oli veendunud, et just sel teel avastatakse 
uusi ja võimsaid ravivahendeid. 

See oli antibiootikumide (tänapäeval nimetatakse 
niiviisi bakteriaalsest rakust saadavat ainet, mis pidur- 
dab mikrcobide kasvu ja paljunemist) avastamise eel- 
aimus — teisiti ei oska'ma määritleda Pavel Petrovitši 
teose teist osa, mis oli tema tecoria praktilisele lisale 
pühendatud. Lähtudes Metšnikovi tuntud artiklist 
«Organismi ravijõud», väidab ta, et organism taotleb 
sisekeskkenna püsimist ja just sellepärast mobiliseerib 
pidevalt oma kaitsejõude. «Missugused mehhanismid 
kindlustavad selle püsimist?» küsib ta. Ja ta nihutas 
esiplaanile limaskestade võime pidurdada mikroobide 
tungimist tervete organite ja kudede sisse. 

Pavel Petrovitši töö ei võtnud osa nõukogude teaduse 
arengust. Meie teadlased tulid seda tundmata mõttele, 
et loomulik immuunsus on organismi füsioloogiline 
funktsioon. Aga kui see käsikiri oleks kahekümnendate 
aastate alguses trükis ilmunud, kuigi katkendlikul, 
lõpetamata kujul, siis oleks see autori nime surematuks 
teinud, asetades teda suurimate vene teadlaste hulka, 
ning ka valgustanud terve nõukogude mikrobioloogide 
põlvkonna tööd. Kuid see lebas pikki aastaid vaikuses, 
tühjuses, külma inimese külmas, kodus. 


VAATEVÄLI 


See mõte oli mu peas vilksatanud juba neil kaugetel 
lapsepõlveaastatel, kui ma Pavel Petrovitši toas akna- 
laual esmakordselt nägin vana mõranenud teeklaasi, 
mille sees olid hallitanud leivakoorukesed. Hiljem 
muutus see muinasjutuks — igal õhtul magama heites 
läksin koos väikese Mašaga Arsti-Apteekri juurde 


-Veermäele. Ma kujutlesin ennast doktorina, kellel on 


õnnestunud leida rohi kõigi haiguste*vastu. Ma «alus- 
tasin haigete vastuvõttu», ja esimeseks patsiendiks oli 
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alati Pavel Petrovitš ise, kellele ma andsin ühe 
hallituse pulbri ja ütlesin: «Võtke see ja jätke 6 
jalutuskepp mulle mälestuseks.» Siis ei taibanud 
'veel,*et selles muinasjutus peitub midagi väga lähed: 
vana :doktori tööle, paberilehtedele, mis on tema OMi 
käega kirjutatud, ning niiskeile rohetavaile juustu= 
leivatükikestele, mida Agnia Petrovna toa koristamist 
torisedes solgipange viskas. 

Pärastpoo!e kadus see mitu korda ära, see lihtne j 
samal ajal ebatavaline mõte, kuid tuli ikka jälle tag 
Kord muutus see «kinnismõtteks», kui Pavel Petrö 
hakkas põlevi silmi kinnitama, et tulevat aeg, milläl 

* hallitus avab arstiteaduses uue ajastu. Kord peitus $i 
Pavel Petrovitši loengute märkmeis, kui ma Nikoläi 
Vassiljevi juures koostasin oma esimest referäi 
difteeriast. S 

Siis — see oli teraviljasovhoosis — püüdsi 
tada hallituse mõju vibrioonide helendumisele, nih] 
selgitasingi. Õppisin helendumise tugevust valitse 
ja ka seda edasi andma koolerasarnastelt vibrioonideli 
kooleratekitajatele. Kuid kas Pavel Petrovitšil 9) 
õigus? Seda ei saanud ma teada. 

Kui ma instituuti üle läksin ja laboratooriumitdi 
aabitsat õppisin, hakkasin uuesti selle küsimüsega te] 
lema, kuid kaotasin ummikusse sattudes pea, eksi 
ära vasturääkivate faktide hulgas. Pikaks ajaks unühi 
see vana mõte, millest võis nagu arvata, et seda põl 
kellelegi tarvis. Ent kui möödus mõni aasta, 
mikroskoobi alla jälle hällitusseen nagu tore puu, 
ritsetud samasuguse madala, peenekontuurilise, keel 
liselt läbipõimitud metsaga. Nüüd uuriti seda «seeM 
uuest vaatepunktist — sellega mõjustati mitmesugusi 
haigusetekitajaid. Kuid: Kramov pani areneva td 

öeldes, et see ei olevat kuidagi 'organisi 
jõudude tundmaõppimisega seotud k 

Kuid samal ajal arenes nõukogude arstiteadus edasi) 
hõlmates üha uusi piirkondi. Uus laboratooriumitehnikt 
tuli teoreetilisele taasrelvastumisele vastu. Biokeemii 
nihkus kudede loomuliku vastupanujõu uurimise! 


üsna lähedale. Keemikud mõtlesid seadustest, millede) 


põhjal toimub mikroobide hukkumine looduses. 
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meil siis tõesti ei õnnestu hallituse saladust selgitada 
nüüd, millal on lahendatud selle naabruses asuvad ja 
näiliselt palju raskemad ülesanded? 


E) 


Nii algas see pikaldane nokitsemine juba uuritud, 
kuid laialipillatud materjali kallal. Millist hallitus- 
seente liiki tuleks -eelkõige uurida? Võib-olla seda, 
mis meile nõnda sageli meelepaha valmistab, ilmudes 
soovimatult mingisugusel põhjusel tarvitamata jäetud 
söötmeile? 

Kõigepealt tuli end kannatusega varustada. Hallitus- 
seen kasvab aeglaselt, kaheksa-üheksa päeva, ja min- 
gisuguse jõuga ei saa seda sundida kiiremini paljunema. 
Üks riädal möödus teise järel, aga meie ei suutnud ikka 
veel vastata küsimusele, mille palju aastaid tagasi oli 
esitanud endale *- ja ka meile — Pavel Petrovitš. Ei 
jah ega ei! 

Kord õnnestus meil kindlaks teha hallituse väga 
nõrka, kuid silmanähtavat mõju mõningaile streptokok- 
kidele. Kord vallatlesid aga needsamad streptokokid 
mõne päeva pärast lõbusalt, elusaina ja terveina, 
ramata vähimatki tähelepanu kõige lähemas naabruses 
asuvale hallitusele. Valisime siis aegamööda ja kannat- 
likult rohkearvuliste hallitusliikide seast neid, mis 
mõjustavad mädapisikuid kõige tugevamini. 

Järgnes igapäevane, igatuimine, kannatlik töö, kus 
osaliselt õnnestunud katsest kumas mõnikord ähmane 
lootusekiireke, kuid järgmisel päeval us, et sellest 
lootusest pole kahjuks jälgegi järele jäänud. 


3 


Mulle on alati meeldinud õhtuti laboratooriumi 
jääda. Siis lahtub aegamisi kõik, mis on päeva jooksul 
tehtud, mõeldud ja plaanitsetud, ning muutuvad nähta- 
vaks peamised piirjooned, mis mõnikord tõstavad esile 
mitte 'ainult möödunud päeva, vaid isegi kuu jä aasta 
töö. Kogu hommikupoolik oli kulunud ägedale vaidlusele 
Kolomniniga ning-nüüd oli tarvis kõiki tema kahtlusi 


639 


ja vastuväiteid rahulikult vaagides järele mõelda» 
tal oli õigus. Oli tarvis seda vaidlust uuesti meenuli 
sest sellest kõlas — minagi tundsin seda — kaine 
mese hääl, kes võis ühe pilguga kogu biokeemia 
aegset tõhnikat hõlmata ja näha tõsiseid raskusi 
kus mikrobioloog neid poleks märganud. 

«Te kasutate mõisteid, mis on võetud üldistest el 
kujutusi loomuliku kaitse kohta,» ütles ta. «Aga 
on õieti-öelda teie rohelisel hallitusel kaitsemehha 
midega tegemist?» 4 
, Paar-kolm aastat tagasi oli Kramov selle küsimuM 
'mulle teisel kujul esitanud — ja ma ei leidnud vastu 
Kuid siis töötasin ma hea õnne peale, nüüd olid muld 
käepärast uued, omavahel seotud faktid. Mõtleme 

rele, millest need räägivad? 

lövalvesse nud Ilja Terentjevitš tuli minu juurdi 
laboratooriumi ja küsis, kas.ma ei taha teed. Vastasii 
et tahan, ta tõi ja alustas juttu sõjast. 

«Mis teie arvate, Tatjana Petrovna, kas sakslä! 
võivad Tšehhoslovakkia vallutada ja Nõukogude 
du!e kallale tungida?» 

«Ei usu, Ilja Terentjevitš.» 

Ta seisis minu ees ja vaikis. A 

«Minu poeg aga ütleb: «Ei või olla, et see torm me 
mööda läheks.»» 

'Ta ohkas ja läks ära. 

Ma jätkasin oma mõtlemist: «Millest need faktid: 
räägivad? Ja mitte ainult peed: juba Nikolai Vassil 
vitši kateedris vähendas ma maksaekstrakti abil di 
teeriatekitaja mürgisust. Kas ei ole sarnasust $€ 
nähte ja hallituse toime vahel, mida see mädatekitd 
tele avaldab?» 

Näis, et puude längus varjud Leningradi maanteel 
olid alles nüüdsama videvikku sulanud, kuid juba lähi 
nes selge, soe, veel täiesti suvine öö. Süttisid laterna 
Pilvede vahelt vilksatas aeg-ajalt noorkuu ahtake silp 
Niisiis, kas nende faktide vahel on sarnasust? Aga kul 
ei ole vähimatki sarnasust? Ei ole, ja kõik! 

Ja ma hakkasin mõtlema sellest, et homme on pühkes 
päev ja me kavatsesime kogu laboratooriumiga minndi 
üleliidulisele põllumajandusnäitusele, mis oli mõne päi 
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va eest avatud, meie aga polnud veel aega leidnud selle 
vaatamiseks, kuigi sellest kõneles juba kogu Moskva. 
Ka Andrei tahtis sel päeval sanatooriumist tagasi tulla, 
et meiega kaasa sõita, Kui rahutuks ta mind siiski teeb! 
Tema silmad olid teistsuguseks muutunud, need olid 
kustunud, segased, ka liigutused olid teistsugused, nagu 
oleks ta kogu aeg instinktiivselt püüdnud enese pealt 
mingisugust raskust minema heita. 

Eelmisel aastal olime oma puhkuse Tarussa lähedal 
koos veetnud. Seal oli ta end hästi tundnud! Ning mulle 
meenus, kuidas üks mesilane poisikest nõelas ja ma 
hakkasin Andreile ägedalt tõestama, et mesilaste mür- 
gisus kinnitab «kaitseteooriat». Mu mõte seisis selles, 
et ühed ja samad ained on ühele organismile mürgi- 
sed, kuid teisele täiesti kahjutud. Mesilane on mürgine, 
aga kanad söövad mesilasi ilma vähimategi tagajärge- 
deta. Villimardikag, on inimesele kahjulikud, aga siilid 
näiteks on täiesti tundetud selle mürgi vastu, mida 
need mardikad eristavad. Niiviisi ka streptokokid... 

Hakkasin pliiatsit teritama ja murdsin söe katki. 

«Ühed vormid ei ole tundlikud aine vastu, mida eri- 
tab hallitus aga teised... 

Mu teadvuses liigatas ähmane oletus, kui ma neid 
sõnu lahti mõtestada püüdes neid tasakesi endamisi 
kordasin. Liigatas, kuid lipsas minema. Mis see oli? 
Kas kõrvaleheidetud oletus, tähtsusetu, kuid miski- 
pärast meelde jäänud üksikasi mõnest vanast tööst? 
Kes teab. N 

Ruudud hakkasid klirisema vastuseks ühetoonilisele 
märinale, mis kaugelt kostis. Läksin akna juurde. Puies- 
teel seisid inimesed, vaikselt, sõnatult, nagu oleksid: 
nad millestki erutatud, ja vaatasid sinnapoole, kust see 
veerev rauaragin kostis. Tankikolonn sõitis maanteel 


mööda... 
* 


Andrei helistas, et arst ei laskvat teda näitusele, 
seal olevat palju kära ja liiga palju rahvast. Me sõit- 
sime ilma temata. 

Hiljem, sõja-aastatel meenus mitu korda see rõõmus 
päev. See ei meenunud ainult mulle, vaid ka Kolorni- 
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Ra Tt A ; 
TULD ja Leenale. Võib-olla peitus südamepõh 
jas juba ähmane aimus, et sellised il ä 
kordu niipea? TONN 
Näitusele viis rahvast kahekorruseline i 
Näitu R trolleib) 
Miskipätast ronisid kõik teisele korrusele, kuigi ind 
sel oli märksa vähem inimesi. Muide, Viktor esi 
mesele. Ta ei olnud üksinda — tal oli kaasas keeg 
võõras neiu, nõtke, sihvakas, hallisilmaline ja näol sää 


rane tervislik puna, et ma ei saanud jätta ViktorileM 


nne soovimata, muidugi mõista ainult mõttes. d 
kas selleks oli tõesti ka põhjust? Ning silmitsedes t 
korruse kõrguselt trolleibussist möödajooksvat Moskvä' 
“saginat, tegelesid meie õpetlased selle huvitava ki 
simusega, 
«««See oli vist Gorki mõte — anda välj 

milles kajastuks üks meie maa tavaline päev “ona 8 
täiuses ja mitmekesisuses. Sellise elavaks muutunud 


Kärast ja pidulikust värvikirevusest pi di; 4 

,Kä pic är pisut uimastenä | 
käisime paviljonist paviljoni ega suutnud himu täis 
vaadala. Koos meiega isid ukrainlased, uzbekid, ta- 
tarlased milliseid keelemurdeid võis küll i 


«Eks ole ilus, Tanja, mis?» küsis ta tasa ja või 
s us, , nis?» küsis tis 
Sd ALS «Just niiviisi tahaksin väja eluaja! 
ida. , kahju ainult, et ni ä ööda 
a ita loorus läheb mööda, 
Põhja-Kaukaasia ja Krimmi iljoni isi. 
1] au paviljonis otsisin 
oma; teraviljasovhoosi ning leidsin selle Rod td 
lasti saalist, kus talle'oli aukoht antud. Kas mu seltsi: 
mehed seda tahtsid “või mitte, kuid neil tuli kuulata 
tolle teraviljäsovhoosi endise arsti lühikest kõnet sel- 
lest, mida see sovhoos endast kujutas 1930. aastal ja 
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misstgune oli see nüüd, otsustades rohkearvuliste tabe- 
lite ja fotode järgi. 

«Nagu ma mäletan, uurisite teie juba siis hallitust, 
Tatjana Petrovna,» ütles Kolomnin. «Kuulsin teie ette- 
kannet 1933. aasta konverentsil. Teil kandus helendus 
koolerasarnastelt üle kooleratekitajatele. Aga mis oli 
seal hallitusega tegemist?» 

Ma tahtsin meelde tuletada, kuid ta ei lasknud. 

«Ah jaa! Hallitusega ühenduses tugevnes helendus- 
võime.» 

«Seltsimehed, mul on üks ettepanek,» ütles Leena. 
«Olgu tund aega ilma hallituseta! Kes on poolt? Tõstke 
käsi!» 

AMitte lihtsalt hallitusega ühenduses, Ivan Petrovitš. 
Selles asi seisabki, et hallituš: iseenesest ei tugevda- 
nud helendumist. Ma kasutasin selleks filtraati.» 

«Kuidas filtraati?» 

«Nojah! Helendumine tugevnes mingi aine toimel, 
mida hallitus söötmesse eritas... Pidage nüüd, Ivan 
Petrovitš! Mida ma ütlesin?» 

See oligi seesama oletus, mis oli mul öösel peas vilk- 
satanud jaskadunud. Kui asi seisab selles, et hallitus 
ise ei avalda baktereile mõju, vaid see tundmatu aine, 
siis järelikult... Järelikult just see aine kaitseb halli- 
tust bakterite eest, Siin on sild hallituse ja loomuliku 
kaitse vahel! Pavel Petrovitš vaatas hallitusseent kui 
organismi, mis võib aktiivseid kaitsevahendeid välja 
töötada. 4 

«Seltsimehed, ma vist taipasin, milles asi seisab!» 

Me seisime parajasti foto ees, mis kujutas kahe ini- 
mese pikkust silo-päevalille, ning olime just vaielnud 
selle üle, kas see foto on täiesti tõepärane. Viktor oli 
teinud ettepaneku järele pärida, aga mina tahtsin kaht- 
lejad oma teraviljasovhoosi au kaitsmiseks eksponaat- 
külvide katselapile viia... 

Kuid hetke pärast oli kõik see ununenud. Kuus ini- 


*. mest kõnelesid kõik ühekorraga, vehkisid meeleheit- 


likult kätega ja tormasid üksteisele kallale. Inimesed, 
kes viisakalt paviljoni vaatasid, astusid kohkunult ta- 
gasi. Näituseametnik, kes nähtavasti arvas, et on ala- 
nud skandaal, ruttas meie juurde. 
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«Kust tuleb puljongsöötme pinnale kollani 
Hallitus eritab ainet, millest puljong värvubi On ta 
vis uurida mitte hallitust, vaid seda ainet, sest ju 
See mõjatab mädapisiküid.» ' 


8 * 

Kogu päeva olime näitusel j õ 

E i ja alles õhtul d 

rõõmsalt ning erutatult koju. Trepil tuli mais 
Agnia Petrovna. Ta tahtis apteeki joosta, 

Ki on juhtunud?» 

«Midagi ei ole juhtunud,» heitis ta pahaselt käe 
«Olete kõik arstid ja fessori ü i 
SSI s Ja professorid, aga püramidoonii 

Kaua 20 püramidooni tarvis?» 

«Andreile! Tal hakkas pea kangesti 

«Kas ta tuli siis koju?» 2 eos va 

Ruttasin trepist üles, avasin ukse — mul oli 9 


võti —, kuid jäin esikusse seisma, sest kõikjal oli p md 


nii SR kui ka meie toas. 

«Pane tuli põlema, ega ma ei ma a,» ütl 

; ; KR k 

tasakesi, kui ma kikivarbail tuppa läksin, et tein 8 
äratada, ja pimedas kingi jalast võtma hakkasin 

Sd sinuga on? Tulid ikkagi koju?» ' 

lamas riietega voodis, käed ä v 
kaa keskendatud pilguga, Pa E i 
, «Sõitsin juba hommikul. Malõšev ki ind € 
Ode On üks kiire asi.» iv INA 
stusin voodiservale ja puud: i 

Phat t ja puudutasin huultega ta nä 

e AO jälle palavik.» 

«Võib-olla, et'on väikene, õ 

SAS Väikene. Noh, kõnelel» 

«Sul on mingi uudis, ma näen su nä 

Ta võttis mu käe hellalt pihku, PE 

a küll, kohe räägin!» 

Ta kuulas mind vaikides. Silmad vaatasi 
viltu, nagu alati, kui ta oli häiritud. AAA 

«Järelikult, kui sul õnnestub seda ainet puhtal kujul 


saada, siis või 
KE siis võib seda haavanäkkuste vastu -kasil 
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p 
«Mispärast haavanakkuste vastu? Üldse mädanike 


äägi nüüd sina. Kuhu sa sõidad?» 
Ta naeratas. 
«Kust sa sellele mõttele tulid? Mongooliasse.» 
«Kuidas Mongooliasse?» 
«Mis sa siis kohe ärritud!» 
«Kuid sa oled ju haige?» 
«Tühja kah! Teel läheb mööda!» 


* 


Kaug-Idas käisid lahingud. Jüba Molotovi kõnest 
Ülemnõukogu III istungjärgul oli teatavaks saanud, et 
Jaapan rikub provokatsiooniliselt NSV Liidu ja Mon- 
goolia Rahvavabariigi piiri ja et seda piiri «kaitseme 
meie niisama otsustavalt nagu omaenese piiri». 
«Pravda» tõi ära Mongcolia Rahvavabariigi viieteist- 
kümnendale aastapäevale pühendatud artikli, kus oli 
öeldud, et «viimaseil nädalail on Nõukogude sõjaväed, 
võideldes koõs Mongoolia rahvaarmee väeosadega, 
tõestanud .., kui kaalukas oli see Nõukogude valitsuse 
juhi hoiatus». 

Polnud raske aimata, mis tegemist on sõjategevu- 
sega Kaug-Idas sanitaarepideemiavalitsuse / töötajal, 
kes tegeles epideemiavastase kaitse küsimustega. Paari- 
kolme nädala pärast kinnitasid mu oletust mõned sõnad, 
mis vilksatasid TASS-i teates Halhin-Goli jõel toimu- 
vate lahingute kohta. Teade oli irconiline: «Jaapani 
jalavägi ei võitle halvasti, kuigi see võiks võidelda 
palju paremini, sest mõlemat jaapani diviisi, niihästi 
kahekümnekolmandat kui ka seitsmendat, peetakse 
parimateks diviisideks.» Kuid sõnum lõppes väga tõ- 
siselt: «Mis puutub aga Kvantungi staabi poolt levita- 
tavasse kuuldusse, et Nõukogude-Mongoolia sõjaväe- 
osad on mürkaineid ja bakterioloogilisi võitlusvahen- 
deid kasutanud, siis peetakse Nõukogude-Mongoolia 
sõjavägede staabis neid kuuldusi häbematuks valeks 
ja alatuks laimuks.» 

Mitte meie, vaid jaapanlased püüavad rakendada 
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bakterioloogilist relva — see oli ainuke järeldus, m di 


võis sellest teatest teha. Ja tulevik mui Ni 

s ös ta 0 uide, 

ka arne et mul oli täiesti õigus. "8 

smakärdselt elus hakkas mind piinama püsiv 

rdseli ; uni 

puudus. Lebasin vaikselt, selge peaga ja mõtlesin, aini 

mõtlesin 4 Kord meenus mulle üks meie vähest 

matkadest Andreiga, kui me sattusime mingisse väi 


kesse linna Kamal ning Andrei püüdis mulle kinnitad 


et linnakeses elavad eranditult ainult ist- 
seitsmeteistkümne aasta vanused võist ja TSM 
Ja tõepoolest, ükskõik, kuhu sa vaatasid, igal pool õlld 
need poisid ja tüdrukud, puhtalt riides, elavad, räam 
tud: ja vihikud kitsaste rihmadega kõvasti pampu sc0 
tud. Pagaripoes sõid nad nagu meiegi pirukaid ja näi 
sid, Mureliku ilmega istusid nad raamatute taga pargi 
a t Pagaripoe müüjanna lahendas meili 
Kaia A linnakeses olevat avatud mingi 
TA a a sõitnud, 
ord mõtlesin ma sellest, et tööl on 
moodi, kodus aga hoopis teistmoodi, ja et saite tai 
elda ei tea keegi peale minu ning lähimate sõprad 
Tööl on ta tagasihoidlik, kuivavõitu, ja ta välimuski 
blond püstine juuksetukk, heledad silmad, isegi kali 
esiletungiva rööbiti kühmukesega nina Ka kogu t k 
kindel; korrapäraste joontega nägu kriipsutab alla se 
tagasihoidlikkust, seda selget mõistust, mida temag 
rääkimisel oli juba esimestest sõnadest peale tundi 
Kodus on ta avameelsem, lahkem ja heasüdamlikum 
Ja mulle hakkas näima, ef mina võtan tema elus rohi 
ka ruumi kui tema minu omas, ja et see on ülekohi 
ku ta on palju targem, tublim ning üldse pare 
Mul oli tuusik Gasprasse, tahtsin se 
kuid Rubakin käis peale, et ma tataatsin? oe SAA 
ilmaaegu! Mulle oli Gaspra alati meeldinud oma suure! 
pärase teadlaste sanatooriumiga ja pargiga, kus mul 
meeldis isegi see, etsteerajad olid kaetud merikarpi 
dega, mis jalgade all krigisesid. Kuid nüüd oli kõi 
ebameeldiv, kõik muutus juba teisel päeval tüütavaks! 
nii liiga ilusäd küpressid, mäeviir, mis piltilusalt j0ö 
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nistus kuupaistese täeva taustal, kui ka meri oma väre- 
leva hõberibaga, mis kaldast vaatepiirini ulatus. Toa- 
naaber nimetas mind kuutõbiseks ja meditsiiniõde pani 
igal õhtul mu öölauale behterevi mikstuuri, Ent mind ei 
aidanud ei pulbrid ega mikstuurid! Ajalehed jõudsid 
sanatooriumi hilinemisega, see ärritas mind eriti, Olin 
Gaspras ainult mõned päevad ja sõitsin siis koju 
tagasi. 

Juba ilmus ajalehtedes sõnum Jaapani-Mandžuuria 
väeriismete likvideerimise kohta Mongoolia Rahva- 
vabariigi” piirivööndis. Juba vilksatas diplomaatilises 
kroonikas ridu, millest võis hõlpsasti järeldada, et Hal- 
hin-Goli jõe sündmuste kohta on Nõukogude Liidu ja 
Jaapani vahel kokkulepe valmimas. Ent Andrei oli ikka 
veel seal, Kaug-Idas. “ 

Pühapäeviti sõitsin ma Pavliku juurde — me olime 
suveks temale ja Agnia Petrovnale Vnukovosse toa 
üürinud — ja ta ei läsknud mind tükil ajal tulema, nagu 
aimates, et mu süda on raske. Me istusime tiigi kaldal ja 
jalutasime metsas, ta päris minult alatasa midagi ning 
alguses vihastas, kui ma talle vääriti vastasin, siis aga 
jäi vait — hakkas vist samuti oma asju mõtlema. Teis- 
tel temavantstel poistel oli kuuendaks eluaastaks juba 
kindel poisikõnnak ja tugevad kõhnad jalad, kuid tema 
oli alles üleni ü ik, ja mind tegi rahutuks, et ta vä- 
sis kergesti ja palus mind ikka ja jälle puhata.,. See- 
eest muutus ta aga haruldaselt elavaks, kui Vnuko- 
vosse sõitis Leena oma väikesesnaabri Katja Stoginaga. 
Metsas kõlas siis rõõmsalt peenike tütarlapsehääl: «See 
on hea seen! Aga see 'on tatikas!» Ja Pavlik vaatas 
lugüpidavalt prisket roosa näoga Katjat, kes nii hästi 
sai aru sellest temale nõnda keerulisena näivast asjast. 

Ent siis juhtus see, millest kõigis viies maailmajaos 
hirmu, erutuse ja ärevusega räägiti, — Saksa sõjaväed 
tungisid Poolasse, algas Teine Maailmasõda. Ja mulle 
tundus, et mina oma unepuudusega, oma põneva hu- 
viga selle vastu, mis Mongoolia Rahvavabariigi piiri- 
del toimub, olen ajast maha jäänud, möödunud ajalo0- 
etapile komistanud, ja et ainult minu jaoks kestab veel 
edasi see «minevik», millest mõtlemisegi teised ümber- 
ringi on juba unustanud. 
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Andrei tuli tagasi novembris. Ma ei saanud lä 
vastu minna, sest lamasin gripiga voodis. Kui ta sõj 
Tai tuppa tuli, kõhnaks jäänud, väsinud, ki 

ei suutnui i j i 
Ei mätas d ma end talitseda ja nutsin nali 

«Enam ei lase ma sul minna. Heidan teele risti etl 

Kuid ei möödunud kaht nädalatki, kui ta oma kohvi 
uuesti kokku pakkis. Oli alanud sõda soome valgi 
kaartlastega ja ajalehtedes hakkasid ilmuma Leningräd 
sõjaväeringkonna rindeteated. Ainult üks päev end 
rk as ka A Maa Andrei komandeeringu ära 
n letas Soome rindele teis i i 
A SE ise arsti, kes oli varem 

Jaanuaris saabus Moskvasse mu seltsime N 
gradist — Ljoša Dmitrijev. Tema jätustustesd te 
minu kujutlusse esimest korda rindetsooni pimenda! 
linn — ei ainustki valguseriba võimsais hooneteplokkil 
des, mis on üksteisega kokku sulanud. 

Ta jutustas sellest, kuidas rinde lähedus annab linni 
elule erilise ilme ja suuna, arstide tööst, kes on leiu! 
nud uusi vahendeid külmetumise vastu, ja hämmastä 
vast kontrastist, mida ta rahulikku, heledasti valgustä 
tud Moskvasse saabumisel märkas. Ja teda kuulates 


suutnud ma jagu saada üha kasvavast ning sü 
tavast ärevusest. KT 


PEAMINE MÕTE 


Meil õnnestusid ühe komaga paljud asjad, V 
he! siis juhtub, kui uu$ ST TaTE a 484 TA 
kõike, mis on varem tehtud, eraldab terava piiriga ikal 
datava — selle, mida uurija silmad näha tahavad, 
olemasoleva EN selle, mida need tõepoolest näevad. 4 

Me tõestasime, et asja tuum ei seisa hallitusseeni 
endas, vaid aktiivses aines, mida see eristab. Tegim 
kindlaks, et see aine pidurdab mädatekitavate pisikuti 
kasvu erakordse, peaaegu fantastilise jõuga. Lahjenda 
sime veega puljong-söödet, -milles kasvas seenel e 
Penicillium , crustosum, sada, kakssada, kolmsada 
korda... Lõpuks kuussada korda! Ent mädatekitavad 
mikroobid «kadusid ikka silmanähtavalt, muutudes 
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«enese varjuks», nagu tähendas Kolomnin, kes oli 
nende pingelise töö õnnelike kuude jooksul noorene- 
nud ja lõbusamaks muutunud. Karboolhape, üks kõige 
tõhusamaid antiseptikume, mõjutab mädatekitavaid pi- 
sikuid tuhat korda nõrgemini kui Penicillium crustosumi 
kultuuri filtraat. Tuhat korda! Millist arusaamatut ener- 
giat sisaldab siis too lihtne seeneke, mis:kasvab leival, 
puuviljadel, keeduviljadel, isegi sõnnikul? 

Nagu tundmatus linnas iga nurga taga, avastasime 
alatasa midagi uut, sellist, mida me ei olnud kunagi 
varem näinud. Kõik oli ebaharilik, kõik äratas tähele- 
panu, erutas ja huvitas. Ja oli teadmata, mis veel sil- 
made ees avaneb, kui sa peatänavale jõuad ja taipad, 
ef see on tõepoolest peatänav ja et siiamaani hulkusid. 
sa vaid agulis, tormasid umbtänavaisse ning ekslesid 
vaikseil kõrvaltänavail! 

w + 

Kas teil on vahel juhtunud, et te võtate ammu unus- 
tatud raamatu ja loete seda äkki hoopis teistsuguse 
pilguga? Teile avaneb sügav mõte selles, mis varem 
tundus olgvat pealiskaudne või juhuslik, Üksikud seo- 
setud joonekesed moodustavad pildi ja seda elustu- 
nud pilti vaadeldes hakkad sa aimama, et sulle on 
sitamaani paljud asjad tumedaks jäänud. 

Viimane sõjaeelne aasta ongi mulle just sä 
vaatlemise ja mitteäratundmise pärast meelde 
nud,., Š 

Ühel pakasel veebruaripäeval läksime kogu perega, 
Pavlik ja Andrei kaasas, Valgevene vaksali juurde väl- 
jakule sedovlastele vastu. Hommikust saadik olid raa- 
dioteated kangelastele pühendatud. Heliloojad kompo- 
neerisid neile laule, luuletajad kirjutasid värsse. Kogu 
meie maa teab, et sedovlased olid paarsada korda jää 
lõhkuja vahetus läheduses ohtlikku jää liikumist mär- 
ganud, kuid niipea kui Moskvas olid ilmunud «Lühi- 
kursuse» esimesed eksemplarid, võtsid sedovlased 
teksti raadio kaudu osade kaupa vastu ja paljundasid 
ainukesel kirjutusmasinal, mis jäälõhkujal leidus. 

Mööda Gorki tänavat kihutavad Valgevene vaksali 
poole lilledega ehitud autod. Lilli viivad tehaste, asu- 
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tuste ja ülikoolide delegatsioonid, ja imelikult ' 
1 i , ebal 
listena paistavad hüatsindid ning levkoid sellel vai j 
tuulega külmal päeval, kus lõikav lumetolm nägu pi 
ka Lilted on toodud Lõunast. 
avlik on just arvude lugemise sel 
Ot k ud geks saanii 
loetleb nüd valju häälega samme, maju ja a 
«Sedovi» triivimine on tema arvutuse järgi kesim i 
kakskümmend seitse kuud ehk kaheksasada kaksteist 
kümmend päeva ja kümme tundi. Arvestused on kee 
lised, Üks ajaarvestus on kuni selle minutini, mil 
»sedovlased udus neile appi rutanud jäälõhkuj A 
nägid, teine kestab selle minutini, millal jäälõhküli 
«Sedovi» parda juures «otsad pleissis» (seda kordal) 
Pavlik eriti sagedasti). Ta kõneleb mõtlikult, näol iõš 
helepanu, mida võib märgata isegi 
al, sikõrvad alla lasen, et paistma 
Ev Aas ja liikuvad tõsised huuled. 
e läheme Kolomnini juurde (ta elab Gorki tä 
2 Ül 
val nurgamajas vastu Valgevene jaama). Neljandä 
A AST vaade lintide, portreede nihi 
ega ehitud, ühel ja samal aj i i 
ide Sa j al ajal lumisele ning rohi 
latukese aja pärast ilmuvad mustade sineli 
ja p s elite; e 
hed tollele pidulikult ehitud väljakule, k neid kätt 
rikka vaimustusega vastu võetakse, Mööda punast 
Ka A EA sedovlased tri ni poole. 
jäor paistavad meile halvasti, kuid üks Kolomnini 
korterinaaber toob välibinokli, ' Järjekorras AAA 
läbi binokli, mina Pavliky, järel, ja esimene inimene 
keda ma näen, pole «Sedovi» komandör ega teise jää: 
KAL a keda »Kolomnin oli äsja maininti 
äen vastuvõtjate murrus Mitj i 
seisaks ta minu kõrval! A ALAKS TN | 
HA binokli Andreile edasi. 
«Mis sa arvad, kes see e ä 
veikan mees on? Näed, seal, pi 


Andrei vaatab. Ütleb siis 1õ5 J ed 
MAIS kd tõõmsa, uskumatu häälegäi 


Sellest hetkest alates ei lase me silmist pikka pekešig i 


meest, kes seisab plakati all. «P: i F e 
võitjailel» alavaim tervilus j 
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Seddövlasi tervitavad Rahvakomissaride Nõukogu, 
Keskkomitee ja Moskva Nõukogu esindajad, orkester 
mängib «Internatsionaali», älõhkuja komandör tänab 
vastuvõtjaid ja üks koolitüdruk annab talle ilmatu 
suure lillekimbu. Miiting on lõppenud, Mööda Gorki 
tänavat kihutavad lillevanikutega põimitud autod, rah- 
vas hakkab laiali valguma ja meiegi ruttame trepist 
alla. Kolomnin jääb oma vaatetorni, saades meilt karmi 
käsu pidevalt jälgida Mitja teisikut, või kui me ei ole 
eksinud, siis Mitjat. 

«See on temal Ma ütlen sulle, et see on tema.» 

«Ma arvan ka, et see on tema. Aga kuidas ta siia sai?» 

«Väga lihtsalt! Sõitis Moskvasse, ei leidnud meid 


.kodünt ja tuli sedovlasi vastu, võtma.» 


See oli tõesti Mitja! Me jõuame talle järele otse kodu 
juures, instituudi õuel, 

Õhtul küpsetab Agnia Petrovna vanema poja saabu- 
mise auks suure pifuka. Vennad vaidlevad — nad vaid- 
levad alati, — mina aga kuulan ja imestan, et iga aas- 
taga muutuvad nad ikka enam teineteise sarnaseks. 
Nende mõlema rüht on sõjaväeliselt sirge, mõlemal on 
kulmude vahele ühesugused kortsud ilmunud. Mõlema 

ilk on muötunud juurdlevaks, kaugusse suunduvaks 
ja mõtlikuks, Mõlemad on aastatega kõhnaks jää 
nud. 

Vaidluski käib ikka sellestsamast, See puhkeb para- 
tamatult juba esimestel tundidel iga uue kohtumise 
ajal. t 
«Kui kateedrisse tuleb tõeline teadlane, uurija, kui 
suure õhinaga noored siis tema ümber kogunevad! Näi- 
det ei ole vaja kaugelt otsida: Lavrov läks Esimesse 
Meditsiinilisse Mstituuti. Ja mis juhtus? Kahe aasta pä- 
tast sai tema kateeder parimaks Nõukogude Liidus. 
Aga tähti ta ometi taevast alla ei too. Kuid ta on uurija, 
ja seda tunnevad suurepäraselt need, kes teaduses tema 


* asemele tulevad.» 


«Mispärast sa siis mõtled, et mul ei ole õnnestunud 
kateedrit teadusliku tööga siduda?» 

«Mulle näis, et...» 6 

«Näis! Sa lihtsalt kartsid, et minust ei tule teadla- 
sena midagi välja!» 
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s 
Mitja viibib meie juures mitu päeva, ja need päe 
millal Andrei tuleb töölt kell kaheksa, lõunastame 


A noorusaastatega, künnapuude esimese Täh 

paistva rohelusega ja unustamatu ööga Kloostrimääl, 

A millal me Andreiga tõotasime «midagi suurt rahva ni 
mel 'ja rahva õnneks korda saata.» 

Siis lahkub Mitja Moskvast, väga lõbusas tujus pä 
rast õnnestunud ettekannet Üleliidulises Eksperimeni 
taalse Meditsiini Instituudis. Varemalt hakkasin M 
kohe, niipea kui ta oli hüvasti jätnud, murega mõis 
lema, et ta andele, omapärasele ja väga jõulisele, 
lisandu aastatega peaaegu mitte midagi. 
kingi! mulle kord kaleidoskoop ja ma ei j 
lält imestada mitmevärvilisi sümmeetrilisi mustrel 
ning kombinatsioone, mis silmapilkselt muutusid, kü 
pöörati torukest, kuhu see imetegu oli suletud. Sii 
astusin ma aga kogemata kaleidoskoobile peale ja kali 
kisest pappkestast kukkusid välja kõige tavalisemad 
värvilised klaasikillud — samasugused kui need, mill 
lega me «keksu» mängisime... Midagi ebapüsival) 
kergesti muutuvat näis mulle vahel olevat ka Mitji 
üliharmoonilistes kombinatsiconides ning skeemide 

Kuid seekord saatsin ma, teda teele teistsuguste 
hoopis teistsuguste tunnetega... 


SUUR PIDUPÄEV 


, Oli uuritud üheksatkümmend kolme hallitusseente 
liiki ja kontrollitud nende toimet mädatekita: 
vaile mikroobidele. Selgus, -gt suurima energiaga hä' 
vitab neid pisikuid ikka seesama seen — Penicilliün 


crustosum. NGil päevil hakkasime sellest rääkima nagu 5 


elusolevusest: «Tema armastab, tema ei taha, talle meels 
dib,» justkui oleks laboratooriumi väike laps ilmunud: 
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Missügune sööde meeldib talle rohkem kui teised? 
Missuguse temperatuuri juures armastab ta kasvada, 
missuguse juures mitte? Kuidas ta talub hapete, õhu, 
päikese- ja elektrivalguse toimet? Oli tarvis «tema 
jaoks tingimused luua» ja me hakkasime seniolematu 
innuga selle kaasakiskuva asjaga tegelema. 

Kõik see ja palju muudki puudutas hallitusseene kui 
«ründava poole» uurimist. Missugune on aga üldpilt 
võitlusest, mida ta oma vaenlastega peab — mitte labo- 
ratooriumilaual, vaid looduses? Kes on need vaenlased? 
Kas mädatekitavad mikroobid? Ja kas ainult need? 
Omal ajal olime katsetega uurinud hallituse mõju 
kõige mitmekesisemaile haigusetekitajaile, küll koo- 
lera-, küll tuberkuloositekitajaile. Nüüd oli tarvis ta- 
gasi pöörduda selle «vabaküttimise» juurde, ent mitte 
pimesi "nagu varem, vaid tuginedes võimsale jõule, 
mida kätkeb eneses seenest Penicillium crustosum eris- 
tuv «kollane aine»? 

Kordasime oma vanu katseid ja veendusime, et see 
«kollane aine» ei avalda vähimatki mõju kõhutüüfuse-, 
koolera- ja tuberkuloositekitajatele. Korraldasime uusi 
katseid ja tegime selgeks, et see pidurdab difteeria- 
tekitaja, meningiidi, gaasgangreeni, siberi katku ja 
kopsupõletiku tekitajate kasvu. 

Eespool kõnelesin juba meie süngetest ja helgetest 
päevadest. Nüüd olid meil tükk aega ühtesoodu helged 
päevad, nii et isegi Katja Dimant tüdines meie õnnes- 
tumistega kiitlemisest ja naeratas vaid tagasihoidliku 
uhkusega, kui naaberlaboratooriumide töötajad temalt 
pärisid, et kuidas'teil seal käsi käi 

Aga siis tulid ühtejärge sünged päevad, ja säärased, 
et süngemaid ei olnud kogu selle seitsme aasta jooksul, 
mis me olime koos töötanud! HAallitusseene kollane 
aine osutus tundlikuks, veelgi enam — ülitundlikuks, ja 
selle ootamatu takistuse ette jäime hulgaks ajal 
seisma. See lagunes ruttu tavalise toasoojuse juures ja 
kõrgema temperatuuri juures veel rutemini. See kao- 
tas aktiivsuse päikesevalguse mõjul, Seda oli võimatu 
kontsentreerida ehk tihendada. Seda ei õnnestunud pu- 
hastada. See hävines enne, kui me jõudsime seda ko- 
guda nii suurel hulgal, mis on vajalik katsete jaoks 
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loomadel. Oli tarvis see vähem tundlikuks, püsivam 
muuta. Ent kuidas? 

«Kuidas?» küsis endalt sajandat korda kurnatud 
vanaks muutunud Kolomnin, keda tuli peaaegu vägli 
laboratooriumist välja tirida. A 

«Kuidaš?» küsisin mina, kui ma meie tulemus 
neljakümnenda aasta suvel instituudi konverentsil eli 
kande tegin. 

Avastus, mida võis liialdamata tähelepanuväärsek 


paljulõotavaks ja sügavaks nimetada, libises mõlls 


»käest, vaatamata kõigile jõupingutustele, lakkamatüli 
tööle, väsimatuile katsetele ja mõtlemisele. Vaatamäli 
biökeemia laboratooriumi uusimale tehnikale, mis meli 
täiuslikuna näis. 

* 


jõuab pilk tähtpäeval peatudäi 
Kolmekümnes juuni! Tuul vaibub ja kalender ripub lil: 


kumatult seinal. Nagu valged linnud lendavad leh 
ka kokku, Laua nurgale kasvab väike telegrammi 
ELLUIMAV 

See oli pühapäeva hommikul. Läbi une kuulsin' m a, 
kuidas'Agnia Petrovna palus meie naabri tütart Marti 
jat seni Pavliku juures olla, kui ta tagasi tuleb. Si 
helises telefon ja Marusja vastas kellelegi: «Tä 
ütlen kohe edasil» 36 

«Tatjana Petrovna,» lausus ta valju sosinaga uks 
tagant, «kas te magate? Tere hommikust! Malõšev he* 
listas ja palus õnnesoovi edasi anda.» 

«Mis puhul 'ta siis õnne soovis? Ja kellele?» 

«Kuidas kellele? Andrei Dmitritšile, Ta ütles veel 
«Miks teid on nii raske kätte saada? Kas kõik soovivad! 
õnne? Tervitage neid minu poolt!»» 

«Kuidas sa ometi midagi ei küsinud?» 

Kuid Marusja kehitas ainult õlgu. 

Ma helistasin Malõševile, kuid ta oli juba kodunt 
ära läinud. i 

«Huvitav, mis puhul ta mind küll õnnitles?» sõnas 


i 


Andräi, asudes hommikusele kehakarastusele, «Ahaa, 
selge! On kinnitatud meie sanitaarkaitse juhendite 
projekt.» 

Me vaidlesime pisut, et kas Malõšev oleks hakanud 
sel põhjusel pühapäeval helistama. 

«Miks siis mitte!» ütles Andrei resoluutselt. 

Me rahunesime ning asusime kohvi jooma, kui tele- 
fon uuesti helises. 

«Tatjana Petrovna, see olen mina, Viktor! Ma ise ei 
kuulnud raadiost ja ajalehes on ainult k-täheni, kuid 
mu ema oli kuulnud, ta oli üleval. Soovin teile õnne!» 

«Tänan, Viktor. Aga mis eest siis õieti?» 

«Kuidas, kas teie ise ei teagi?» 

«Eil» JA 

«Andrei Dmitritši on autasüstatud Punatähe or- 
deniga.» 

«Ei või olla!» 

Viktor jäi vait. 

«Ma ei saa aru, kuidas siis niiviisi?» läusus ta koh- 
metult. «Ma ise ei kuulnud, kuid ema... Ta ütleb... 
Tatjana Petrovna, ma selgitan kohe ja helistan teile 
uuesti, Mul töötab üks tuttav «Vetšernjaja Moskvas». 
Tema teab kõik.» 

Ja Viktor riputas toru hargile. 

«Ma ütlen sulle, et see on eksitus,» lausus Andrei 
rõõmu pärast punastades, kui ma talle pisut kõheldes 
õnne soovisin ja teda suudlesin. «Mispärast hakatakse: 
mulle ordeneid andma? See Oleks alles lugu, tõe- 


. poolest!» A 


Agnia Petrovna tuli leivapoest tagasi. Kui ta kuulis, 
milles asi on, hakkas ta kartma, et me oleme ilmaaegu 
rõõmustanud. 

«Oi, mul häkkas pea päris ümber käima,» ütles ta: 
pahaselt ja istus. «Andrei, mu armas poiss!» 

«Ah, ema, jäta nüüd!» 

Ma mõtlesin natuke aega ja helistasin Leenale. 

«Tere hommikust! Kas ma äratasin sind üles?» 

«Tere hommikust,» vastas Leena haigutades. 

Me vaikisime. 

«Noh, kuidas te seal elate?» 

«Pole viga. Magame veel. Ja teie?» 


S 

«Meie tõusime juba üles. Kas sõidame Himkisse, 
mis?» 

«Nõnoh! Oled sa peast põrunud! Kus sa sinna Him» 
kisse Šaad, kui ise alles eile tervelt tund aega seletasid, 


Ot hiljemalt esmaspäeval on tarvis poole aasta arus" 


anne esitada.» 
«Oh, õigus! Anna andeks!» 


«Ei, minu Andreid pole autasustatud,» mõtlesin mä° 


nukralt. 

Päev läks omasoodu edasi. Pavlik oli külla kutsutud, 
Mul oli tegemist, enne kui sain talle selgeks teha,$et 
keegi ei lähe hommikul külla, Andrei hakkas male- 
ülesannet lahendama. Äkki tuli talle meelde, et Moskva 
autotehase staadionil toimub sel päeval elusate 
malenditega partii Buhhartsevi ja Romovi vahel, mil- 
lest kõik Moskva maletajad juba ammu räägivad. Ta 
istus telefoni juurde, et järele pärida, kas partii toimub 
(oli viluvõitu ilm), ja pääsmed tellida. 

'Ta mässas telefoniga ligi tund aega. Sellepärast oligi 
lugu nõnda, et kes hiljem ka ei helistanud, ikka algas 
kõnelus ühe ja sellesama lausega: «Miks teid ometi on 
nii raske kätte saada? Kas kõik soovivad õnne?» 

Viktori tuttav «Vetšernjaja Moskvast» oli kinnita- 
nud, et «lahingülesannete täitmisel ilmutatud vapruse 
ja mehisuse eest» autasustatute hulgas olevat omal 
kohal ka Andrei Dmitrijevitš Lvov. Sellest hetkest peale! 
helises telefon alatasa, nii et ma panin telefoniaparaadi 
mugavuse mõttes autasustatud seltsimehe põlvedele, 

Esimesena jooksis meie poole erutatud Leena, šam- 
panjapudel kaasas, ja fõudis, et pudel saaks jalamaid 
tühjaks joodud. Me Andreiga püüdsime vastu vaielda, 


ent Leena ägestus ja karjus, et «nii ometi tehakse», ja" 


meil tuli alla anda, kuigi siiamaani nähtavasti keegi ei 
teadnud, et just nii tehakse. Leena tormas minema, lu- 
bades õhtul koos Pjotr Nikolajevitšiga uuesti tulla, 
'Telegrammid tulid alguses ühekaupa, siis hulgana. 
Kramovitelt, Mitjalt, kelleltki Ostretsovilt. Me aruta- 
sime Andreiga kaua aega, kes see Ostretsov ometi on, 
kuni lõpuks tuli meelde, et see 'on Anzerka alevi 
öövahitaadi nimi. Minu ja Andrei ti 
sõpradelt: — Guria Popovilt, «Izvestija» Lõuna-Uraali 
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erikipjasaatjalt, Volodja Lukaševitšilt, Valge mere 
laevastiku kolmanda järgu kaptenilt, ja Niina Bašma- 
kovalt, Leningradi Väikese Ooperiteatri näitlejannalt. 

Telegrammide virn laual aina kasvas, nii et kui And- 
reile äkki meelde tuli, et Buhhartsev ning Romov ei 
hakka teda tehase staadionil ootama ja me tänavale 
läksime, oli mul säärane tunne, nagu jookseksid kõik 
moskvalased viimase kui üheni telegraafi, et meile ter- 
vist ja õnne soovida. , 

"Tollal ei pääsenud selle tehaseni veel metrooga, sest 
seda liini alles projekteeriti. Me logistasime kaua aega 
trammiga, mis oleks igal teisel päeval väga igav olnud, 
kuid seekord mitte. Kui me kohtadele asusime, oli par- 
tii juba alanud. Andrei, kes parajasti millestki elavalt 
rääkis, jäi vait ja hakkas üksisilmi demonstratsiooni- 
tahvlile: vahtima. Aga mina tõmbasin hinge tagasi, sest 
me olime kõigest jõust jooksnud, ja vaatasin ringi... 
Juba esimese pilguga nägin, et see «malemaailm», mil- 
lest Andrei säärase hardumusega oli kõnelnud, koos- 
neb valdavas enamuses kuuenda-seitsmenda klassi 
koolipoistest. Kuid ei maksnud mõeldagi, et seda sol- 
vavat mõtet Andreile avaldada, kes kohutavalt kulme 
kortsutades endamisi arutas, kas maletajad on õigesti 
toiminud, kui ad mingisugust india avangut mängisid. 

Üldiselt oli see kummaline vaatepilt: suure väljaku 
keskel seisis laud, mille taga istusid lahtise taeva all 
maletajad. Keegi sõpradest oli mind mõttele viinud 
binokkel kaasa võtta, nii et ma võisin üd hõlpsasti 
mängijaid võrrelda, muidugi nende väliste, mitte sees- 
miste tunnuste järgi. Romov istus küürus, pööramata 
oma tähelepanelikku, pinevat pilku malelaualt. Buh- 
hartsev, kõhetu valgevereline prillidega noormees, jä 
gis pärast järjekordset käiku huviga, ent mulle näis, 
et mitte ilma teatud hämmastuseta, mis tema ümber 
suurel ruudulisel väljal toimus. A 

Väli oli ruutudeks jagatud. Sel viisil kujutas see en- 
dast suurt malelauda, millel nagu igal teiselgi laual sei- 
sid siin ja seal malendid. Kuid malendid olid elusad, 
selles oli selle veidra mängu omapära! Neiu tenhise- 
reketiga kujutas lippu, ja peab ütlema, et see oli süm- 
paatne lipp, kelle poole meie kõrval istuvad noored 
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s 
komanäörid sooje pilke heitsid. Kuid «kuningad» olli 
õige vähe tõeliste kuningate moodi. Need olid noori 
prisked poisid, kes kogu partii jooksul vaevalt viis-küi 
käiku tegid ja igavuseparast arvatavasti endi ees selli 
vate etturite aadressil üsna salvavaid märkusi lend 
lasksid. ; 

N tegi Buhhartsev käigu, demonstratsioonitahvili 
hakkas diagonaali pidi liikuma must odamees ja samal 


hetkel kihutas jalgrattale hüpanud elus «odamees» oma 


sihtkohale. Nüüd vastas Romov ratsuga ja kuulipildum 
läks. oma relva järel vedades pikkamisi kaks ruut 


edasi ning pöördus paremale kolmandale ruudules' 


"Üldiselt see ei olnudki eriti lõbus — muidugi räägin mä 
oma muljetest. Mis puutub Andreisse, siis ei olnud tä 
sellest põrmugi huvitatud, mis väljakul toimub, seevasti 
ei pööranud ta aga silmi demonstratsioonitahvlilt. 

'Buhhartsev ei mänginud tema arvates täna oma paik 
tiidest parimat. Mis puutub Romovisse, siis olevat täi 
teinud kuningakäiguga d1 d2 vea, sest see võimaldas 
riud mustadel viia vankri b8, oda h7 jne. 

Ma ei tahtnud Andreid kurvastada ja kuulasin tedä 


tõsise, arusaava ilmega. Ent kaugelt rohkem kui Rosf 


movi hädaohtlik seisukord huvitas mind üks tema käsus 
aluseid ettureid. Ettureiks olid pioneežid, rõivastatud! 
pioneeri kergesse vormi: pluus ja lühikesed püksid: 
Aga ilm oli viluvõitu ja oli raske pikemat aega ühel 
kohal seista, Ja nii hakkaski üks ettureist, valgetverdi 
poisike, kellega juba ammu polnud käidud, alguseg 
kiiresti tippides kohal tantsima, siis kasvatas pealt 
vaatajate vaimustuseks tirttamme, siputades jalgu õhus: 


Ma ei tea, kas selline käitumine võis mustade malet 4 


ditega kavatsetud kombinatsioonis midagi muuta, kuid 


sellest hetkest alates hakkas Romov käima just sellep 
etturiga, ja valgetverd poisike saluteeris oma koman=g 
dörile pioneeri moodi ning sammus vahvalt üle väl: 


jaku edasi. 

Jõudsime koju tagasi kella viie paiku. Ma ei tea) 
kes oli laua katnud ja kunas, kuid see polnud Agniä 
Petrovna, kes oli oma parima kleidi selga pannud ja 
võttis külalisi vastu säärase ilmega, justkui ei oleks 
kellegi muu kui tema teeneid kõrge riikliku autasuga 
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hinnatud. Kuid kes ka seda ei korraldanud, aga laud 
oli rikkalik ja me istusime selle taga hilise ööni. Tulid 
Rubakinid, Ilja Terentitš naise ja lastega, Viktor, Ko- 
lomnin ja Malõšev, kes oli alati korrektne, sõnaaher, 
ent sellel päeval haruldaselt jutukas ja lõbus, mis pani 
mind mõtlema, et see tagasihoidlik inimene armastab 
Andreid vist südamest. - 

Kui pidu oli täies hoos, ilmus Beljanin, endine Andrei 
ülemus sellest ajast, 'kui ta metroos töötas — paks, 
hingeldav, õngeritvade ja hulga kaladega, mis ta tema 
sõnade järgi olevat Moskva jõest püüdnud, ent meie 
oletuse järgi olid need «Gastronoomist» ostetud. 

.See toimus siis, kui meil oli kõige rohkem äpar- 


. dusi, kui sünged päevad üksteisele järgnesid, kui tun- 


dus, et on tarvis tõele näkku väadates oma lüüasaamist 
tunnistada. Kuid me töötasime siiski edasi. 


“a 


TULEVIK NÄITAB 


Me töötagime edasi sellest hoolimata, et preparaat 
(üks keeleteadlane, Viktori tuttav, soovitas seda nime- 
tada krustosiiniks) kaotas oma kasulikke omadusi pal- 
judel põhjustel, milledest ühte — aega — oli võimatu kõr- 
valdada. Tõsi küll, me jõudsime nüüd seda preparaati 
nii suures koguses varuda, millest piisas juba mõnin- 
gateks katseteks, — iseenesest mõista loomadel. Kuid 
ikkagi oli seda vähe, vaatamata sellele, et peaaegu pool 
instituudihoonest oli termostaattubadeks muudetud ja 
igas toas seisid «madratsid» (nii nimetatakse lamedaid 
klaasanumaid mikroobide kasvatamiseks). Hirmus 
vähe! 

Millised tundmatud põhjused sundisid siis seda pre- 
paraati oma mikroobidevastaseid omadusi kaotama? 
Kas see ei ole seotud söötmega, millel seent kasvata- 
takse? Sest kõige tühisemad muutused söötme koostises 
mõjuvad krustosiini eritumise potentsile. Tarvitses näi- 
teks ainult valmistada söödet tavalise veevärgi-veega 
destilleeritud vee asemel, kui hallitusseen hakkas krus- 
tosiini eritama teistsuguses koguses kui varem. 
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Rutates ette (mitte väga kaugele, umbes seitsme kuu 
võrra), ütlen, et just see mõte juhtis meid ülege 
ande lahendamise õigele teele. Bakterid, mis lõhuse 
tavad krustosiini, sattusid söötmesse õhust. Oma kasvils 


protsessis; lõhustasid need -hallitusseene - «kollaste 


ainet». 

Kuid võib-olla muutuks see aine vähem tundlikuks 
(see oli Viktori mõte), kui meil õnnestuks seda saadi 
kuival, pulbritaolisel kujul? Ja niisuguse tundega, milt 
les oli segunenud kõik — visadus ja kõhklus, meele) 


“heide ja lootus, — tormasimegi sellele nii paljutõotärt 


vale teele. 

Juba viirastus uduses kauguses meile püsiv kollane! 
pulber, mis ei karda ei aega ega valgust ja mille väh 
hene kogus hävitab kiiresti mädatekitavaid mikroobi 
Kuid nagu ütles Engels: «... terve inimmõistus , ,. elali 
läbi kõige imetlusväärsemaid seiklusi, niipea kui ta jüli 
geb uurimise laiale jale astuda». Me saime pulbris 
lise preparaadi. Kuid see ei muutnud teda vähem tuni t 
likuks ega rohkem vastupidavaks. Mõne päeva järi 
muutus -krustosiin kasutamiskõlbmatuks - kollaseki 
tolmuks. ; 


, Ja kõik see — sobiva hallitusseene otsimine, keerüs 
line võitlus tema ülitundlikkuse ja püsimatusega ningi 


kõigi ta kapriisidega, milledest ma siin pooligi ei loets 
lenud, — kõik see oli alles algus. 


Kunagi veel polnud teaduslikus töös selline uue ti 
netamine, millest pea hakkas ritama, nii tihedalt, 
vahenditult igapäevase, tavalise laboratooriumi a 
põimunud. Me süstisime preparaati üksteisele — kõil 
töötajad, alates juhatajast ja lõpetades laborandigäl 
Seitsmel juhul seitsmest katsest oli süstekohal kipitust 
tunda, kolmel juhul esines palaviku tõus ja ühel =p 
Leena Bõöstrova juures — minestusseisund. 

Kolme kuu pärast, kui meil oli õnnestunud preparaäll 
puhastada, küigi alles väga vähesel määral, kordasimd 
katset, ning palavik tõusis ainult kahel juhul, ülejäänud 
«katseloomade» enesetunne oli suurepärane. Kas sel» 
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, 
lest võib järeldada, et preparaadi mürgisus on tingitud 
mitteküllaldasest puhtusest? 

Me kontrollisime krustosiini kahjutust küülikuil ja 
hiirtel, süstides neile hiiglasuuri annuseid, ega leid- 
nud nende eluviisis, käitumises ning meeleolus erilisi 
muudatusi. 

Ja siis lõpuks saabus päev, millal meie preparaat pidi 
näitama, et ta ei hävita mädatekitavaid pisikuid mitte 
ainult Petri tassides, katseklaasides ning laboratoo- 
riumilaual, 

Me nakatasime stafülokokkide ja streptokokkidega 
kakssada hiirt, määrates nad sel viisil vältimatule pii- 


-narikkale surmale. Siis eraldasime nad kahte võrdsesse 


gruppi, esimesele süstisime oma,preparaati, kuna teise, 
kontrollgrupi, jätsime ilma ravita. 

Võis loota — ja me lootsimegi — häid või vähemalt 
mitte väga halbu tulemusi. Võis arvestada — ja me 
arvestasimegi —, et sajast hiirest, kellele me olime 
preparaati süstinud, jäävad ellu viiskümmend või ko- 
guni kuuskümmend. Kuid ellu jäid üheksakümmend 
viis — seda oli peaaegu võimatu uskuda! Üheksaküm- 
mend viis Hirt jooksid oma puurides rõõmsalt edasi- 
tagasi, nuuskisid kõike kõrvu kikitades, kohendasid 
end ja pesid silmi tagumistel jalakestel istudes, — lühi- 
dalt, käitusid niiviisi, nagu polekski nad alles natukese 
aja eest lootusetut surmahaigust põdenud. Kuid kõik 
sada kontrollhiirt surid viimseni... 

«Kas me ei peaks oma andmeid avaldama, Ivan Pet- 
rovitš?» küsisin ma Kolömninilt. 

«Ootame pisut. Kuidagi ei suuda uskuda! Tulemused 
on liiga head.» 

Jah, ei suuda uskuda! Kuid milline mõõtmatu vaate- 
piir avanes nende kuivade arvude tagant ja kui palju 
oletusi ning arvamusi tekitas see säärase raske tööga 
saadud tõde! 

Me olime ju tõestanud, et krustosiin ci avalda mõju 
ainult mädatekitavaile pisikuile, vaid ka difteeriateki- 
tajaile, ajukelmepõletiku, siberi katku, gaasgangreeni ' 

1 Gaasgangreen — roiskkärbus, mille puhul tekivad roisupisikute 
elutegevuse toimel kärbuvate kehaosade kudedes gaasimullid, mis- 
tõttu need kehaosad suurenevad. — Toim. 
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ja kopsupõletiku tekitajaile. Kõik need olid hallitus: 
seene vaenlased ja võis loota, et ta õiendab nendegä 
arveid niisama hõlpsalt,» nagu õiendas arveid mäda» 
pisikutega *elusorganismis, Aga kui see nii on, siis jär 
relikult on;meil käes ravim kohutavate haiguste vastu, 
mis igal aastal tuhandeid inimesi hauda viivad? Gaas' 
gangreeni vastu, mille ees on abitult käed alla lasknud 
suurimadki kirurgid maailmas! Ajukelmepõletiku vastu, 
mis sunnib arste kokkusurutud hammastega pealt vaa* 


tama, kuidas laps sureb! Kui see nii on,.. Kuid pea | 


hakkas ringi käima, kui me ennast uskumata püüdsime 
mõelda, et see tõesti niiviisi on. Just nagu oleksime 
hämära metsa alt välja päikesest heledasti valgustatud 
lagendikule tulnud, kus ümberringi on ere sära — sil” 


mad kisuvad vidukile ja virvendab ainult roheline läis'$ 


kiv noor rohi, veidi sõtkutud ja tumedam seal, kusi 
keegi on enne meid läbi läinud. 


See oli üsna ebatavaline päev, kahel põhjusel, mille 
vahel näiliselt ei olnud vähimatki sidet. Kell kaksteist 
kutsuti Leena telefoni juurde, ta kõneles kellegagi ja 
koputas siis mureliku näoga minu uksele. 


«See oli mu naaber, Stogin,» lausus ta. «Ta palub 


mind koju tulla. Katjal olevat halvem.» 

«Halvem? Ma ei teadnudki, et ta on haigeks jäär 
nud. Kas juba ammu?» f 

«Möödunud nädalal.» 

«Mis tal on?» A 
A «Streptokokist põhjustatud angiin. Kuid sellest on 
juba kolm päeva tagasi, kui palavik langes. Täna aga 
olevat miskipärast uuesti tõusnud.» 

«Noh, mine siis! Ma helistan sulle pärast.» 

Leena sõitis koju ja päev läks oma rada edasi. Ent 
kella nelja ajal kostis biokeeniikute toast äkki kõrvu: 
lukustavat müra. Ruttäsin ülepeakaela sinna ja jäin 
oma silmi uskumata lävele kangestunult seisma: käest 
kinni hoides tantsisid Viktor, Katja Dimant ja kaks teist 
noort töötajat metsikut tantsu ümber laua, mille peal 
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seisis statiivis üksik katseklaas tumekollase vedelikuga. 
Alati murelik Kolomnin kopsis nüüd jalaga vastu põ- 
randat, lõi sõrmedega nipsu ja ümises laulda. 

«Tatjana Petrovna, tuli välja!» hüüdis ta. «Siin ta on, 
mu kallike!» A 

Katseklaasis oli esimene puhastatud krustosiin — tõsi 
küll, veel kaugeltki mitte nii puhas, mis oleks võimal- 
danud lisandite kahjulikku mõju organismile täielikult 
ära hoida. Kuid tol hetkel ei olnudki see meile nõnda 
tähtis, sest me otsisime õiget puhastamismeetodit ja 
tumekollane vedelik katseklaasis oli esimeseks tõen- 
diks, et me olime neil otsinguil lõpuks õigele teele 
jõudnud. 2 
“ ,..Õhtul helistas Leena ja ütles, et Katja tundvat 
end halvasti. 

«Mis haigus tal siis on?» 

«See see asi on, et ma ei saa midagi aru. Katte ei ole 
enam ammu. Aga palavik on kõrge.» 

«Mida ütleb arst?» 

«Ütleb, et on tarvis oodata.» 

Ja me hakkasime rääkima teisest asjast. Muuseas see 
teine asi oliikka seesama krustosiin. Leena oli meie 
kordaminekust juba kuulnud Viktorilt, kes olevat pä- 
rast tööd Rubakinite poole sisse astunud, 

«Ära sa üldse ärritu. Pavlikul seisis möödunud aas- 
tal samuti pärast angiini kaua palavik kõrgel.» 

«Ega ma ei ärritugi.» % 

Kuid järgmisel hommikul tuli ta instituuti nii kah- 
vatuna ja masendatuna,*et ei leidunud inimest, kes po- 
leks küsinud, mis on juhtunud, 

«Nähtavasti üldine veremürgitus.» 

«Mis sa räägid! Ei või olla! Kust see tuli?» 

«Pärast mädast angiini.» 

«Kas vereanalüüsi tehti?» G 

«Tehti küll. Veri on steriilne. Kuid arst ütleb, et see 
ei tähendavat veel midagi.» 2 

Päeva jooksul helistas ta mitu korda Katja isale ja 
kogu laboratoorium teadis juba tütarlapsest, kellel on 
üldine veremürgitus, seesama veremürgitus, mida põh- 
justavad mädatekitavad pisikud, mis'on nii palju kordi, 
meie silmade all krustosiini toimel hävinenud. 
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«Oleks meil nüüd usaldusväärne preparaat!» ütles f 


Kolomnin ohkega. 
Leenasheitis talle kiire pilgu, siis vaatas pärani silma» 


dega minule otsa. Ma vaikisin. 4 


Õhtul kõitsin ma Leena juurde ja leidsin ta Stoginite' 
poolt, poolpimedas toas, voodi ees, kus lebas Katja, 
käekesed tagasi heidetud, raskelt hingates. Sõjaväelase 
mundris pikk mees tuli mulle vastu, Tal oli meeldiv: 
nägu: tumedate, ninajuurele kokkutõmbunud kulmu 
dega, See oligi Stogin. 

. Kui ma teraviljasovhoosis töötasin, siis oli mul kord 
juhus ravida sepsist — nii nimetatakse üldist vere“ 
mürgitust. Kuid sellist rasket juhtu nägin esimest korda. 
Hommikuks langes palavik peaaegu normaalse tase: 
meni, õhtul tõusis aga neljakümne koma viieni Kramp 
kiskus käed kokku, pea viskus tagasi, hambad lõgisesid 
üksteise vastu. Nägu oli südantlõikavalt kahvatu nagu 


Möödus mitu päeva. Seisukord oli endiselt raske, 
kuid mida kõike küll samal ajal selle vaese, kõhna, kur= 
natud kehaga ei tehtud! 

Milja õhtul istusin koos Kolomniniga laboratooriu- 
mis, kui valvest helistati ja öeldi, et keegi sõjaväelane 
tahtvat mind näha. 

Läksin alla vestibüüli. »” 

«Tatjana Petrovna, see olen mina, Stogin.» 

«Kuidas on Katjaga? Kas konsiilium oli?» 

«Jah. Just lõppes. Asi on halb. Tatjana Petrovna, ma 
tulin teie juurde... Muud lootust ei ole. Teil on olemas 
preparaat, mis võiks ehk aidata. Jeleena Vassiljevna! 
ütles mulle,.. Ma tean, et te ei ole seda veel haigetel! 
katsetanud. Kuid nüüd on ometi ükspuha... Ei ole 
mingisugust lootust.» is 

Ta kõneles segaselt, kiiresti, jättis laused pooleli ja 
nähtavasti kartis väga keeldumist. Põsenukkidel liiku- 
sid lihastemuhud, Huuled tõmbusid kokku nagu järsust 
valuhoost. 


“ 
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«Kuidas ma võin siis teile anda preparaati, mis ei ole 
veel kliinilist proovimist läbi teinud!» 

«Mis siis sellest! Äärmisel juhul see lihtsalt ei mõju, 
eks ole tõsi? Sellest ei või ju mingisugust kahju 
tulla?» 

«Arvan, et kahju ei tule. Kuid...» 

«Mul ei ole peale selle tüdrukukese mitte kedagi 
maailmas. Te olete naine, te peaksite aru saama...» 

«Saage siis ka teie aru, et meil ei ole veel seda prepa- 
raati! Ja kui olekski, ikkagi poleks mul õigust seda 
teile anda!» 

Ta vaikis. Kui ma talle otsa vaatasin, kattis ta ruttu 
pihkudega silmad. Tema nägu moondas hirm lähe- 
neva õnnetuse ees... i 

«Tülen kohe tagasi. Oodake pisut.» 

Jooksin trepist üles ja rääkisin sellest kõnelusest Ko- 
lomninile, kes tegi veel tööd. Ta mõtles, pilutades silmi 
ja surudes oma piibuvart tugevasti hammaste vahele. 

«Kas see on täpselt nii, et seisukord on lootusetu? 
Helistage Jeleena Vassiljevnale.» 

Ma helistasin. 

«Mis riski siin on?» vastas Leena läbi pisarate. «Kui 
sa näeksid teda!» 

Riputasin toru hargile. 

«Kui palju meil krustosiini on?» 

«Umbes sada milliliitrit. Sellest ei piisa.» 

«Arvate? Aga äkki piisab!» 

«Vaevalt küll.» 

«Isegi seda me veel'ei tea. See on siiski hirmus.» 

«Jah, hirmus.» 

Me vaikisime. Kolomnin vaatas mulle otsa ja ula- 
tas käe. 

«Olgu õnneks!» 

Me süstisime preparaati haigele lihasesse 'viis milli- 
liitrit korraga iga kolme tunni järel. Lõppude lõpuks 
polnud tõepoolest midagi kaotada ja krustosiini kahju- 
tus oli sel ajal juba kindlakstehtud tõsiasi. 

Kell kümme hommikul helistasin Rubakinitele; keegi 
ei vastanud: Leena nähtavasti valvas tütarlapse juures 
ja Pjotr Nikolajevitš oli kodunt lahkunud. Stoginil tele- 
foni ei olnud. 
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Läksin instituuti ja asusin töö juurde. Töö ei edenes 
nud. Helistasin uuesti. Siis sõitsin Krimmi väljakule 
trammiga, mis nagu meelega pikkamisi edasi logistas 
ja peatuskohtades tarbetult kaua seisis. 

»«« Kõik kolm seisid Katja voodi juures — Stogin, 
Pjotr Nikolajevitš ja Leena. 

«Noh, kuidas on?» 

Kõik kolm vastasid sosinal: 

«Nähtavasti on parem.» 

Ent milline kahvatu, kurnatud nägu teravaks muutu- 
nud ninakese ja mõttetult ekslevate silmadega mulle 
kõrgelt padjalt vastu vaatas! Naljakad sirged juukse= 
kesed olid püsti, siniseks tõmbunud käekesed lebasid 
abitult voodivaibal. 

Sõitsin koos Leenaga instituuti ja andsin talle kogu 
meie rkrustosiini, mis oli viimaste päevade jooksul 
saadud. 

Möödus öö — seisukord ei muutunud. Kuid teise 
päeva lõpul helises telefon ja Stogini hääl, mille ma: 
kohe närvilisest, värisevast toonist ära tundsin, ütles 
kiiresti: 

«Tatjana Petrovna, tal on parem. Palju parem!» 

«Mis te räägitel» 

«Ta tuli meelemärkusele, tundis mu ära. Mis te ar- 
vate, ega sellest ei ole midagi, et me pisut rääkisime? 
Tatjana Petrovna, ma... Ma ei tea, mis ma peaksin 
teile veel ütlema...» 

«Ma ci taha teilt midagi paremat kuuldagil» 


«Arst on üllatatud. Ütleb, gt”veel mõni päev säärast 


ravi — ja asi läheb paranemise poole.» 
«Veel mõni päev?» + 


Mida ma võisin talle vastata? Meil ei olnud mitte 


ühtegi milliliitrit krustosiini. 

«Võimalik, et nüüd pole enam palju tarvis,» sõnas 
Stogin, ja mu südant ängistas see arglik, kõhklev toon. 
«Teie... Mispärast te vaikite, Tatjana Petrovna? Ma 
rääkisin Jeleena Vassiljevnaga ja tema miskipärast vai- 
kib samuti.» P S 

«Meil ei ole tnam mitte midagi, seltsimees Stogin. 
Võib valmistada, kuid selleks on "tarvis aega.» 

«Kui palju aega?» 
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«Käks-kolni päeva.» 

Nüüd vaikis ta tükk aega. 

«Mis siis teha?» 

«Kas te räägite Jeleena Vassiljevna poolt?» 

«Jah. Ta on Katja juures.» 

«Paluge ta telefoni juurde.» 

Kuid krustosiini sellest ei tekkinud, et ma Leenaga 
oma tubli tund 'aega kõnelesin. 

Pärast tööd sõitsin tütarlast vaatama, Olin üllatatud 
sellest, kui palju paremaks oli ta seisukord muutunud. 
Külmavärinad olid lakanud, valud kadunud. Palavik ei 
tõusnud õhtuks peaaegu üldse, esmakordselt kogu hai- 
guscaja jooksul. Väike, aukuvajunud põskedega nägu 


-oli“küll endiselt surnukahvatu, kuid silmis vilksatas 


nõrk elusära, kui Leena ta käekest suudles. 

Tähendab, et meil oli õigus? Ah, kui oleks saanud 
neid süste jätkatal, Võib-olla oleks meil õnnestunud 
kahekordset võitu “saavutada, kahekordset sellepärast, 
et me ei oleks ainult Katja Stoginat päästnud, vaid ka 
tõestanud, et krustosiini abil võib' päästa tuhandeid 
inimelusid, mitte ainult ühte. 

Kuid krusfosiini ei olnud ja mingisuguste jõududega 
polnud võimalik hallitusseent sundida oma tööd kiiren- 
dama. Krustosiini ei olnud, Katjal muutus halvemaks, 
Stogin helistas ning sõitis instituuti, istus vestibüülis 
norus peaga ja saatis tardunud pilguga iga sisseastujat 
ning väljujat. Ta viis laboratooriumist puljongkultuuri 
(söödet, millel kasvas hallitussten). Tütarlaps jõi seda. 
Muidugi ei toonud see, talle vähimatki kergendust — 
ega võinudki tuua. 

Aeg — see vaenlane, kellega me kuidagi hakkama 
ei saanud, — jätkas aga tegutsemist meie vastu. Igal 
laboratooriumilaual võis leida katseklaase vana, oma 
aktiivsuse kaotanud krustosiiniga. Ent termostaatides 
kasvas pikkamööda hallitusseen, millest sai värsket pre- 
paraati valmistada alles üheksa-kümme päeva pärast 
külvi. 

Me Leenaga sõitsime professor Višnjakovi, ühe Nõu- 
kogude Liidu parima terapeudi juurde, ja viisime ta 
haige — või õigem oleks öelda — surija juurde. Profes- 
sor kuulas ta läbi, vaatas analüüse ja temperatuurilehte. 
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«Niisiis te mõtlete, Tatjana Petrovna, et paranemine pg 


tuli pärast teie preparaadi süstimist?» 

«Jah. Kuid preparaati ei ole rohkem. Selle valmistä* 
miseks on tarvis aega.» 

'Tüse mees tarkade väsinud silmadega kuulas mind 
tähelepanelikult, kergitades oma suuri vanamehelikke 
kulme. 

«Kui saaks veel kas või kaks-kolm päeva vastu pi* 
dada, siis ehk õnnestuks teda päästa.» 

Ta muigas vaevalt märgatavalt ja kehitas kurvalt 
õlgu: 

«Tahaksin, et see oleks nõnda. Nojah, me teeme kõik, 
mis on võimalik.» 

Ma ei väljunud laboratooriumist peaaegu üldse ega 
tea, kuidas ta läheneva surmaga võitles ja missuguseid 
vahendeid kasutas, et meile kätte võidelda need mõned 
päevad. Kuid võitlus käis ja see oli katkematu, jä 
releandmatu ning äge. 

Näib; et meiegi tegime kõik, mis me nende kiiresti 
möödalendavate päevade jooksul suutsime! Kõigis ter- 
mostaatides seisid pikkade ridadena «madratsid» sööt- 
mega, millel kasvas roheline hallitus. Igal pool, kuhu sä 
vaid vaatasid, seisid need lamedad anumad ja iga- 
ühes — me olime selles veendunud — peitus osake 
elust, mida me tahtsime Katja Stoginale tagasi anda, iga 
hinna eest tagasi anda! 

Kolmanda päeva lõpuks õnnestuski meil preparaati 
valmistada ja Višnjakovi assistendid hakkasid seda 
seekord haige organismi viima, Veenisiseste süstidega 
viie milliliitri kaupa iga kolme tunni järel. 

.. Kõik läks segi äevad ja ööd. Kõik nihkus oma 
paigalt ja segunes mitmesugused asjaõiendused, 
aruanded, puhkused — kõik see, mis alles nädal tagasi 
paistis võivat Katja haigusest sõltumatult sellega ühel 
ajal eksisteerida. Ja kõik koondus voodi juurde, kus 


«lamas väike kõhetu tütarlaps, käterätiga kõvasti kinni- 


seotud pea kõrgel padjal. 

Ikka seesama. Pisut lootust. Ei mingisugust lootust. 
Hingeldus oleks nägu väiksem. Jälle lootus. 

Targa näoga ja terava pilguga Višnjakov uurib tun- 
dide viisi uut «surnuist ülestõusmist». Pingeliselt jäl- 
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gime seda meiegi. Tund tunni järel. Öösel ja päeval. 
Kas haigusepilt muutub ja mille poolest? Niisiis on ik- 
kagi lootust? Jah, võib-olla. Arstide ettevaatlik vaiki- 
mine. 

Ja ometi muutub.tütarlapse seisukord kergemaks. 
Palavik langeb. Väheneb terav kahvatus. Ammugi on 
möödas kolm päeva, mida ma kuulsalt terapeudilt nõud- 
sin, aga Katja elab,.. 

«Kas ta jääb ellu?» küsin ma Višnjakovilt, kes hilja 
õhtul Krimmi väljakul asuvast majast lahkub. Meie 
Leenaga saadame teda. Ta käib meie vahel raskelt ke- 
pile toetudes, on mõtteisse süvenenud ja hajameelne. 

«Esialgu võin ma öelda ainult ühte: nüüd saab juba 
nelikümmend aastat, kus ma seda rasket haigust jälgin, 
kuid esimest korda ei tunne ma seda ära, Te olete imet 
teinud. Kuid üks pääsuke ei too veel kevadet. Tulevik 
näitab.» 


£ * 


Jah, tulevik näitab. Möödunud ööl ei maganud me 
peaaegu üldse, kuid ka nüüd ei taha magada — õhtu 
on selge, jalutajaid palju, on alles valge. Moskva on 
pidulik, kevadine ja noor. 

«On sul, Tanja, mõnikord ka säärane tunne olnud, et 
üks periood elus lõpeb ja tuleb teine?» 

«On küll. Ja alati tahaks siis sinna uude pilku heita, 
seda ette ära aimata.» 

Me jalutame Kropotkini tänaval, puiesteedel. Val- 


. guse taustal on selgesti näha iga oksake õrnas noores 


lehekattes ja see kõik kordub varjude peenes joonises 
maapinnal. 

«Täna oli mul niisugune silmapi . kui ma Katjale 
silma vaatasin ja aru sain, et ta ib ellu. Ja et seda 
tegime meie.» 

«Kas sa mäletad seda õhtut, kui me instituudi lõpeta- 
sime ja minu sõbranna juurde kogunesime? Ta ei olnud 


. instituudist, vaid Lopahhinist — Niina. Ja püüdsime siis 


tulevikku pilku heita! See paistis meile salapärasena, 
ebaharilikuna ja keerulisena. Sa ütlesid siis: «Eks ole 
imelik, tüdrukud, et elu võib, nagu välja tuleb, veelgi 
huvitavamaks muutuda.»» 
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«Ja muutuski.» 

Me pöördusime kõrvaltänavasse. Siin oli pimedam 
kui puiesteel, kuid see-eest nägime tähti. 

«Tead sa? missugused silmad tal olid? Nagu väga väi- 
kestel lastel” kui nad esimest korda nägema hakka- 
vad... Oled sa nüüd nõus, Tanja, et on aeg meie and- 
meid avaldada?» 

«Jah, veel paar-kolm kuud d ja... Oh, mulle ei 
meeldi kirjutamine! Aga mis parata, tuleb kirjutada.» 

See oli tuhande üheksasaja neljakümne esimese aasta 
mais. 
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